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AI GENTILI LETTORI 


Il libro che annunzi amo è sull’ andare di quei racconti che 
mirano singolarmente a porre in evidenza alcune verità mo- 
rali di pratica utili ’e schiette. Ih esse ì’ autore si adopera 
a mettere a nudo il cuore e l’ animo delle persone , di cui 
prende a raccontare i casi ; e discorrendone le azioni ne 
discuopre le cause , ne ricerca gli obbietti ; attende ai più 
minuti particolari degli affetti umani , gli affisa, gli esprime; 
ne segue il corso frammezzo agli accidenti della vita tra le 
diverse condizioni degli uomini; ne discerne quelle legge- 
rissime mezze tinte che moltiplicate in infinito ed a gradi 
impercettibili formano le varietà dei caratteri. Accuratissimo 
osservatore della natura , diresti eh’ egli all 7 usanza de’ pit- 
tori , sempre ritragga dal vero ; cosi opportunamente ti sa 
metter sott’ occhio le sembianze di ciò che ti descrive : e 
fra mille tratti che potrebbe rappresentare , sceglie quello, 
che il meno apparente talvolta , serve da sè solo a porti 
innanzi la cosa. 

Anziché andare stretto e spedito egli ama le digressio- 
ni , e non ricusa di soffermarsi su certe minute avvertenze, 
perché ivi ritrova appunto quel calore nativo e schietto 
della natura di che va in traccia. Però ci pare che molto 
a proposito egli abbia posto gran parte di sue novelle In 
bocca ad un prete maestro di scuola in una villa , il quale 
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■più sollecito dell’ utile che delle regole viene sponendo con 
certi modi mezzo briosi, mezzo patetici le cose da lui udite 
o vedute ; ma più di tutte le riflessioni da lui fatte per oc- 
casione di tali coso. E tutto egli spiega con opere amore- 
voli e buone , tutto per eccitare il desiderio della virtù, ma 
d’ una virtù semplice ed amorosa. 

All’uopo ci piace porro qui sottocchio al cortese lettore 
alcune parole dell’egregio signor Francesco Prudenzano, in- 
torno al nostro scrittore , che abbiam tolte da un giornale 
letterario. E sono queste : 

« Do indole soave ed un cuor generoso come quello del 
Balbo , non può che nutrire morali e generosi afletti, eh’ e- 
gli temperando ad un aura religiosa adorna di tal mistica 
veste i suoi gentili e magnanimi concepimenti. In fatti 
quanto amore , quanta religione , quanta sventura , quan- 
to compianto allo miserie umane , e pur quanto abborri- 
mento alla colpa , alla calunnia , e a tutte le malvagità 
che infestano gli uomini non esala da’ suoi racconti? Quanto 
amor patrio non iscorgi cosi come di volo in essi , e più) 
assai , anzi come suol dirsi , di proposito , nelle Memorie 
sul Piemonte? Cesare Balbo oltre all’essere altamente mo- 
rale ed amorosissimo, è altamente amico del suo bel paese , » 
altamente italiano. Lungi dall’ esser egli partigiano di caste 
o di principii , le sue mire politiche tendono a radicare la 
ragion civile e religiosa, e a conseguire il beno supremo del- 
1’ umanità ! » 

Possano le donne gentili che sono pur sempre i migliori 
giudici dei modi , co’ quali si può penetrare ne’ più recon- 
diti misteri del cuore ; ed i giovani nostri crescenti alla spe- : 
ranza ed alla gloria di migliori destini , fecondar la loro 
mente e i loro affetti di questo nobilissime e soavi scritture 1 — ' 

L’ Editore. 
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QUATTRO NOVELLE 

NARRATE 

Dà UN MAESTRO DI SCUOLA 

E venutomi innanzi 
Un clic di stampar opere lavora , 
Dissi : stampami questa alia mal’ ora. 

Bruni. 
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PREFAZIONE DELL’ AUTORE 


Alia edizione delle Quattro A^veele stampata in Torio;), 
per Giuseppe Poutba , nel 1829. 


Se vuoi fure a modo mio , cortese discreto 
leggitore, tu hai nel presente libretto a distin- 
guer bene due persone ; il narratore autor delle 
novelle , e lo scrittore editore di esse. Il primo 
è un mio amico maestro di scuola in una terra 
non molto discosto di qua , ma che tu chie- 
deresti invano qual sia, non volendotene io dir 
nulla per ora , se non ciò che troverai innol- 
trando due faccialo in capo alla prima novel- 
la. Del resto , innoltrando più Io conosceresti 
anche meglio per le sue proprie parole ; che 
quando non si può per le azioni, è pur il mi- 
glior modo di conoscere un uomo; miglior as- 
sai che per qualunque cosa se ne possa udire 
da chicchessia altrui, anche da un amico. Cosi 
facendo , spero tu abbia a voler un po’ di bene 
al maestro ; benché sarà difficile tu gliene vo- 
glia mai tanto quanto io. Che se le sue nar- 
razioni ti andassero a genio , vedrei di averne 
altre , e forse anco un giorno ti scriverei la 
vita di lui, ch’egli ha narrato a me, ed al- 
cuni altri privati suoi ; ma al pubblico dice , 
che è un impertinenza far là vita di tale, che 
non importi se sia yivulo. Perciò c che voglio 
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vedere d' accattarmi prima ua po’ ci’ amor tuo. 
E parendomi che possa conferir a ciò la sua 
figura , che è buona ed amorevole , si tc la 
dono sul frontispizio , gralis , come usa oggi- 
di. Or fasciole stare, e vengo all’editore, che, 
come vedi , sono io. Nè deube calerti olii io 
sia. Ma forse mi dimanderai come , o perchè 
io mi mettessi a ciò ? Or dirotti : ascoltator 
trovaimi di novelle per ozio; scrittoi* fecimi 
per ozio , ora editor divengo per ozio. Nè da 
tc voglio altro, se non che leggitor mio li fac- 
cia tu anche per ozio. Ma se, passate due ore 
cosi , tu ti trovassi d'alquanto migliore, od an- 
che non peggiore ; credimi , P hai a tenere 
per tanto guadagno, e perciò ad avermene tanta 
obbligazione. E lascia poi tacciar le mie no- 
velle di classiche , o romantiche, storiche, im- 
maginate, miste, o che so io ; tieni buona ogni 
cosa che non i’ annoi, c non ti guasti. E cosi 
tu voglia tener me; ed io chiamcrolti di nuo- 
vo , discreto , cortese , benigno , c benevolo 
leggitore. 
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A TE 

DOLCE COMPAGNA MIA 
CHE 

QUESTA STORIA 
DEL MAESTRO DI SCUOLA 
UDISTI MECO NELLA SOLITUDINE 
DOVE 

ME FACEVI 

COSI FELICE DEL TUO AMORE 
TU FELICE DEL MIO 
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FRANCESCA 


La calunnia è un venticello. 
Rossini, Il Barbiere di Siviglia. 


In una villa dova già vissi alcuni anni , fu da mae- 
stro di scuola un prete molto buono e sociabile , del 
quale , come aveva detto messa e finita la scuola e 
1* ufficio, e se occorreva qualche confessione, ogni sol- 
lazzo era alla state ir a diporto su per que’ colli , od 
a sonar gli organi e i gravicembali ne’ castelli all’ in- 
torno : e il verno poi entrar nelle case de’ signorotti a 
de’ villani di quel contado , ed ivi , come si dice, fare 
stalla , che tant’ è come in città far conversazione. E 
perchè virtuoso e pio e pacifico uomo egli era , ogni 
suo conversare tendeva a ispirare pace e pietà. Ond'e- 
gli poi solea con gli altri preti suoi amici darsi vanto 
di non far altro là , che continovar lo insegnamento 
della dottrina cristiana incominciato alla scuola, e spie- 
garla con gli esempi , che fanno più impressione , ma 
che non tutti starebbero bene in chiesa. — E vera- 
mente , egli aggiugnea sorridendo , anche queste vec- 
chierello usano cosi • e volendo dar insegnamenti alle 
giovani, subito vengono agli esempi ; ma questa diffe- 
renza è tra esse e me , che elle li scelgono presso le 
vicine e contemporanee , io sempre li cerco in tempi 
antichi e luoghi sconosciuti. Nè so se nel modo loro 
sia più efficacia , ma nel mio certo è più carità. — Ed 
una sera che c' ero pur io , ed a suo malgrado s era 
appunto sparlato della gente, il buon maestro iocomiiv- 
ciò cosi : 

! 

Donne mie , lo sparlare della gente è una brutta 
cosa : o’ si fa senza badarci , e chi 1* ha fatto la sera, 
talor non se ne ricorda la domane^ nè mai più di sua 
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vita ; e intanto quella parola cosi leggermente uscita 
di bocca cresce e fa danno , e talor perdo un uomo o 
una donna nell’onore e nella roba , e talor anco nella 
vita ; e chi l’ha detta , anche pentito, non la può più 
riavere. Del calunniar poi per malignità non ne dico , 
perchè voi altre siete tutte buone ; ma nelle città e 
paesi grandi è altrimenti. In una di queste, ch’io non 
vi nomerò , perchè non la conoscete, e se la conosce- 
ste, ve la nomerei anche meno, e' fu già una fanciulla 
chiamata Francesca , nobile , bella , e che era nata 
ricca e grande quasi sopra ogni altra della città. Ma 
per il parteggiare che si faceva a que’ tempi ( gran di- 
sgrazia , figliuoli miei , queste parti e nimicizie in un 
paese ! ) erano stati uccisi in guerra, ed anche in piazza 
a furia di popolo , o di supplizi , o morti in esiglio , 
tutti i suoi , padre, avo, zii , fratelli; che tutti erano 
stati della parte perdente , ed ella sola e meschina ri- 
manea colla madre vedova e ridotta a povertà. E in 
che trista vita s’ allevasse la fanciulla , pensatelo voi. 
Non feste , non divertimenti , non gaio e giovanile ve- 
stire , che non si convenivano a tal povertà e vedo- 
vanza ; nemmeno quasi un passeggio , per orrore che — 
avea la madre d’ incontrare or 1’ uno or l’ altro degli 
uccisori o persecutori di suo marito o de’ suoi figli ; 
non compagne, nè amiche, che poche lor ne restava- 
no, e quelle per timore si schivavano l’una l’altra più 
che non si cercavano. Ma sole , e il più del tempo la 
madre a piagnere ; la figliuola a piagner con lei , a 
lavorar dell’ ago o della rocca , o al più al più a leg- 
gere qualche libruccio di divozione, o qualche cronaca 
o leggenda , e poi di nuovo a veder piagnere la ma- 
dre , ed uscir ogni domenica a messa molto per tem- 
po , e a vespro molto tardi per. non esser vedute, sem- 
pre vestite di un cainbelotto nero, che la madre quasi 
credette far un peccato a lasciarlo poi mutar in bigio 
dalla fanciulla. Nè tuttavia crediate che fosse del tutto 
disconsolata la vita di questa. Non ella avea conosciuto 
padre nè fratelli , sendo tuttavia al petto della madre 
quando si rivolse lor fortuna. Ed oltreché il non ram- 
mentar tempi felici gran diminuzione è di miseria , la 
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prima gioventù ha nel sangue stesso la felicità , ed a 
lei piovano le consolazioni. Ora era un bel giorno di 
primavera , e la madre lasciavala pur uscire all’ alba 
colla servuccia a raccor fiori , ed ella riportavalo un 
bel mazzo di mammole , che poi faceva sotto il po- 
vero tetto soave fragranza tutto quel giorno; ora com- 
prato da qualche monello un bel cardellino , ella poi 
so l' allevava con un amore cho se ne faceva un com- 
pagno ; ora anche , perchè ella era tanto buonissima 
come bella, con quella poca moneta che poteva avere, 
sollevava ella meschina qualche più meschino di lei , 
il quale ne durava grato, meno a lungo forse che non 
ella felice. Nè era tutto , perchè forza è pur dirlo. 
Non compiuto avea il sedicesimo anno , una consola- 
zione venno troppo maggiore delle mammole e del car- 
dellino , ed anche della sua amorevole carità; una con- 
solazione da lei prima inavvertita e che ella nè conso- 
lazione nò altro di niun nome chiamava; ma era una 
vista , un pensiero , una occupazione continova , anzi 
una vita del tutto nuova e dolcissima. 

Nè a voi che accorte siete è mestiero dirvi che fos- 
se. Dicovi solo il nome del giovane che la vide un 
giorno a caso in quelle sue gite mattutine a’ praticelli 
fioriti , o sotto il povero o tristo abito pur la trovò 

bella più di ninna altra , e tornò il domane e ogni 

giorno, poi molti giorni senza incontrarla, e talor anco 
fa incontrò , e la trovò più beila ogni volta , e pur 
non le si accostò; ma la segui da lungi e fino a casa, 
e seppe chi era ; e saputolo , perchè quantunque na- 
scosta mal era ignota sua bellezza e sua bontà e mi- 
seria , subitamente con gran passione di lei s’innamo- 
rò. Il qual giovane adunque si chiamava Manfredi, ed 
era pur egli bello e nobile giovine , e pur egli di casa 
stata ricca e de’ perdenti, e il suo padre era morto in 
esiglio ; cd egli era povero e solo rimasto , e benché 

di assai ingegno e virtù , e molto destro in armi e 

cavalli , pure , perchè odioso a chi reggeva la repub- 
blica , non era adoprato in nulla , nemmeno nella mi- 
lizia , onde languiva in grande ozio. E , come sapete, 
dicesi l'ozio padre de’ vizi , ma io ben credo che sia 


Digitized by Google 



— 10 — 


1’ ozio de’ felici ; porche gl’ infelici e poveri mal pos- 
sono darsi a’ piaceri e alle gozzoviglie , e a’ vizi che 
ne vengono. SI , confesso che gli oziosi infelici troppo 
sovente cadono poi in amore ; e cosi cadde Manfredi. 
E l’ amore di un povero ozioso che non abbia altro a 
pensare il di e la notte ò poi tutt’ altro che quello 
de’ giovani occupati ne’ piaceri e maneggi pubblici e pri- 
vati. E in una parola Manfredi era , come si dice , 
perduto d’ amore ; che vuol dire che non avea più al- 
tro pensiero al mondo ; od anzi , che tutti i suoi pen- 
sieri antichi o nuovi riferiva al suo amore ; e se pen- 
sava a riacquistar lo stato e le ricchezze, o a farsi un 
nomo o mostrarsi prò’, non era più niente per sè stes- 
so , ma tutto per la fanciulla eh’ egli avrebbe voluta 
far ricca , e allegra , e onorata , e propria moglie. E 
in questi pensieri poi tanto andava, d’ uno in altro in- 
nanzi , che ne perdeva il pensiero e la ragione. E ba- 
date , che la perdeva non solo per l’ altre cose di che 
non gl' importava più, ina in quella stessa di che sola 
gli caleva , che era il suo amore. Cosi succedo a chi 
troppo si iogora la fantasia in vece di far subito quello 
che talor sarebbe facile per conseguire il proprio desi- 
derio. Ma così fanno gl’innamorati ; e quante storie io 
n’ ho lette, sempre ho veduto ogni lor miseria venire 
dalla propria stoltezza. Che invece di dir subito il loro 
amore alla loro innamorata , e saper se ella pure gli 
ama , e s’è cosi , domandarla al padre o alla madre, 
e poi sposarla e menarsela a casa ; ora per una sofi- 
sticheria , ora per uu’ altra , o indugiano la dichiara- 
zione , o la domanda a’ parenti o le nozze ; e allora è 
che nasce 1’ uno o I’ altro malanno che gii fa tanto 
tempo patire , e tanto allungarsi lor triste vicende , 
prima che si trovino a quello ondo avrebbero dovuto 
cominciare ; che son le uozze. E pur troppo anco ta- 
lor non ci si trovano mai più. Ed è perciò che io sem- 
pre vi esorto , voi altri giovinastri , se mai siete inna- 
morati, a non indugiare nè allungar le storie; ma se- 
guir quel modo mio di parlarne subito a' parenti della 
fanciulla , ed alla prima domenica al signor Preposto 
per le pubblicazioni. E cosi avesse fatto Manfredi ! Nè, 
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a dir vero , «altro aspettavaosi se non ciò , o la figlia 
eh' io non dirò innamorata lei , ma si compiaceotusi 
dell’ amore di lui , o la madre già per la fedel serva, 
e poi per sè stessa fatta accorta non che dell’ innamo- 
ramento dell'uno, ma del compiacimento dell’altra, E 
se Manfredi avesse chiesta la fanciulla, ed ella gli sa- 
rebbe stata non che volentieri conceduta, ma con gran 
gioia donata. Che se povero egli era e non in fortuna, 
povera ella e diserta ; e la madre non era di quelle 
che a fanciulle povere pur vogliono sposi ricchi , e le 
laseian morir zitelle. Oltreché, avendo avuti tanti guai, 
e sofferte tante crudeltà da quelli che erano allora in 
gran fortuna; e non se ne potendo vendicare : e la di- 
speranza di sempre vile vendetta troppo sovente diven- 
tando , principalmente nelle donne, amarissimo odio e 
furore ; non per tutto 1’ oro del mondo o per tutta la 
potenza dell’ imperadore avrebbe voluto far ciò che le 
pareva viltà ; veder la figlia in grande stato, ma nelle 
braccia d’ uno de’ persecutori , anziché in quelle d’ uno 
poverissimo de’ perseguiti. Ora potete scorgere se fu 
stolto Manfredi, che in vece di parlarne a persone cosi 
ben disposte come madre e figlia erano , incomincio a 
sragionare , quasi ella fosse stata una principessa , e 
non in fortuna eguale alla sua. Troppo peccato se cosi 
bella , così buona , così celeste fanciulla , fosse moglie 
mai d’ un uomo sì povero , si abbandonato , di così 
poche speranze com’era egli. Perchè questo era il peg- 
gio , non 1’ esser un nulla , ma fio adesso non aver 
nemmeno fatto il minimo che, per trarsi da quel nul- 
la. Ed egli avea pur compiuti i vent’ anni; e quanti a 
tal tempo hanno , non che date speranze, ma effettua- 
tele ? fatta o rifatta lor fortuna, acquistatosi un nome, 
o aggiunto a quello de’ maggiori ? Egli , misero ! che 
sforzo avea fat.to , che tentare ? Egli che avea pure 
cosi poco , anzi nulla a perdere ? egli a cui talora del 
suo stesso nascere era incresciuto ? E sua trista vita 
non avea pur saputo nè adoperare nè perdere ? In bre- 
ve , il giovine tanto e tanto malamente pensò, che pri- 
ma immaginò , e poi si compiacque nella immaginazio- 
ne , e in ultimo per fermo deliberò d’irsi a Terra Sau- 
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ta. Dove , non so se abbiate udito dire si facevano 
allora grandi guerre , le quali ora non si usano più , 
contro i Turchi , e questi allora si chiamavano infe- 
deli ; e le guerre si dicevano sante e crociate , e non 
è famiglia grande di signori o principi nostri che non 
ne sieno iti alcuni a combattervi , ed anche a morirvi 
contenti per la divozione che allora avevano. Gli è vero 
che molti anche andavano per acquistarvi signorie o 
rinomanza : o di questi , forza è confessarlo , fu Man- 
fredi. Perchè si pensava che là con sua valentia, e di- 
spregiando la vita come faceva, il meno che gli potesse 
accadere era far qualche bella prodezza dinanzi a qual- 
che gran principe o signore , che il prenderebbe in a- 
more , e tornando poscia in Europa, o gli farebbe re- 
stituir lo stato in patria, o lo si terrebbe in corte sua; 
ed egli allora verrebbe a toglier Francesca, e la si a- 
vrebbe in modo non tanto indegno di lei, come dami- 
gella e gran signora. E fatta questa bella risoluzione , 
anche fece quella di finalmente parlare alle donne : e 
trovato modo di andar loro in casa, che fu per li due 
giovani uno innamorarsi 1’ uno dell’ altro peggio che 
mai, scoperse loro tutto il sno mal pensato divisamen- 
te. Alle donne, per le cagioni dette, credo che avrebbe 
più satisfatto se nò di Terra Santa , nè di gloria , nè 
di futuri tempi avesse parlato. Ma, o vergogna di mo- 
strar più fretta di lui , o dispetto , e' perchè poi la 
giovane era molto tenera , e ad ogni modo queste im- 
prese lontane andavano a genio delle donne a quel tem- 
po , la madre ne lo lodò , e la figliuola si tacque, ed 
egli a partir si dispose. Accomandate a un vecchio ser- 
vo , che I’ avea allevato, le poche masserizie, e la ca- 
meretta che teneva a pigione in un sesto rimoto della 
città , portava seco in armi e cavallo , il meglio del 
pochissime» avere restatogli. Solo una croce d oro che 
era stata di sua madre , ed egli, non che cara, tenea 
sacra, lasciò alla fanciulla, pregandola di portarla fino 
che lo sapesse morto , o cinque anni almeno, per suo 
amore. Ella piangendo se la metteva al collo , e da- 
vagli una fascia trapunta di sua mano , ed egli se ne 
partiva. 
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Due anni passarono ; e perchè non erano allora le 
poste ordinate nò le lettere facili a scriversi come ora 
sono , non ebbero V uno dell’ altro novelle mai. Final- 
mente per un romeo, che facendo il gran pellegrinag- 
gio di tutti i luoghi santi , di Gerusalemme veniva a 
Roma, Manfredi scrisse brevemente alle donne com'e- 
gli. era vivo e giunto e ogni di combatteva su quella 
terra sacra, e alcuni infedeli avea uccisi di sua mano, 
ed anche alcune lodi da’ compagni conseguite ; ma che 
di acquistar nome e grazia di niun signore non gli era 
venuto fatto fin. allora- Là pure tutto esser parti, e 
scandali di potenti tra sò : e chi non era piaggiatore, 
uè violento , mal farsi strada appresso a quelli ; e te- 
meva di non farla mai, o forse il Signor Iddio lo vo- 
leva castigare d' esser ito con umani fini a quella santa 
guerra ; pur domandava che fino al termine detto gli 
si serbasse la promessa fedeltà. E le donne , alcuni 
mesi appresso , per un fraticello che andava a Geru- 
salemme , gli risposero facendogli cuore, e la fanciulla 
di soppiatto aggiunse alla lettera, che non solo pel tempo 
detto , ma sempre finché vivi ebbe , gli sarebbe fedele, 
c che in qualunque tempo, o prima o dopo lui , mor- 
rebbe sua. intanto giunta ella a diciott’ anni s era ,taMo 
d'ogni maniera abbellita, che non fu più povero ve- 
stire o romito vivere che la potesse nascondere , agli 
occhi vaghi de' giovani di quella città. Uno principal-; 
: mente , nobile, ricco , figlio di potenti , potente egli „ 

e se non bello quanto Manfredi , ornato di quella alle- 
. gria e bravura giovanile che talor supplisce a bellézza, 
la vide , I’ ammirò ed a suo modo l’amò. Dico a modo 
f suo , che è il mio , perchè a nozze egli io breve pen- 
sò. Nè ad amarla per meno onesto fine, o gli era pos- 
sibile averne qualche speranza , o 1’ avrebbe voluto o- 
gli stesso. Che Rambaldo , cosi chiamavasi il giovane, 
era di quelli nè tutto buoni, nè tutto cattivi, che Torse 
sarebbero tutto buoni , se non gli avesse guasti troppo 
costante felicità. E , quantunque a sposare si povera 
fanciulla , reliquia di parenti condannati e \ ilipesi, egli 
avesse a vincere prima la propria ambizione , e poi la 
difficoltà de’ parenti, pure tanto potè l’amore, che prima 
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se stesso risolse , e dopo alcun tempo, fece acconsen- 
tire anche i genitori e i parenti ; e allora credette fi- 
nita ogni cosa. Perchè di dubitare , che si povera e 
trista madre volesse negare a lui, così grande e ricco, 
la fanciulla , o che questa così sola avesse pure posto 
amore a nessuno , non gli venne pensiero mai. E per- 
chè era uomo tutto all' incontro di Manfredi , e non 
che iu pensieri , nemmeno in opere inutili non solea 
perdersi , e se ne dava vanto ; non avea voluto andar 
mai per la casa alle donne, finché non si fosse assicu- 
rato dei proprii parenti ; e quando fu , pensò d’ esser 
ricevuto non come uomo, ma come angelo di paradiso 
che scendesse a sollevarle , ed anzi tutto della propria 
generosità e di lor grazie si compiacea. Pensate ora voi 
se restasse avvilito , quando , presentatosi , non ebbe 
•la madre e figlia altra risposta che di muto e quasi 
sdegnoso stupore. Scambiollo pur prima per mal avve- 
duta modestia ; e volendo loro lasciar tempo a ripren- 
der gli spiriti , non senza alcune mal composte parole, 
dicendo di non volerle troppo pressare , e che torne- 
rebbe la domane , le lasciò. Allora consigliavansi ma- 
dre e figliuola, se consiglio dee dirsi tra una risolutis- 
sima , e f altra che volea pur parerlo , ma invero co- 
minciava a dubitare e per la lettera di Manfredi , e 
per 1’ amor alla figlia che in lei vincea tutto , anche 
1’ odio ai potenti. Benché il medesimo amore , siccome 
sincerissimo , facendole cercare la felicità della figliuo- 
la , gliela faceva cercare quale desideravasi da questa; 
non come solete voi troppo sovente nel dar le figlie a 
marito , che pare voi dobbiate maritarvi e non esse. 
Perciò disse alla figlia quanto le parve, non a rimuo- 
verla da sua fedeltà duranti i cinque anni , che a lei 
sarebbe paruto gran fallo ; ma perchè s’indugiasse la 
risposta fin dopo a quel tempo, non sapendosi mai che 
potesse succedere , e che so io. Ma rispondendole la 
fanciulla molto caldamente, che se non avesse mai co* 
nosciuto Manfredi, ella non avrebbe pure sposato Ram- 
haldo mai; e che se le fosse stata offerta la mano non 
che di Rambaldo ma di qualunque maggior principe 
della terra , ed ella avesse poi conosciuto Manfredi , 
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Manfredi pure avrebbe sempre voluto , ed altre simili 
cose ; l’ amorosa madre non pensò ad altro più che a 
cansarle la pena d’ avere a riveder Rambaldo ; e il di 
appresso , mandata la figliuola da una buona vecchia 
loro vicina , ella sola lo ricevette ; e perchè costuma- 
ta era in ogni cosa , come meglio seppe , gli diè pure 
il necessario commiato. 

Che ne sentisse Rambaldo , chiaro debb' esservi , se 
avete atteso alla sua natura , più che innamorata, su- 
perba. Dolsegli della perduta fanciulla ; ma più del— 
ì' aversi a ricredere , co’ genitori e parenti ed amici , 
delle anticipate confidenze fatte loro di suo amore; nè 
seppe altro modo , per non parer ributtato egli , che 
di far credere avesse egli ributtate le nozze. Cominciò 
a dire che avendola veduta più da presso non gli era 
paruta cosi bella ; ma perchè questo non lo poteva a 
nissuno che 1’ avesse veduta una volta persuadere, ag- 
giugnea che parlandole 1’ avea conosciuta molto sem- 
plice e sora ; e nè ciò avendo ombra di verità, mutò 
un’ altra volta discorso , e cosi , con una certa aria 
misteriosa, e con quei tacere più perfido che le istesse 
parole, fece intendere ch’egli avea sue ragioni per non 
ir oltre alle nozze ideate ; ed avrebbe avuto facilità a 
ben altro anche che nozze, ma a lui non era piaciuta 
mai la soverchia facilità ; e non sapea qual malinconia 
gli fosse già entrata in capo di pensar mai a coteste. 
donne ; le quali a dir vero, non erano molto dappiù 
che non fossero stati lor uomini , tanti anni innanzi 
ben degnamente cacciati e condannati. E cosi , come 
dicesi , una parola traendo 1’ altra anzi una bugia fa- 
cendo un' altra necessaria, venne a chiaramente far in- 
tendere, che avendo la fanciulla per amanza ei non si 
curava più d’ averla per moglie. Aiutoilo la serva di 
quelle povere donne , a cui non pareva vero che un 
signore si ricco e si grande avesse voluto sposar la pa- 
drona , ed ella 1’ avesse cosi stoltamente ributtato. On- 
de , il giorno ch'egli ebbe il commiato dalla madre , 
la serva lo segui per la via ; e dicendogli di non di- 
sperare , se gli era profferita non per nulla di male , 
ir a per vedere se pur vi fosse verso di rannodar il rotto 
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trattato. Rambaldo tutto turbato allora non le avea ri- 
sposto altro se non che venisse a trovarlo; ina venula 
dopo alcuni giorni , le incominciò a dar moneta , e 
ragionarle del suo amore. Nè si conviene poi supporre 
ogni cosa alla peggio ; forse qualche speranza dettata 
da sua medesima superbia rimaneva a Rambaldo. Ma 
se 1’ aveva , non istette molto a perderla quando la 
serva gli narrò degli incontri mattutini di Manfredi e 
Francesca , e poi delle visite di quello e della sua di- 
partita per Terra Santa , e della croce e della fascia, 
e in somma tutti i particolari del loro dolcissimo a- 
more. Allora invase il petto di Rambaldo una subitanea 
gelosia ; e gelosia di superbia tauto più feroce ed ac- 
canita , che non gelosia di vero amore. Perchè , ba- 
date tiene, figliuoli miei, i gelosi innamorali o serbano 
tuttavia qualche tacita speranza , ed han riguardi al- 
1’ amata , o la loro disperazione più contro sè stessi che 
contro lei si rivolge. Ma i gelosi per superbia, questi 
sono che non la perdonano alle povere doune, e fanno 
poi gli scandali e i guai che vediamo troppo sovente. 
Rambaldo era di questi ; rivide più volte la serva, ed 
una volta che ella pareva più che mai impietosita , e 
pronta a fare ogni cosa per lui , egli le chiedette che 
involando la croce d' oro della fanciulla glie la recasse 
come a consolazione e sollievo della sua sventurata pas- 
sione- La serva dubitò; disse che per nulla al mondo non 
vorrebbe far male alla padrona , nè cosa illecita mai, 
e questo era rubare , ed altre cose simili ; ma egli 
pressando e dicendo che l’avrebbe poi restituita, o da- 
tone una più bella , finalmente n ebbe la promessa , 
e in breve la croce. Perchè una notte che la fanciulla 
era in profondissimo verginei sonno immersa , e forse 
i dolci giorni del ritorno sognava , accostatasi al tet- 
tuccio la traditrice serva pian piano , le recise la nera 
benda che teneale la croce dì e notte appesa al bian- 
chissimo collo , che più pietà sarebbe stato , cred’ io , 
in quel punto trafiggerglielo. Perchè svegliata appena 
all’ alba la meschina , e volendo , come solea , prima 
d’ ogni cosa baciar la croco, o farvi sopra la preghiera 
mattutina , invano la cercava al collo ed al petto, in- 
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vano tra i veli e i panni e nella camera e in tutta la 
casa , e diceva che era certissima d’ essersi alla sera 
coricata con quella, e che le era stata involata, e pia- 
gnendo miseramente si disperava. Nè tuttavia aveano 
in sospetto la serva stata loro sempre fedele, nè Ram- 
baldo , di che mai più non aveano udito , nè niun al- 
tro ; ma credettero o che la fanciulla si fosse ingan- 
nata credendo di averla al collo la sera innanzi; e l'a- 
vesse smarrita per *via ; o forse , perchè io quell’ età 
facilmente credevasi a prodigi ed augurii , che succe- 
duta qualche disgrazia grande , forse la maggiore , a 
Manfredi , si fosse la croce sua miracolosamente per- 
duta. E cosi aiutando la solitudine siffatte immagina- 
zioni, tanto ci si internò la Francesca, che la sua na- 
tiva ma fin allora dolce malinconia incominciò a farsi 
amarissima, e tristi i suoi giorni, e irrequiete le notti, 
e grave il capo , or tutto ristretto or tumido e palpi- 
tante il cuore , impallidito il bel volto , languidi gii 
occhi , e fievole tutta la gentile persona. Non si figu- 
rava tanto Rambaldo; nè mai si figura gli strazii del- 
l’ infelice 1’ uomo felice che li causò. Anzi , avuta la 
croce , e fattane alcun tempo menzognera mostra ai 
compagni, presso i quali era nota anzi famosa la croce 
d' oro e il nastro nero e il modesto voltò della bella 
Francesca , in breve non se ne diede più pensiero di 
sorta alcuna , e trovò consolazioni e distrazioni in al- 
tri amori, e poi ne’maneggi e negozi pubblici dov’era 
molto adoprato. A’ quali attendendo egli con nuovo ar- 
dore, accadde che avendo la repubblica a mandare uu 
ambasciadore ai Papa , egli fu scelto , e molto volen- 
tieri , e lietamente con un grando e nobile accompa- 
gnamento a Roma se n’ andò. 

Non era allora per anco il quarto anno, compiuto 
dalla partenza di Manfredi. Ma vedendo egli troppo mal 
arridergli la fortuna, e disperandone oramai, e pungen- 
dolo il desiderio della amata vista, e ridotto poi anco dalla 
sperienza a più prudenti pensieri, lasciati i sogni e le im- 
maginazioni , facea ritorno alla patria con animo di of- 
ferirsi quale era povero cavaliero a povera fanciulla , 
o colle poche sostanze e il molto amore , viversi in- 
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sieme felici. Baciò approdando dalla nave genoveso il 
dolce suolo d’ Italia ; palpitavagli il cuore cavalcando 
ad ogni terra ed ogni luogo ch’egli veniva riconoscendo 
per via ; e come riconobbe i paesi all’intorno di sua 
città , e i campi testimonii di sua fancillezza e del suo 
amore , e poi le torri e le mura , e finalmente le ca- 
se , e quella dell’ amata, poco mancò che non potesse 
proseguire e cadesse. Pur facendosi cuore , giunse , e 
precipitò di sella , e montò le scate, e fu nella came- 
retta delle donne , che diedero un grido , e la fan- 
ciulla cadde , e la madre sciamando : « Siete voi dun- 
que? voi già? voi che morto quasi tenemmo? deh per- 
chè a questo modo?» e simili tronche parole, correva 
alla figliuola e sorreggevate sulle braccia o la soccor- 
rea. Soccorrevala Manfredi , e a poco a poco faeevan- 
la riavere ; ed ella apriva gli occhi e buttava le brac- 
cia al collo a lui , e pendendone dava in un dirottis- 
simo pianto. Piangeva egli , e diceva : « Non quale 
promettevo già, fo io ritorno; povero, ignoto com’ io 
mi partiva , » e poi miravaia , e quasi non la ricono- 
scea , tanto mutata era da quella eh’ egli avea lascia- 
ta ; e meravigliandosi e rimirandola più e più , mise 
gli occhi al bel collo e non gli venne veduta la croce. 
Ritraevasi allora alquanto , e ricompiangea sua mala 
ventura , e mostrava la fascia del proprio sangue in- 
vano macchiata , e chiedea della croce , e le donne 
glie ne dicevano la storia , ora meno che mai intesa 
da esse ; e come , avendola perduta , aveanlo tolto ad 
augurio quasi certo di morte ; o questo era che avea 
tanto afflitta e martoriata la povera Francesca,, che 
quasi n’ era per morire. « Deh non sia ora troppo 
tardi ! » e ricominciava la madre a dolcemente dolersi 
della sua t venuta troppo repentina rispetto alla debolezza 
della fanciulla ; e dicendo la fanciulla di no , e che 
ella or si riavrebbe , ora tornerebbe quella di prima , 
ed altre cose simili, finalmente il cavaliero si parti da 
esse , e fece alia propria casa ritorno. Nò dirowi co- 
me e quanto bene vi fosse accolto dal fedel servo, ben- 
ché meravigliato anch’egli del ritorno improvviso del 
padrone, e men lieto forse che questi non s’ aspettava. 
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Nè è cosa poi cho tanto accori quanto , tornando in 
patria, trovar le cose e gli uomini diversi non solo da 
ciò che s' era lasciato, ma anche da ciò che di quella 
diversità s’era immaginato. Che se io fossi uno di que- 
sti narratori di novelle , che so io , io qui vi ridirei 
tutte le ciarle del buon vecchio , e le risposte del pa- 
drone , e come di una in altra cosa , od anzi da ogni 
cosa tornando sempre alla medesima , cioè all’ amore, 
ed a Francesca , in ultimo venne a dire, aveva saputo 
dalla serva che, assente lui , s’era presentato Ram- 
baldo , e 1’ avea chiesta in isposa , e veramente era 
stato ributtato , ed egli credeva assolutamente ; pur la 
serva aggiugnea che non era tutto finito, massimamente 
che Manfredi tenevasi morto, ed elle n’avean preso 
quasi certo segno la eroe..* , elio dicevano sparita ; ma 
egli non ne aveva mai creduto nulla , ed aveva pen- 
sato che la madre l’ avesse forse tolta ella per isviar 
la fanciulla dell’ antico amore , e Svolgerla al nuovo. 
Della figlia si vedeva dal suo languire la sincerità; tut- 
tavia le donne son sempre donne ; pensasse egli bene 
prima di risolversi ; gran carico in povertà donna e 
fanciulli ; e tornava a dire , che prendesse informazio- 
ni , badasse bene , e che so io; cose e reticenze, che 
quasi fecero impazzire lo infelicissimo giovane. Nò ebbe 
posa che uno o due giovani compagni suoi antichi non 
trovasse ; ma uno già del suo amore confidente, parea 
noi volesse più essere ; e schermivasi dal rispondere , 
o rispondea come il vecchio. L’altro che non no sapea 
nulla , messo in discorso sopra Francesca, o come cosi 
bella fanciulla non avesse per anco marito, e che do- 
vea almeno aver amatori , rispose più apertamente : 
essersi non so che detto di lei e di Rambaldo , e non 
sapeva a che ne fossero ; ma certo questi aveva a lui 
ed altri giovani mostrato loro una tal croce, che tutti 
aveano per i’innanzi veduto sempre al collo di lei. a Men- 
ti » fu per dire il trafitto Manfredi , o per trarre il 
ferro, e vendicar l’ingiuria fatta all’amata. Ma troppo 
chiara la verità , troppo inutile la disdetta , troppo 
certo , troppo scellerato il tradimento , troppo inevita- 
bilmefUo infelice egli. Tennesi quindi un istante ; poi, 
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per non isvelar 1’ angoscia , partì dall’ amico , o tornò 
a casa ; e fatta ripor la sella al cavallo , ed indossate 
1’ armi di nuovo, senza rispondere parola al buon vec- 
chio , abbassata la visiera , molle il volto di cocenti 
lacrime , quasi senza scorgere sua via, nè saper dove 
andasse, per deserti calli, la sera del medesimo giorno 
eh’ era giunto , ripartì. 

Intanto Rambaldo avea felicemente compiuta l’amba- 
sceria , ed era per tornare molto lieto alla città ; se 
non che essendo allora il tempo della settimana santa, 
egli volle per anco fermarsi a Roma , dove sempre le- 
cersi quelle funzioni bellissime più che in niun paese 
della cristianità , ed anche poi per far sua pasqua. 
Perchè ricordatevi quello che io vi dissi di Rambaldo; 
e tutti poi ne conosciamo di questi che più di undici 
mesi si divertono col demonio , e per quindici dì ri- 
fanno pace con Dio ; ed altri peggiori che tutto l'anno 
vanno dall’ uno all’ altro ; ed altri pessimi , che in ve- 
rità sendo sempre del demonio, fingono essere tatti di 
Dio. Rambaldo poi era solamente deprimi, e cercando 
un prete da confessarsi , s’ accusò sinceramente de’suoi 
peccati , anche di quelli che credea più veniali , e fra 
gli altri di questo ; che erasi dato vanto su una fan- 
ciulla , e le avea fatto involare certa croce per mo- 
strarla ; ma era pronto a fargliela restituire. E l’onor 
tolto siete voi pronto a restituirlo ? » disse il buon re- 
ligioso. E Rambaldo : « Come si fa ì Nè io ’l dissi de- 
liberatamente per torle l’onore, nè credo glie l’abbia 
potuto torre , nè saprei come ora raccapezzare tutti i 
giovani appo i quali io me ne facea bello, nè panni co- 
sa da meritare disdetta, ed è di quelle che rimescolan- 
dole peggiorano ». Ma rispondea il religioso: grave pec- 
cato la calunnia anche piccola ; non il calunniatore , 
ma il calunniato solo giudice del danno arrecato ; es- 
sere la riparazione necessaria, urgente ; doversi intiera 
finché è possibile ; gridar vendetta al tribunale di Dio 
la morte dell' innocente calunniato ; stolto il credere 
gl'innocenti satisfatti della propria coscienza; la quale 
è tutto , sì , dinanzi al sapientissimo Iddio, ma presso 
agli uomini ingiusti ed ignoranti è un nulla; anzi i più 
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teneri di coscienza tanto più teneri dell’ onore ; epper- 
dò tanto più crudele loro involarlo. — Colle quali pa- 
role , e con di molti begli esempi- tratti dalla Scrittura 
e dalle vite dei Santi , sforzavasi il buon prete trarre 
il peccatore alla dovuta risoluzione , ed alla disdetta 
eh egli ponea pure quasi sola penitenza. Ma non vi 
fu verso che Kambaldo vi si volesse ridurre. E parti- 
tosi non assolto , andò poi da un altro prete, e poi da 
un altro , e tutti gli dicevano il medesimo e la mede- 
sima penitenza gli davano. Ed egli non la volendo pur 
fare ; o come era uomo di guerra, poco dotto in teo- 
logia e casi di coscienza , pensando che il Papa , il 
quale può tutto nella Chiesa , potesse pure assolverlo 
da questa penitenza ; e perchè avea con esso trattato 
molto amichevolmente , sperando averne questa grazia, 
fu da esso, e domaudollo che lo volesse confessare- Il 
Papa , che molto sanfo uomo era , e non che questo 
ad ogni altro gran signore , ma qualunque più misero 
peccatore avrebbe confessato , disse, che volentieri ; e 
I’ udi. E venuto alla penitenza, pur gli pose la mede- 
sima che gli altri confessori. Adora disse Eambaldo : 
« Santo Padre , come avete potuto udire , ei nou è 
stato nella mia confessione peccato cosi grave, nè caso 
riservato ch’io non potessi a qualunque più umile fra- 
ticello dire , e averne facilmente l’assoluzione; nè per 
altro mi sono io , voi isturhando , a* vostri piedi san- 
tissimi prostrato , se non per ciò che per questo pec- 
cato , dell’ aver mal parlato di quella fanciulla, tutti i 
confessori mi vogliono dare la medesima penitenza: la 
quale io veramente per ora non mi senio molto dispo- 
sto di fare ; onde bramerei che la vostra beatitudine , 
usando la sua suprema potestà , me ne dispensasse , e 
mutassela in qualunque altra : ch’io son pronto a fa- 
re , di preghiere , opere pie, iimosine, e se fosse me- 
stieri , che veramente non parmi di pellegrinaggi ; i 
quali con gran disagi intraprenderei , anziché ridurmi 
a quella umiliaziohe della disdetta , troppo dura a un 
cavaliero ». Jl Papa udendo questo , benché molto gli 
dolesse rimandar un amico suo non contento, e più un 
cristiano non assolto, pur gli disse che non poteva, e 
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volle fargli intendere la distinzione tra le regole di giu- 
stizia e quelle di disciplina ; e come ei poteva dispen- 
sare da queste , non da quelle. Ma il cavaliero o non 
intendeva o non voleva intendere , e contendeva col 
Santo Padre. Il quale in ultimo , quasi da celeste ispi- 
razione compreso : « O figliuolo , » diceva « salto Id- 
dio quanto mi dolga vedere in questa ostinazione un 
cavaliero altrimenti cosi buono , e della Chiesa Ro- 
mana cosi meritevole. Deh non posso far io per voi 
questa penitenza , e per me servo de’ servi del Signore 
prendere questa umiliazione che a voi tanto incresce , 
ed è pnre la sola che possa oramai darvi pace con Dio, 
e con voi stesso? Perchè queste sono umiliazioni che 
innalzano ; e chiamata dal mondo viltà , questa è for- 
tezza. Ma posciacliè non è conceduta tal efficacia a 
mie parole da potervici persuadere , io ben credo che 
Iddio pietoso per la salute vostra , e in considerazione 
dell' altre vostre bontà mi spiri di darvi ora un' altra 
penitenza , la quale compiuta , io confido Egli voglia 
perdonarvi questo e gli altri vostri peccati. E fìa la 
penitenza che , come siate tornato alla vostra città, la 
prima notte che vi passerete , voi la passiate intera 
vegliando, e divotamente pregando nel duomo. Or fare- 
telo voi ?» « Certo si » rispose il cavaliero , al quale 
non parea vero uscirne a si poco costo. « Ed io » disse 
il Papa « cosi vi dono condizionale assoluzione; e quando 
abbiate compiuto la penitenza , vi fieno rimessi i vo- 
stri peccati ; e vi prolungo la pasqua a quel tempo t 
chè allora la potrete fare. » E cosi, dette le solite pa- 
role , e fatte le solite preghiere , e baciato il piede al 
Papa , partivasi molto lieto di aver il suo intento ot- 
tenuto Rambaldo dal santo tribunale, e poi di Roma, 
e col suo seguito alla sua città si avviava. 

E cosi colla coscienza leggera e il cuore allegro ca- 
valcando co’ suoi compagni alcuni giorni, giunse presso 
alla città per una bellissima sera d’ aprile , e di modo 
per tempo , che parendogli pure di potersi sbrigare fin 
da quella notte della penitenza , pressati i cavalli, ap- 
punto suonavano le ventiquattro come egli toglieva il 
piè dalla staffa , cd era stretto nelle braccia della ma- 
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dre e degli altri congiunti ed amici ragonati a sue ca- 
se. Ed era in mezzo a quegli abbracciari tuttavia stille 
porte, quando usandosi fare appunto a quell’ora i mor- 
. torii , egli udì da lungi un fioco salmeggiare , e vide 
alcuni lumicini attraversar la via e lenti rivolgersi al 
duomo. E benché duro gli paresse lasciar in quel punto 
la casa e i parenti , pur dicendo non so che di alcuni 
negozi privati e della repubblica , che il traevano su- 
bitamente altrove , e non 1' aspettassero altrimenti ; di 
mezzo a loro , che tutt’ altro veramente immaginaro- 
no, si tolse; e perdendosi tra la folla raggiunse il mor- 
torio , e con esso dentro al duomo entrò. Era questo, 
come vedete tuttavia le chiese antiche , fatto a modo 
di gran croce , colf altare in mezzo , e due gran cap- 
pelle ai lati , e con tre navate , e molti pilastri e co- 
lonne ; dietro una delle quali mettendosi Rambaldo , 
vide posar la bara dinanzi all’altare e continuati alcun 
tempo i salmi , spegnersi poscia i lumi , salvo uno la- 
sciato a capo del morto, e dileguarsi poco a poco l’ao- 
compagnamento , che era come di mezzana e quasi 
bassa persona. E parendogli pure di voler saper* chi 
fosse costui eh’ egli aveva a vegliar cosi , accostatosi a 
un vecchierello degli ultimi che uscivano di chiesa, il 
dimandò : « Chi è questo morto ? » Rispondeva : « Una 
fanciulla che voile far all’ amore , e lasciata morì di 
di dolore e vergogrta ». Rambaldo si rappiattava nuo- 
vamente, e il sagrestano veniva a far la visita della 
chiesa e serrava i cancelli degli altari e la porla della 
chiesa ; dove cosi rimase solo Rambaldo e la morta e 
un lume alla bara, e uno all attare del Sacramento. Erasi 
alquanto stretto il cuore a Rambaldo in udir, una fan- 
ciulla svergognata ; poscia , benché egli non solesse nè 
di morti nè di vivi aver paura , parvegli al tutto men 
tristo ufficio vegliare intorno a lei , che se fosse stato 
qualche invecchiato peccatore , o qualche mal conver- 
tito eretico , o mal racconcio scomunicato. Accostossi 
in breve alla bara, e , al lume della funeral lampada, 
veonegli veduta un’arma cavalleresca che mostrava no- 
bile la fanciulla , ma non potè discernere quale fosse; 
ed accrescendogli la curiosità , anzi già forse l’ ansie- 
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là ; e ripetendo , fanciulla , c svergognata , e insieme 
ricordandosi che avello fosse 11 sotto, e tremando , da 
grande angoscia tralto , o da celeste impelo spinto , 
tutto in un punto sulla bara si precipitò, alzò il velo, 
prese la mano che le era sopra incrocicchiata al petto, 
mirò il volto tutto tremante che Francesca fosse , ed 
era Francesca. Che divenne? Quale strazio, quale or- 
rore senti in quel punto? E quale inesprimibile terrore 
quando , lasciando cader la mano morta , la sua pro- 
pria cadde con essa ; e volendola pur ritrarre noi po- 
tè e se la senti stretta e tenuta ; uè per dolce o duro 
sforzo che facesse, non la potette ritrarre ? Diè un gri- 
do, precipitossi a terra in ginocchio, e rimbombò Fa- 
vello, che era quello dei parenti di Francesca, e par- 
vegli rispondesse come un altro grido per il tempio, e 
uscisser F ombre, ed alcuna si ravvolgesse fra le co- 
lonne , e s’ accostasse a passi risonanti di ferro, e poco 
a poco si dileguasse. Tornato il silenzio universale , 
nuovi sforzi facea per ritrar la mano , e credè talora 
non fosse morta Francesca, e la mirò ; ma vide appas- 
siti i fiori che li incoronavano , appassite , spente le 
bellezze ch’egli avea vedute cosi fiorite, lunghi dolori 
e celeste pazienza ritraiti sul dolcissimo volto, pallido 
questo, bianco e freddo come la freddissima .mano. Fu 
per morirne , fu per infuriare e trarre il ferro e reci- 
der la mano vendicatrice ; ma sentivala allora strigner 
la sua, e quasi addentrarsi, non più fredda ma ardente 
e cocentissima. Pensò uccidersi; ma, quasi ad ammo- 
nimento dell' inferno , sentiva ia mano stillargli fuoco, 
e passar nelle vene e nelle midolle delle proprie ossa, 
in ultimo si diè pace, se cosi può dirsi, e si compose 
giuocchione al lato della, bara, prostrato sovra essa , e 
la mano sua abbandonata alla mano vendicatrice. Inco- 
minciò poi dolcemente a pregare, e la mano a farglisi 
quasi più dolce , e senza dolore , ma pur sempre te- 
neva stretta la sua ; pregò lunghe ore , e finalmente si 
dispose come a morire , pensando che la mano non lo 
lascerobbe mai più, e trarrebbeselo seco 11 sotto all’a- 
vello ; ma sentendosela più c più dolce , ed una fra- 
granza , e quasi un’aura di paradiso sollevarsi^dal cor- 
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po , e di nuovo mirando la ceiosie pace del bel volto* 
e parendogli che nuovamente s' abbellisse e tornasse quale \ 
egli I’ ave\a altro volte lasciata, venne anche a lui co- 
me una paco di moribondo che ben Unisca ; e chiesto 
a lei e a Dio sincero perdono, non altro desiderava che, 
prima di morire, venisse alcuno ad udir la sua confes- 
sione, e la riparazione dell’ onor mal tolto alla fanciul- 
la. In questi pensieri finalmente rivide il giorno spuntar 
tra le variopinte invetriate; e udì il suono dell’avetna- 
ria, e finalmente aprir lo porte ed accostarsi il sagre- 
stano ; e fatto cuore , a sé lo chiamò. Ma; questi che 
non credea fosse persona in chiesa, e parevagli la chia- 
mala venir dall' avello, non che appressarsi ; fuggi, e 
tornò in breve con un prete, e la croce e T acqua be- 
nedetta ; e il prete chiamato venne o riconobbe Ram- 
baido, e udendogli dire: « Io sono l’uecisor di questa 
fanciulla , io calunniatore, io gran peccatore , io casti- 
gato da Dio al modo che vedete; » e vedendo anch’ e- 
gli , diè indietro, e incominciò a gridar miracola ; e a 
poco a poco altri preti , e aperte le porte molti del 
popolo accorrevano , circondavano la bara e ih misero 
peccatore ; cd egli ripeteva: « lo 1’ ho uccisa e mai ca- 
lunniata ; » e il popolo gridava miracolo. E in breve 
venuto col suo clero il Vescovo, che prudente e santo 
uomo era, dispose che intorno alia defunta ed all'ingi- 
nocchiato peccatore, si facesse come una corona de’ suoi 
oberici in istola, e colle torce in mano; ed egli salito 
all’ altare intuonò la messa , e giunto al vangelo si ri- 
volse al popolo , e fece una molto -semplice esortazio- 
ne: che ammirassero tutti le vie del Signore, ed im- 
parassero quanto grave peccato sia la calunnia che a 
taluni par si leggeri; e questo peccato abbonissero e de- 
testassero; ma il meschino peccatore compassionassero, 
e con esso pregassero da Dio misericordia, qualunque 
fosse quella eh’ Egli volesse a lui fare o in questa vita 
ancora, o nell’altra. Cosi riprese la messa, e finitala 
venne alla bara , e disse a fìambaldo , che avendogli 
Iddio lasciato tanto di vita , e non sapendo quanti po- 
chi momenti fosse per lasciargliene forse , egli facesse 
sua pubblica confessione ; e allora Rambnldo s’ alzò rii 
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piedi , e colla mano elio avea libera accennando , in- 
cominciò la confessione ; e disse da principio il suo a- 
more , la gelosia , e prima le voci calunniatrici incer- 
tamente sparse , e in ultimo la croce involala , e da 
lui fatta sacrilegamento testimonio falso della calunnia. 
£ allora sovvenendogli di essa , e come egli , dopo la 
sua confessione in Roma , sempre se l’ era recata in- 
dosso con intenzione di restituirla segretamente ; ora 
cosi pubblicamente , Bnita la confessione , se la tolse 
di seno , e mostratala al Vescovo ed al popolo , la ri- 
tornò , aiutandolo il Vescovo , al collo delia fanciulla. 
Nè fu compiuto Tatto che parve quasi di vergmal gioia 
il celeste volto soffondersi; e la mano vendicatrice dol- 
cemente cadendo s’apri, e lasciò libera quella di Raiu- 
baldo. Allora a gridarsi nuovamente miracolo , a pro- 
strarsi Kambaldo , a precipitarsi il popolo intorno ; e 
ricomposto l'ordine, ad ìntuonarsi dal Vescovo le sante 
ultime preci. E dicendo requiescal in pace , s' udì a un 
tratto da una cappella come un grande stramazzio d'ar- 
mi sul pavimento; e accorsi, trovaron dietro all'altare 
un cavaliero caduto, e tolta la visiera il videro mor- 
to ; e miratolo , riconobbero Manfredi. 

Credesi che questi aneli’ egli da divina mono ricon- 
dotto in patria il giorno innanzi , anch' egli passasse la 
notte in quella chiesa , e s’ accostasse al primo grido 
di Rambaldo ; ma riconosciutolo , e durando sua cre- 
denza che Francesca avesse questo amato il quale qui 
fosse a piangerla, e potendo in lui sempre più che Tira 
l'amore, si ritraesse adorare dietro l’altare, onde poi 
udì tutta la terribile confessione di Rambaldo , conobbe 
il proprio errore, eia propria stoltezza, e sè accusan- 
do della morte della fanciulla , gli si strinse il cuore, 
e all' udir 1’ ultimo requiescal in pace , gli si ruppe , e 
mori. Fu sepolto non lungi là della sua amata. La ma- 
dre di questa non sopravvisse intero T anno. Di Ram- 
baldo , altri dice che si fece monaco di San Benedetto, 
i quali allora vivevano tutti come ora i Frappiti , in 
un deserto ; altri che fu anch' egli a Terra Santa non 
come cavaliero , ma pelligrinando a piè nudi , e facen- 
do grandissime penitenze, c che santamente mori tornan- 
done , e per via , a San Giacomo di Gallizia. 
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Qui finiva la storia del buon maestro ; nè finiva e- 
gli. Perchè voleva aggiugnere la moralità , e incomin- 
ciava di nuovo a dir della calunnia ; e che sempre era 
punita in questo mondo o nell' altro ; e che per essa 
v’ ha di tali che credendosi di vivere mezzi santi , e 
d’ir dritto in paradiso, si risvegliano morti in inferno ; 
c Dio guardasse di ciò anche chiunque avesse mal par- 
lato di lui; perchè a lui non ne importava nulla; ma 
ei v hi di tali , e non solamente fanciulle , ma taior 
uomini , anche dei volorosissimi , che sono cosi stolli 
che muoiono accorati d una bugia; gran pazzia e dab- 
benaggine veramente 1 mn l'errore di chi ne muore non 
iscusa chi fa morire ; « E quando taluno di voi parlan- 
do al signor Sindaco incomincia a dir del compare , che 
gli è pur peccato meni si mala vita , ed è giuocatoro , 
uhbriacone , donnaio e chi sa dove finirà , e simili co- 
se ; credete voi che cada questo discorso , e sia finita 
cosi? No signori ; maino; che poi se vi è nella terra 
un chiasso, uno Beandolo* un ladroneccio, o una morte, 
ecco il giudice mette mano prima d’ogni altro su que- 
sto di che hi avuto le male informazioni o false o esa- 
gerate , e il povero uomo va in prigione e corre ris- 
chio della vita ; chè anche i migliori giudici quando 
sono preoccupati possono errare. E se il povero uomo 
campa dalla giustizia e dalla prigione , e torna al paese , 
ei torna rovinato , diffamato , che nessuno non no vuol 
più nè per mezzaiuolo , nè per lavoratore ; e talora 
entralo galantuomo in carcere , per ira e per dispera- 
zione , e per mala compagnia n’ esce briccone. E la 
povera moglie, e i fanciulli....» Ma essendo l’ora tar- 
da , c già spegnendosi la lucerna, e la buona gente a- 
vendo meno pazienza alla moralità che alla storia , e 
dicendo I’ un dopo I’ altro buona notte , ed andandosi , 
anche il maestro ed io ci accomiatammo da’ padroni della 
stalla, ed uscili, l’uno dall'altro poi, dicendoci buona 
notte. 
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TONIOTTO E MARIA 


«E voi qual è il parer vostro ? » disse uno de’ più 
giovani della brigala rivolgendosi al maestro. « Io? » 
rispose , « io non parlo mai di politica. Le donne e i 
preti ne sono dispensati ; ed io non voglio lasciar per- 
dere il privilegio , che mi par grandissimo. » « Tutta- 
via... » riprese il giovane. Ma un altro alzò la voce, e 
poi un altro, e molti insieme, e in breve la disputa 
diventò caldissima, finché tra ’l chiasso o la confusione 
si udì uno dire : « Almeno al tempo de’ Francesi.... » 
« Al tempo do’ Francesi, » interruppe allora agitato ol- 
tre al solito il maestro, « al tempo de’ Francesi eravi 
la coscrizione » « E v’è anche adesso,» dissero due o 
tre. « Al tempo de’ Francesi, » riprese il maestro, e Io 
ripetè la quarta volta, « al tempo de’ Francesi v’ era la 
coscrizione, che era tutt' altro vedersi strappar figli, 
sposi e fratelli dalle braccia , legati come animali im- 
mondi, per andare mille miglia lontano a un macello... 
che era un macello almen per noi, cui non importava, 
nè doveva importar nulla di quelle guerre. E quelli che 
le hanno fatte non son quelli che ne abbiano forse patito 
più ; ma quelli che vi hanno perduto , così senza prò 
nè consolazione di proprio principe o propria patria , 
quanto essi amavano. Benché ed anche di quelli che vi 
hanno forse preso gusto , quanti T hanno crudelmente 
pagalo poi?» E qui si fermava, c parca pure voler dir 
altro. E perchè era ben voluto dalla brigata, ed udito 
volentieri al solito , ed or tanto più , come succede a 
qualunque si tace durante una lunga disputa, e non parla 
se non quando egli n’ha il cuor pieno, o l’han votato 
gli altri ; certo tutti si tacevano , e parevano aspettas- 
sero eli’ ei pur continovasse. Onde egli ricominciando : 
« Se non credessi di attristar la festa che facciamo, io 
vi direi quello che dinanzi a me stesso è succeduto ; e 
vi ho avuto parte , che ne porto , e credo ne porterò 
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tutta la mia vita i segni nel cuore. Ma non è novella 
piacevole di una maniera; è storia di poveri contadini, 
che non la direi a contadini. A voi altri forse servi- 
rebbe a mettervi d’ accordo su queste dispute ; chè in 
altro modo io non vi voglio entrare. » E dicendo tutti 
che dicesse, e due o tre soli uscendo a giocar alle boc- 
ce , gli altri sedettero intorno al maestro , ed egli in- 
cominciò così : 

Al tempo de' Francesi , sendo io da maestro in una 
terra dell' alto Monferrato presso alle Langhe , vi co- 
nobbi un giovane e una giovane , che avean nome egli 
Toniotto , ella Maria. Le due famiglie credo fossero un 
po’ parenti, ed erano buoni vicini; e i due fanciulli cosi 
amici, così compagni, così sempre iusieme, che chi non 
li conosceva credevali fratello e sorella, e quelli che li 
conosceano, e cosi li vedean crescere , incominciarono 
tutti a dire , farebbero la piu bella coppia di marito e 
moglie che potesse essere al mondo. Toniotto a’diciotto 
anni era uno de'più bei giovani del paese, ed uno do’più 
belli eh' i" abbia pur veduto mai. benché ho dimorato molti 
anni in Roma, e in quel mezzodì d’Italia dove si tro- 
vali le più belle Ggure d' uomini che sieno. Maria era 
una vera madonnina; bionda, tenera, pura e semplice 
come una colomba. Nò I' uno, nè l'altra non s’ infin- 
gevano. E’ si volevan bene , che tutti il sapevano , e 
lutti ne li amavano; e non era di essi che una voce, 
e per essi che un desiderio , che andasse loro bene il 
loro amore. La fanciulla avea sedici anni ; e il matri- 
monio era accordato; e sarebbesi fatto quando che sia, 
se non che i parenti di lei volevano aspettare di veder 
se Toniotto non cadesse forse nella coscrizione. A che 
servirebbe maritar così la povera Maria , che tant’ era 
come non maritarla o vederla vedova subito appresso? 

I parenti di Toniotto ancor essi consentivano. Non trop- 
po i due giovani. Maria diceva che se fosse moglie sua, 
élla gli andrebbe appresso da lavandaia del reggimento, 
o che so io ; e Toniotto , benché siffatta idea non gli 
entrasse , dicca che dovendo mai lasciar lei, amerebbe 
meglio lasciarla moglie sua ; ma tutti e due poi per i- 
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spensieratezza contadinesca e facilità giovanile a sperar 
bene , speravano che pur non toccherebbe a Toniotto 
un cattivo numero; e intanto continuavano ad amarsi, 
od anzi ogni di s’ amavano più. 

Un giorno che nessuno si aspettava , tuttavia ricordo- 
mi quanto me ne sentii strignere il cuore, venne il ban- 
do della coscrizione. 1 poveri giovani facevan pietà. A- 
vreste veduto Maria, che prima era una vera rosa sboc- 
cante , languire come appassita, dimesso il collo, e il 
viso pallido , e gli occhi languidi con due gran cerchi 
lividi intorno , che accusavan le notti più di pianto che 
di riposo. Toniotto all’ incontro compariva ogni di il 
volto più acceso, e lo labbra tumide, e la bocca chiu- 
sa o a mordersi il dito , e gli occhi larghi larghi a mi- 
rar rabbioso in faccia ad ognuno , come se ognuno fesse 
il gendarme che lo dovea diveller dalle braccia dell’a- 
mata. Chiaro era ; apriva la mente ad alcuno di quei 
pensieri , che appena entrati e’ ti mutano e rovesciano 
tutto un uomo. Il po\ero giovane che Gn allora era stato 
de’ più casalinghi e tutt’ altro che discolo , incominciò a 
star i due e tre di fuori , eh’ ci dicea d’ averli passati 
alle feste all’ intorno ; ma non era anima che gli cre- 
desse , perchè non era ita fuor di casa Maria. E s’ho 
a dirvi ciò che credevan molti ed io pure , egli comin- 
ciò a mettersi in cattive compagnie , e relazioni con al- 
cuni banditi che erano allora là intorno , rimasugli di 
quel Majino , che s’era fatto chiamare poc’anni innanzi 
Imperadore delle Alpi. Tuitavia questa forse fu voce 
falsa. E venuto il giorno che si dovean tirare a sorte i 
nomi de’ giovani, Toniotto si trovò al capoluogo del di- 
stretto; e fu osservata Maria che l’ accompagnò parlan- 
dogli molto caldamente , come di cosa che durasse fa- 
tica a persuaderlo, ed egli ascoltava tacito e truce anzi 
che no. Venuto al luogo dell'estrazione , lasciò a un 
tratto il braccio di lei ; ella fu ad appiattarsi in un can- 
tuccio ondo poteva udir pronunziare i numeri ; ed egli 
come d' un salto , cacciossi in mezzo agli altri giovani 
che aspettavano. E ne furono alcuni , tanto era ben 
veduto che gli dissero : « Toniotto, noi preghiamo Iddio 
che tu tiri un numero buono anziché noi. Che tutti ab- 
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biamo veramente o padre o madi% o sorèlla o qualche 1 
persona, che ci fa un dovere restar loro appresso, se 
Dio vuole. Ma se ci vien la sorte di partire , non è 
poi colpa nostra ; e vedrem paese , e chi sa poi si di- 
venterà ufficiali ed anche generali. E quanti ne sono 
ora usciti di contado non altrimenti che noi? Ma tu , 
povero Toniotto , con quella tua bella innamorata che 
piange, e’ sarebbe pur peccato. » Toniotto non rispon- 
deva , e venne il prefetto e il comandante dei diparti- 
mento , e quel della gendarmeria , e incominciò ogni 
giovane ad esser chiamato ed avanzarsi o tirar suo nu- 
mero. Ben potete pensare come palpitasse il cuore della 
povera .Maria quando toccò al suo Toniotto. E palpita- 
va a questo pure , benché si facesse forza Accostatosi 
alla tavola tirò uno de’ primi numeri. Non rimaneva 
dubbio, dovess’ essere de' partenti. La povera fanciulla 
fu portata via semiviva. Toniotto non profferì parola , 
e finita l’estrazione, e visitati gli alti e inetti al ser- 
vigio , e iotimato a quelli , fra cui non poteva non es- 
ser Toniotto , di ritrovarsi al medesimo luogo al terzo 
di, e Ielle le leggi penali su’ renitenti , quando tutti gli 
altri, cosi Toniotto si parli. E volendolo i suoi parenti 
ricondur seco , egli non volle ; e disse che s’ accompa- 
gnerebbe con gli altri giovani, ed andassero. Ma l’a- 
spettarono invano quel giorno intero e la notte, ed ei 
non tornò. Allora immaginatevi che spavento li pren- 
desse tutti , e come vedessero già l’ infelice giovane e 
sè stessi caduti in tutte quelle terribili pene , che , in 
difetto de’ coscritti fuggitivi, perseguitavano anche i pa- 
renti. Stettero i tre di in quelle angosce, sperando sem- 
pre veder tornar Toniotto. Al quarto veniva il sotto 
ufficiale di gendarmeria a riconoscere I' assenza ; h per- 
ché erano buona gente per cui tutti avrebber risposto, 
e’ fu loro dato due altri giorni per avvisare o trovare 
il renitente ; ma ei non sapevano dove cercarne, e pur 
si disperavano. Al quinto giorno vennero due soldati , 
che in francese dicevansi guarnisarii , e ben potrebbe 
tradursi sicarii , sulle spese del padre di Toniotto. La 
medesima sera furono vedute certe cattive facce girar 
per il paese ; e alle due ore di notte un ragazzo doman- 
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dò dol padre di Toniotto che venisse dietro la parocchia 
a parlare con uno; e andato, trovò il figliuolo; e stet- 
tero da tre ore a ragionare insieme molto caldamente. 
Furono osservati da molti ; e credettesi poi che To- 
niotto avesse voluto persuader a suo padre , il quale 
era stato altre volte buon soldato , ed era verde tutta- 
via , che s'unisse con esso e con suoi ma' compagni i 
banditi ; ma che il padre non volesse assolutamente. 
Certo il mattino appresso fu veduto comparir Toniotto 
in casa al padre , e volendo i due guarnisarii metter- 
gli le mani addosso , egli disso, che non era mestieri; 
c , mostrando loro non so che alla cintura , sotto la 
giubba, che si guardassero di toccarlo ; ma che, fatta 
colazione , e dato un buon di a sua gente , egli da sé 
andrebbe al capoluogo a consegnarsi. E così fece, lo 
mi ricordo , fu chi venne a dirmelo , ed io accorsi e 
trovai Toniotto che usciva di casa sua , ed entrava in 
quella di Maria; onde ebbi agio appena a dirgli : « l’io 
tei rimeriti; tu fai da buon figliuolo.» Ed egli: « Que- 
st’ è; » ed entrò da Maria. Nè so che dicessero , parola 
per parola; ma ella mel narrò poi cento volte , che Tor- 
nio! lo le aveva voluto restituir sua libertà , c la parola 
che s' erano data reciprocamente sovente , e che ella fu 
che non volle , e prometlea che pur I’ aspetterebbe. 
E’ si vuol dire che a quel tempo , non avendosene an- 
cora la sperienza , credevasi a quella promessa delle 
loro leggi V che i coscritti si prendevano solamente per 
quattro anni , finiti i quali sarebbero restituiti a casa. 
E’ si sa poi come fosse mantenuta; e che non ne tornò 
uno mai, se non era con qualche membro mozzo che I 
mettesse fuor di servizio. Ad ogni modo avendo io pas- 
seggiato forse da venti minuti 11 fuor della casa , udii 
dare un grande strido addentro, e vidi uscire Toniotto 
col viso tutto rovesciato; che rientrato in casa sua, e 
statoci di nuovo forse due minuti, udii che diceva a' pa- 
renti di non accompagnarlo assolutamente, e solo usci, 
e s* avviò. Il povero giovane sapeva che 1’ aspettasse ; 
e perchè il sapevo pur io, me gli misi appresso da lun- 
gi , e lasciatolo solo sfogarsi poco più d' un miglio , a 
poco a poco me gli accostai, e seco poscia mi accom- 
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pagnai , ed egli me 1’ aggradi in modo che prendendo- 
mi la mano vidi una grossa lagrima che gli scendea 
per le guance ; ma appena accortosene , egli indurò il 
viso , e si parlò di tutt’ altro. Giunti al capoluogo , io 
voleva pure che mi lasciasse andar a parlare al sotto 
prefetto , che conoscevo ; ma non volle , e domandata 
udienza egli stesso , disse: « Io sono Toniotto tale, che 
ho tirato in tal numero 1’ altro giorno , e ho avuta un 
po’ di difficoltà a risolvermi di venir con gli altri; e a 
dir vero, credo che non vi sarei mai venuto se non era 
di mio padre, e miei fratelli; ma ad ogni modo eccomi 
qua. » M’avanzai io, e testimoniai di sua buona vita 
e costumi al sotto prefelto, che molto no lo lodò , e 
mandò pel maresciallo d’ alloggi della gendarmeria , e 
fattoselo entrare nell’ uffizio , gli parlò alcun tempo , 
che credo glie lo raccomandasse ; e udimmo il mare- 
sciallo d'alloggi dir uscendo. « E’ si farà quello che si 
potrà , » e poi accennò al giovane , e sei condusse al 
quartiere. Toniotto mi disse partendo un addio, credo 
men per me che per altrui ; ed aggiunse , che per quan- 
to avevo caro al mondo, vedessi d’impedir suoi paren- 
ti e Maria di non venir più a cercarlo , e massimamen- 
te quando dovesse partire, lo ben intesi , e saputo poi 
da que’ gendarmi , con cui pur mi diedi a conversare 
per ciò , che dovea partire la domane , si m’ avacciai 
a casa disconsolato ad adempir il mandato del giovane , 
che se me l’avesse dato sul letto di morte, ei non mi 
sarebbe stato più sacro. E giunto , e trovata appunto 
Maria co’ parenti di Toniotto, feci loro la commissione; 
o pur dicendo Maria che pur voleva andarvi domatti- 
na , e dicendo io che noi potrebbe vedere , ed ella : 
« Dunque è in prigiooe ; » ed io : « Non credo ; ma 
non vuole che il vediate partire; » ed ella : « Dunque 
e' parte domani; » e sapendosi poi da ognuno come fos- 
ser condotti i renitenti , la fanciulla venne in chiaro 
di tutto , che credo veramente il più segreto ministro 
che sia al mondo non glie 1’ avrebbe saputo celare. 

Al mattino molto per tempo usci Maria con un pa- 
nieretto sotto ii braccio; che in casa non la videro usci- 
re , e per la via credettero che andasse a mercato. Ma 
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i suoi , come se n’ avvidero, studili pi iuta che n’aves- 
se il cuore quel mattino, e poi non vedendola tornare, 
s’ avvisarono che fosse pur ita a veder partire Toniot- 
to ; e là furono suoi due fratelli, e trovarono lui par- 
tito , e di lei udirono che non erasi veduta. E in ve- 
ro ella, che s’ era apposta la verrebbero quivi a cerca- 
re , non vi era venuta.; ma erasi avviata sulla strada 
che sapeva avevan fatto altri coscritti; e a forza di do- 
mandare qual fosse la prima posata , ella vi fu ; e vi 
si trovò come arrivò Toniotto scortato da due gendar- 
mi quasi un malfattore , ma non legato ; e i gendar- 
mi che la riconobbero glie la lasciarono accostare ; ed 
ella facendo parte ad essi delle provvisioni , potè dar- 
ne a Toniotto , e dimorarsi con lui quelle poche ore. 
Nè per isforzo ch’ei facesse la potè persuadere che non 
venisse seco quella sera , e non I’ accompagnasse alla 
prima nottata ; dov’ ei fu rinchiuso , ed ella andò da 
una povera donna a domandar albergo per carità, e la 
domane si trovò alla porta della prigione ad aspettar 
che uscisse Toniotto Pensate cho doloro lo fosse ve- 
derlo uscir di là l<- mani legate, i pollici stretti, ed at- 
taccato per una lunga fune insieme con una ventina 
d' altri , due a due così tratti come galeotti od anima- 
li ; ed eran soldati di quel principe, che pure innalza- 
va il mestiero dell' armi sopra ogni altro! Gli altri poi 
quasi non sentivano quell’afTronto che sapevano non du- 
rerebbe oltre a pochi giorni quando avessero passato 
le Alpi o al più raggiunta la riserva; ma pensate che do- 
lore si accrescesse al povero Toniotto al vedersi vedulo 
in questo stato dalia innamorata! La quale camminan- 
dogli allato , egli domandavaia che pur si volesse, e che 
facesse conto di fare, seguitandolo cosi ! Ed ella rispon- 
dea , che non vi aveva pensato ; ma l’avea pur voluto 
rivedere ed accompagnar alquanto; e tornava a ripar- 
lare di quella sua idea di venir da lavandaia col reg- 
gimento ; ed egli non volea, e pariavaie de' parenti; ed 
ella piagnea ; e i compagni, i più , si facevan beffe di 
loro; e i gendarmi che non eran più que' primi, li mal- 
menavano. Alla posata del pranzo e' fu peggio, perchò 
ei furono lutti rinchiusi in una rimessa d' un' osteria , 
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e quella serrata ; e la povera fanciulla cacciata dalla 
porta , dove voleva rimanere, rimase poco discosto sen- 
za pur prendere un tozzo di pane o un sorso d’acqua 
finché vide di nuovo uscire i prigioni legati come il mat- 
tino ; e allora rimisesi al fianco di Toniotlo , e gli ac- 
costò alla bocca un frutto che il rinfrescasse ; e conti- 
novò la via con essi ; e ricominciarono i preghi di To- 
niotto che lo lasciasse ; ed ella pur continuava senza 
saper che si facesse o si volesse. Finalmente alla sera, 
prima d’arrivar alla posata, e' furono raggiunti da’ due 
fratelli di lei, che pensando finalmente dove era, fa* 
vean seguita e cosi arrivata; e perchè erano buoni gio- 
vani , e non lungi pur essi d’ aver a correre i medesi- 
mi casi , impietositi di lei non la ripresero altrimenti 
che pregandola tornasse indietro con loro; nè ella scher- 
mivasi, e Toniotto pur unì sue preghiere; onde tutti fu- 
ron d’accordo di andar fino alla nottata, ed ivi tutti ri- 
posare , ed al mattino vegnente darsi ancora un addio, 
e poi separarsi, tornando ella indietro co’ fratelli. E co- 
si fecero; e passarono la notte egli in prigione, ed ella 
co’ fratelli all’ osteria. Dove appena messa in letto la 
povera fanciulla , e per la fatica e la grande arsura, e 
lo stento . e più che per ogni cosa , per le grandi an- 
• gosce sofferte , fu colta da una ardentissima febbre , e ’ 
dal delirio; onde, alla mattina vegnente, rimanendole 
appresso uno de'fratelli, l’altro fo alla porta della prigio- 
ne, e disse a Toniotto in parto dello ammalarsi di Maria, 
e poi l'abbracciò; e Toniotto non polendo fare il medesi- 
mo a lui, cacciato innanzi cogli altri, cosi si separò dal- 
l’ultimo dei suoi. Piò di quindici di stettero Maria am- 
malata, o i fratelli, e poi la madre venuta anch'essa a 
curarla. E Bendo alquanto guarita, insieme si partirono e 
-tornarono al paese; che nessuno pntea riconoscere la fan- 
ciulla; ma nessuno fu che per quella sua fuggita ne dices- 
se una parola cattiva; tanto era ella amata e stimata da 
tutti , e tanto conosciuto il loro amore e la sua gran- 
dissima innocenza. - • ovi. . ■< 

A: poco a poco pur si riebbe alquanto, principalméri- 
te quando i parenti ebbero di Toniotto la prima lette- 
ra ; la quale VLpoverò giovane! io la so tutta a memo- 
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ria , c diceva cosi: « Caro padre , questa che vi scrivo 
è il primo uso che lo delle mie mani , ed è per dirvi 
che del resto siamo felicemente giunti qui alla riserva, 
che è in una città che si chiama Besansone , e si dice 
che ci resteremo mollo poco tempo. Mi hanno già tut- 
to vestito alla militare che voi non mi liconoscercste , 
e abbiamo il numero del reggimento e delle compagnie 
su tutto il corpo , che sembra che siamo come «le pe- 
core da noi , che portano tutte la marca del padrone. 

E appena vestiti abbiamo incominciato a far I’ eserci- 
zio , cioè ci fanno imparar a camminar e voltar la te- 
sta in qua e in là , e fra due o tre giorni ci daranno 
lo schioppo. Dicono poi che non si fa altra vita dal le- 
var del sole fin dopo che è tramontato- E tutti speria- 
mo che si faccia la guerra, perchè allora finiscono que- 
ste seccature, e un po' più un po’ meno fanno andar 
tutti , e non ci è più coscritti , che qui è come una 
ingiuria che ce la dicono tutto il giorno, lo vorrei pe- 
rò che vi consolaste, e principalmente saper delle nuo- 
ve della povera Maria, che mi è tanto incresciuto ab- 
bia voluto accompagnarmi quei duo giorni; ma vi pos- 
so giurare , caro padre, che è stato corno se fosse mia 
sorella , e quand'anche io avessi voluto , non avrebbe 
potuto esser altrimenti. Spero perciò ;cho nessuno glie « 
nc avrà voluto male, e saluto i suoi fratelli, e sua ma- 
dre , e poi il fratello mio e voi , ed ultimamente il si- 
gnor Maestro , che sia benedetto d’ avermi insegnato a 
scrivere , che mi dà questa gran consolazione di poter- 
lo far ogei. E vi domando vostra benedizione. Il vostro 
figliuolo Toniolto. » La seconda lettera fu da sotto a 
Magdeburga , e diceva che s’ era trovato alla gran bat- 
taglia di lena; e che aveva udito dire che il primo fuo- 
co faceva gran paura ; ma a lui era stata la sola con- 
solazione che avesse avuta dopo esser partito di casa ; 
e che da quel giorno nessuno de'camerati gli diceva più 
coscritto , ed era anzi passato a’ granatieri. Se ne ri- 
cevette poi una l’ inverno appresso , di non so più che 
luogo di Polonia, e un’ altra la state che segui, da A- 
randa de Duero in Ispagna; e sempre raccontavano nuo- 
ve battaglie, e ai vedeva che prendea gusto al megtie- 
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ro , ed era stato fatto caporale , e poi sergente, ed a- 
veva avuta la croce ; e di nuovo mi benediva d'avergli 
insegnato a scrivere, e diceva che questo lo portava a- 
vanti tanto , e forse più di qualunque azione sul cam- 
po. Finalmente , essendo scorsi due anni da sua par- 
tenza , io mi stava una sera facendo scuola al solito , 
quando entrò uno de’ bimbi e incominciò a dire una pa- 
rola a uno de’ compagni, e questo al vicino, e poi cor- 
se dall'uno all’ altro , e tutti s’alzarono , e via, senza 
che io potessi trattenerli , gridando tutti: « È giunto 
Toniotto , andiamo a veder Toniotto ; » onde anch’ io 
uscii , e fui alla casa di suo padre, e si lo trovai con 
una figura di felicità e di trionfo che non ho veduta 
mai la pari , seduto tra suo padre a un lato, e Maria 
dall’ altro che piangeva e singhiozzava come una fan- 
ciulla quand’ ò tolta di penitenza , senza poter pronun- 
ziare parola ; e poi fratelli dell’ uno e dell' altra , e i 
parenti e tutti , che T accerchiavano e l’abbracciavano. 
Ed ei pure , come mi vide, s'alzò e mi buttò le brac- 
cia al collo stringendomi ; e in breve seppi che il suo 
reggimento, veneudo di Spagna all’armata d’Italia, pas- 
sava in Piemonte , ed egli aveva avuta una licenza di 

tre giorni per venire a vedere i suoi parenti e ma 

non disse altro , e preso la mano di Maria con una 
franchezza e disinvoltura che veramente non avea par- 
tendo, e mi fece temere non fosse mai mutato da quel- 
lo che era. Ma io’l vidi e gli parlai il giorno appres- 
so , e i due altri giorni che rimase con noi; e non è a 
dire che buono , eccellente giovane , anzi che uomo ei 
si fosse fatto in quel poco tempo ; e se il suo amore 
era forse alquanto diverso , ei non era certo meno a- 
more : ed anzi togliendo pur esso di quella sua nuova 
natura virile , più non 6i sprecava in lamenti e piagni- 
stei , ma lutto tendeva al suo fine , e faceva il conto 
delle speranze , e formava progetti fissi di nozze. Di- 
ceva che se gli andava cosi, e grazie al suo saper iscri- 
vere, avea ferme speranze di diventar un giorno o l’al- 
tro ufficiale ; e quando il fosse , non gli sarebbe tanto 
difficile aver licenza d’ammogliarsi ; e quando non l’ a- 
vesse anche lasciar il servigio: « Tanto più » aggiugnea 
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sorridendo «che delle busse se ne prende da tulli, ed 
io pur le mie che non ho consegnate nelle mie lette- 
re; e se ne prendo ancor due o tre, a’ venticinque an- 
ni potrò pur essere de’ veterani , e mandato, come di- 
cono essi, a’ miei focolari. » E in somma quei tre gior- 
ni furono un giorno di festa a tutto il paese , e di va- 
canza alla scuola: e credo i tre più bei giorni della vi- 
ta della povera Maria. Riparti lasciando tre luigi d'oro 
a suo padre , uno al fratello , che era uno de’miei sco- 
iamoci, e un bel fazzoletto e un anello a Maria: e giun- 
to a Venezia le mandò in una lettera una catenella, che 
mai più poi non si sciolse dal "Collo della fanciulla 
Allora succedette la guerra d' Austria , la terza che 
fece Toniotto ; e siccome in ognuna guadagnava busse 
ed avanzamenti , ebbe una ferita sul capo che questa si 
seppe a casa, e molto turbò la povera Maria; ma pure 
ej ne guari , e fu fatto passare nella Guardia imperia- 
~1<2. Quando ne scrisse , ei non avrebbe potuto dir più 
*se fosse stato fatto maresciallo, tanta gioia nc mostra- 
va. Alla pace fu a Parigi , e ne scriveva sovente , ed 
anche ne mandava ora una cosuccia , ora un’altra alla 
Maria ; e diceva che era passato allo stato maggiore , 
e più e più sperava esser fatto ufficiale, e allora! allora 
tutti sarebbero felici. Così andarono due altri anni , e 
facendosi la guerra di Russia , Toniotto parti per essa 
più speranzoso che mai ; e tanto più quando scrisse di 
Smolensko , che era stato fatto aiutante sotto ufficiale, 
ed aveva avuta I’ altra croce della corona di ferro , e 
nessuno dubitava che non fosse ufficiale prima de! finir 
di quella guerra ; e che questa molti credevano doves- 
se essere l’ultima che farebbe Nmperadore; ma, quan- 
do non fosse, egli si teneva ufficiale, ed ogni cosa ad- 
derebbe bene. Pensate allora che invidia incominciasse 
a far la Maria alle altre , che prima molte n‘ aveano 
quasi pietà , come se a forza d’ aspettare avesse a mo- 
rire fanciulla. K la Mariuccia intanto , io pur dimenti- 
cava di dirlo , aveva imparato a scrivere mollo bene , 
e' scriveva al futuro sposo , e tutto in somma pareva 
felicissimo. Quando venuto l' inverno incominciò a mor- 
morarsi che l'esercito francese era stato tutto distrut- 
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lo ; ed io fui alla città , e pur seppi eh’ era vero in 
gran parte , e non si ricevevano più lettere di nessuno, 
e men di Toniotto ; e finalmente essendo già avanzato 
1’ anno , scrissero alcuni Piemontesi della guardia che 
era morto al passaggio terribile della Beresina. Imma- 
ginatevi che dolore fosse al vecchio padre e al giovinet- 
to fratello suo che aveva posto tutto il suo amore al 
fratello maggiore , e più di tutti poi alla infelicissima 
Maria. Nè io descriverovvi il suo dolore, e come am- 
malò e fu per morire, e i pianti e la disperazione dei 
suoi parenti e suoi fratelli , di cui uno appunto in quel 
tempo fu levato nella coscrizione , e partì per Germa- 
nia ; e l'altro pochi mesi dopo , perchè s’incalzavano 
allora dappresso le levate , fu pur portato a Francia. 
E che dirovi i io più? Quando incominciano in una ca- 
sa le disgrazie , elle si succedono che fa spavento per 
se stessi anche agli indifferenti. 1 due fratelli di Ma- 
ria furono ammazzali 1’ uno ad Hanau, il secondo sotto 
le mura di Parigi , all’ ultime schioppettate di quella 
guerra che a noi fu cosi straniera , e costò tanto. Bi- 
uiaso sola a reggere i due parenti infelicissimi, e quasi 
istupiditi dot dolore , la povera Maria ; a cui quei do- 
vere di sorreggere la loro vecchiezza, e la volontà spe- 
ciale di Dio , che la serbava ad altro , diedero forza 
di sopravvivere. 

La povera fanciulla aveva allora poco più di vcutidue 
anni , ed era d’ una bellezza fatta cosi coleste dal do- 
lore celestamente portato , che io non ho mai veduto 
nulla da pareggiarle in terra. Dolor siffatto innalza e no- 
bilita qualunque persona più volgare : ed ella nò con- 
tadina , nè tenera fanciulla , ma quasi gran donna, ed 
a me anzi come santa od angelo parca, lo non Ilio ve- 
duta da quel tempo ridere mai più; nè tuttavia era sul 
suo volto o tristezza aspra , o sopracciglio di sorta al- 
cuna ; ma una mesta semplice compostezza che era di 
l i sola. L’anno 181ì, tornati i nostri Principi, e quin- 
di alcuni pochissimi de' soldati già deli’ esercito france- 
se , e' si seppero gli ultimi particolari di Toniotto; che 
durante tutta quella terribile ritirata era stato uno dei 
pochissimi' che serbasse imperterrito il coraggio; e quaii- 
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do tutti morivan di freddo, ei diceva che tenea sul cuo- 
re due cose che gliel serberebbero caldo , quando an- 
che ei vi avesse sopra tutti i diacci di quella Russia. 
Non sapevano ben dire so fosse stato fatto utliciaie; ma 
certo , egli era che conducea sempre la compagnia , 0 
marciava alla testa ; e cosi era stato a quel terribile 
ponte ch'egli avea varcate de' primi; e appena passato 
9 era precipitato come un lione su’ nimici, e cólta una 
palla in mezzo al cuore , era caduto senza vita. « Po- 
vero Toniotto 1 era l' amore del reggimento , e I’ onor 
poi de’Piemontesi di tutto l’esercito. » « Povera Maria!» 
diceva io, « ben altra è la tua disgrazia di aver a vi- 
vere ancora cosi. * Nè io stesso sapeva tutte le sue pe- 
ne. Tre anni erano dalla morte di Toniotto, ed io vidi 
mutarsi quel suo volto cosi composto a dolore , e di- 
ventar inquieto , e sue fattezze mutarsi ogni di ; onde 
più volte le mi accostai presentandomi a udir suoi casi, 
se volesse dirmeli. Ma non l’ interrogava io, ed ella non 
mi rispoudea. Un giorno pure eh' io l'avea trovata per 
via , e ci accompagnavamo insieme , ed ella mi parve 
più agitata che mai , non potetti dopo un lungo silen- 
zio non esclamare: « Povera Maria ! » Ed ella allora diè 
in uno scoppio di pianto, e quasi fu , credo, per but- 
tarsi nelle mie braccia ; ma si copri il volto con am- 
be le mani, e pur singhiozzando : «O maestro,» dis- 
se, « ei mi vogliono maritare!» lo *1 confesso: il pen- 
siero non me n'era venuto in mente mai; non più che 
se fosse stato un delitto , 0 una impossibilità- Ora ve- 
nutomi per quelle poche parole, ei fu come un lampo 
che mi scoprisse un paese nuovo ; e vidi come la co- 
sa fosse venuta , come andava, e come soderebbe; nè 
altro potei soggiungere se non « povera Maria! » Poco 
appresso mi fermai , e feci seder la fanciulla; ed aspet- 
tato che ella alquanto si riavesse , e cessassero i sin- 
ghiozzi: « e tu ti mariterai, povera Maria! E poscia che 
il vecchio padre , e la orba madre te 1’ han chiesto, e 
vogliono sostegno e consolazione agli ultimi loro gior- 
ni , tu non la negherai loro. A ciò hai sopravvissuto: 
perciò non ti sei abbandonata al tuo dolore , e ti sei 
trattenuta di morire. Quelli furono gli sforzi maggiori. 
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quello il maggior sacrifizio. Nè il vorrai ora far inuti- 
le e perderne il frutto per non sottoporti a questo di 
più. Virtuosa Maria , buona Maria , santa , forte fan- 
ciulla , compirai ri debito tuo , il tuo ufficio su questa 
terra ; e compiuto che tu 1’ abbia , padre , madre, fra- 
telli ed anche marito ti porteranno insieme a raggiu- 
gnere il tuo amore là , dove tutti gli amori si confon- 
dono e uniscono in uno immenso , solo , universale.... 
O Maria , non sono fole , non sono parole vane , vóte 
di senso , quelle parole di Dio , che noi siamo qua giù 
per soffrire. Non si fa il proprio dovere, non si fa be- 
ne mai senza patire più o meno; e a chi il dovere, i! 
bene si porge con più patimenti , quello è il figliuolo 
prediletto dal padre, a cui son dati più meriti ad acqui- 
stare, e destinati più premii. » Io diceva ciò interrot- 
tamente e slrigncndo la mano alla fanciulla, che met- 
teva gli occhi in cielo , e ad ogni istante gli innalzava 
più , e il suo volto tornava quello celeste e sereno di 
prima , anzi più che mai ; e disse finalmente : « Ben 
lo sapevo che sarebbe così, e che voi pure il vorreste.» 
Ci alzammo , e non si fece più parola fino a casa. 

il padre e la madre di Maria erano veramente di- 
sgraziatissimi ancor essi ; ed esseudo poveri , il diven- 
ivano più , per non poter più andare a giornata , ne 
coltivar per bene il poderuccio ; e benché Maria vi si 
affaticasse , tanto più che avrebbe voluto non s' accor- 
gessero di ciò che mancava in casa, tuttavia ogni gior- 
no era peggio, e n’ erano a stentare- Io mi stupiva co- 
me non mi fosse venuto in mente prima; el ora avrei 
dato volentieri la metà del mio pane per supplire a ciò 
che mancava in quella famiglia , c lasciar a Maria sua 
libertà. Ma io poteva morire ; e Dio sa come allor mi 
dolse di non aver mai saputo far masserizia, e metter 
a parie alcun che della mia pensione di frate , e del- 
l’ assegnamento da maestro. Ma più ci pensavo , più 
vedevo che non ci era verso. E se ne fece capace an- 
che Maria. Onde fra i molti che sempre gli avean of- 
ferta la mano , scelse uno chiamato Francesco ; buon 
giovane, già da bambino grande amico di Toniotto, dei 
pochissimi non istali levati per la guerra , e che non 
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era mai uscito di casa , e sempre aveva amata Maria; 
e benché sapesse non esser riamato d' amore , e non 
n' avesse speranza , mai non avea voluto tor altra mo- 
glie. Ora Maria gli disse schiettamente il perchè pren- 
deva marito ; e eh’ egli ben sapea , che d’ amar mai 
nessuno com’ella aveva amato Toniotto , anzi di trarsi 
mai queU’amore dal cuore non le era possibile; ma che 
s' egli pur voleva lei come una vedova a cui fosse le- 
cito amar il primo perduto amore, ella fra ogni viven- 
te amerebbe lui solo , e le sarebbe buona moglie sem- 
pre. E il buon giovane, che altro non isperava, molto 
volentieri accettò ; e ne fu I’ nomo piò felice del mon- 
do ; e di più offerendosi ella di farne ciò ch’ei volesse, 
le concedette di non tórsi dal collo la catenella di To- 
niotto ; e poi fecero le nozze seuza gran chiasso ; e 
quello che si sarebbe speso in mangiari e balli, Fran- 
cesco che era ricco e solo con sua madre, lo mise mez- 
zo a riattar la casa propria, e farci una camera bella 
per li due vecchi , che ve li portò il medesimo di del- 
le nozze ; e mezzo ce lo diede al parroco e a me, che 
ne fecimo distribuzione a’ poveri ; e fu una benedizio- 
ne , e una festa universale , ina tutta quieta e diversa 
da qualunque altre nozze Né vi dirò che buona a:asu 
facessero le due famiglie; chè quell’ istesso mettersi in- 
sieme , e il non aver paura di vivere molti sotto a un 
tetto , ci polca far giudicare che eran tutti buona gen- 
te ; come il volersi dividere, e il non poter molti man- 
giar della medesima minestra , mostra cattivi cuori , e 
gente che amauo l' indipendenza propria , come dicono, 
e vuol poi dire qualche comoduccio , più che la com- 
pagnia e 1' amore degli altri. E non andò I' anno che 
la famiglia s' accrebbe pur anco di un figliuolo maschio 
che tutti d' accordo lo nominarono Toniotto , e fra al- 
tri diciotto mesi d' un altro ancora ; ed era tornata a 
Maria non pur tutta quella sua composta sereuità, ma 
talor anche qualche dolcissimo sorridere al marito c ai 
figliuoli; e benché avesse allora da ventisei o ventiset- 
te anni , ella non era stata mai cosi bella ; e la sera 
talvolta in mezzo a quffvecchi e a que’ bambini e il ma- 
rito , tutti pendenti da suo sguardo , allor si che pa- 
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reva proprio una Madonna di Rafaello in una santa fa- 
miglia. Ma anche ciò aveva a non durare. 

Una sera all’ annottare io camminava su e giù dinan- 
zi alla porta di casa dicendo ad alta voce, come io so- 
leva , 1' ufficio , quando mi sentii venir dietro uno , e 
poi gridar « Maestro mio » ed abbracciarmi quasi le- 
vandomi di terra. E parendomi una voce che conosces- 
si , e volgendo il viso e quasi toccando il suo , occhi 
ad occhi fra quel barlume , ei mi venne veduto e ri- 
conosciuto Toniotto. S’ io avessi avuta fede mai agli spi- 
riti , certo allora avrei creduto che fosse quello di lui 
che mi venisse a pigliare , per la parte avuta da ine 
ne! matrimonio di Maria. E dirò il vero , il pensiero . 
benché ini durasse un attimo , pur n»e ne venne. Ma 
ravvedendomene subito , mi colpi , ed annientò la rea- 
lità non meno di quello che mi avesse potuto far qua- 
lunque soprannaturale apparizione. Allora il solo pen- 
siero od atto che facessi , fu macchinalmente prendere 
pel braccio Toniotto, e meco cacciarlo entro casa. Egli 
ben s’avvide dell’ impressione fattami, e a un tratto 
mutandosi il volto, e la voce tremando: « Mio padre?» 
disse « mio fratello?» « Son vivi, » risposi, « ma si vuol 
temperar la gioia al vecchio ... » « E Maria?» «Son 
morti , poco dopo che si credea voi , i due fratelli di 
Maria.» «E Maria?» « Vive.» E si fece un silenzio di for- 
se due minuti. lo’l ruppi: «Non avete mai potuto seri- 
vare da sei anni in qua!» «Ho scritto più volte, ma ben 
temetti non riceveste mie prime lettere ; sì I' ultime , 
da due anni , le avete dovuto ricevere.» « No no, dis- 
s' io , non le ricevemmo. E da due anni ... » Toniotto 
m'interruppe: «Dunque m’avete creduto morto da più 
di sei anni in qua? Ciò temeva io sovente. E allora... 
allora mi veniva un pensiero , ch’io pur cacciai sem- 
pre come una suggestione del demonio per farmi mo- 
rir di dolore. Oh! io giugnea testé così allegro ! come 
se si avesse a tornar a casa allegramente dopo dieci an- 
ni. Povero Giovanni , povero Filippo , povera Maria! » 
« Maria ...» diss’ io, e sperava ei m'interrogasse. Ma 
non ci fu verso , ei non disse parola. Nè per salvar la 
vita a un fratello, credo che avrei potuto mai finir la 
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mia , e dir: « Ma ria non è più vostra. » Finalmente oi 
ripigliò : « E so aveste avn!e mie lettere due anni so- 
no? » «Elle sarebbero state tardi. » E respiravo, quasi 
felice d‘ esserne uscito ; se nonché, alzando gli occhi 
sul viso del soldato , il vidi mutato in modo , e scol- 
pitevi sopra tutte le sue fatiche , e i suoi dolori pas- 
sati e presenti e futuri , che ne agghiacciai. Di nuovo 
si tacque alcuni minuti ; poscia egli s’ alzò , e diè un 
crollo , alzando il capo , e disse: « Andiamo a veder 
mio padre , e poi...» lo gli tenni dietro , e fummo in- 
sieme a casa sua. 

Ora io non vi dirò nè le accoglienze e la gioia di 
suo padre e suo fratello , nè le lagrime pioventi sul - 
l’ indurito volto del soldato , quando la tenerezza ebbe 
aperta la via al dolore ; nè poi come io fui da Fran- 
cesco , ed egli s’ incaricò di dar la nuova a Maria, ed 
anche meno come egli facesse ; che questo fu sempre 
un segreto loro , e mai non se ne parlò. SI fui io che 
Ire giorni appresso, chiamato da Francesco, portai To- 
niotto la sera a casa loro. Il più accigliato era Frati- » 
cesco. Maria s’avanzò con un sorriso angelico sul vol- 
to, che pur era scomposto, e porse la mano a Toniot- 
to , dicendo: « Benedetto sia il cielo ! Chi aspettava ri- 
vedervi prima del paradiso? là si l’ahbiamo sempre spe- 
rato , Francesco ed io. » Al soldato tremavano sotto 
manifestamente i ginocchi , nè ebbe forza di parlare ; 
ma prese la mano di Maria e quella di Francesco, ed 
ambe le tenne in ambe sue mani , e più volte insieme 
le baciò: poi veduto a un tratto i due bimbi in un can- 
to, lasciò le mani d’ un colpo , e fu ad essi , e li ba- 
ciò , od abbracciò molto vivamente più volte , e poi 
preso il maggiore se 'I pose sulle ginocchia. E gridan- 
do ritrosamente il fanciullo, e Maria chiamandolo « To- 
niotto, » il soldato credeva prima esser chiamato egli , 
e poi apponendosi che era stato dato il suo nome al 
bambino , di nuovo il prese, e si l’abbracciò, e gli mi- 
se il proprio volto tra i capegli ricciuti, eh’ io ben mi 
accórsi come prorompesse in pianto e ’l nascondesse. A 
poco a poco si ricomposero tutti , e Francesco mise il 
discorso su’ casi di Toniotto , domandandolo come si 
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fosse salvato dopo quel colpo che si diceva avesse a* 
vuto nel cuore al passaggio della Beresina; e allora To- 
niotto narrò molto semplice e breve; come il colpo l’a- 
veva avuto alla spalla , che gli era stata rotta , ed 
ei n'era caduto senza sentimento , nè s’ era riavuto se 
non quando i nimici spogliando i cadaveri , lui pure a- 
vean quasi nudato; e allora per gran caso passando un 
ufficiale giovinetto , s’ era mosso a pietà, e l’avea fatto 
mettere in uno spedale e curar alcuni giorni , e resti- 
tuirgli , se non il resto , almeno le sue due croci, che 
egli avea portate poi, attaccate or alla camicia, ora a 
qualunque altro cencio onde s’ era potuto ricoprire. E 
che guarito dopo alcuni mesi , e venuta la bella sta- 
gione , egli avea ricalcata con una colonna di prigioni, 
tutta quella miseranda via fatta già coir esercito fug- 
gitivo , ed era tornato a Mosca ; ed indi poi n’ avea 
fatta più che altrettanto assai , fino ai confini della 
Siberia. Dove dispersa la colonna , e mandati i pri- 
gioni chi qua chi là , con pochi soldi da vivere , o- 
gnuno s’ era messo a servizio , e a lavorare di una o 
un’ altra sorta ; ed egli aveva in casa a un signore 
di que’ paesi fatto da giardiniero e soprastante per la 
campagna. Onde quel signore gli avea posto grande 
amore , e s’ era malcontentato assai quando , al prin- 
cipio del 1815, erano stati liberati tutti i prigioni. E 
che, quando non essendo essi ancora usciti di Siberia, 
venne il contraordine che si fermassero per la nuova 
guerra di Francia , il signore gli era corso appresso , 
e se 1’ era rimenato al suo castelluccio ; c d - allora in 
poi egli s’cra accorto che gli erano intercette le lette- 
re , e nascosti i successi che seguirono. Ma che egli 
avendone pur udito alcun che a forza d' interrogare , 
era fuggito e ricorso al governatore della città vicina. 
Qui si fermò , e ben indovinai che volca dire , e poi 
se ne trattenne , che allora fu che avea scritto e spe- 
rato giugnessero sue lettere. Si aggiunse che tra il du- 
bitare e domandar ordini , il governatore i’avea tratte- 
nuto più d' un anno, ed ora erano da sei mesi che gli 
aveva data licenza; ma perchè in quell’ anno avea speso 
ogni suo guadagno , avea dovuto venire a piedi col po- 
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co soldo da prigione; e perchè le ferite gli dolean trop- 
po , sovente avea dovuto fermarsi per via , ed anche, 
nascondendo in que’casi le due croci , accattare. Qui 
parve nuovamente intenerirsi, c Maria pur essa; ond’io 
m' alzai, e preso commiato uscimmo insieme. 

E quella poi fu la sola volta che io vedessi , anche 
cosi per poco, intenerirsi o l’uno o l’altro di que.’due 
infelici. Perchè infelici egli erano certamente. Ma am- 
hidue lo portavano con un cuore - da farne vergogna a 
tanti filosofi che scrivono libri sulla pazienza ; ed an- 
che poi a tutti quelli, perdonatemi, o signori, che della 
loro qualità ed educazione sì servono a scusare quella 
che dicono sensibilità , ed è arrendevolezza al dolore , 
non , come dovrebbero , a sostenerlo tanto più forte- 
mente. Ei dicono grossi ed insensibili questa povera 
gente , che non sente meno , ma sopporta più. E il 
vero è che nati e cresciuti tutti più o meno tra qual- 
che stenti, ed avvezzi a veder felicità cui non possono 
arrivare, i poveri contadini tutti naturalmente e di buo- 
na fede s’imbevono di quel principio , che s' è quag- 
giù per patire e lavorare ; mentre voi altri Tudito dire 
dai proli ; e lo leggete talora da voi ; ma veramente 
persuasi non ne siete; e certo vivete, scusatemi di nuo- 
vo , ed operate , e v' affaticate , e vi disperate, che si 
vede vi credete destinati a godere , e so vi son tolti i 
godimenti , la credete ingiustizia , e peggio se avete 
a patire. E quest’ è che fa poi portar così malamente 
le disgrazie , succombendovi disperati alcuni , o facen- 
do altri viltà per fuggirne. Ma forse io mal conosco i 
signori; e volevo solamente farvi intendere, che se quei 
due poveri contadini non fecero scene nè disperazioni, 
ei non erano meno infelici per ciò. Di Maria v’ho det- 
to che cosa avesse fatto per quel pensiero del dovere, 
eh’ io pur troppo avea contribuito a metterle innanzi. 
Giudicate ora , che il dovere era tanto più stretto, co- 
me il seguisse. E non dico del dovere grosso della fe- 
deltà di corpo o di cuore o di ogni minimo pensiero; 
ma il dovere stesso di star allegra e far felice lo spo- 
so ; anzi , per così dire, e quanto era possibile, d' es- 
ser felice ella stessa , e non pensar ad altro. Questo 
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seguirà. E quanto a Toniotto, io il conobbi sempre ot- 
timo anche da fanciullo. Pure nel primo fuoco di gio- 
ventù , vedeste come ei si fosse lasciato andare a quel- 
la tentazione, per fuggire un mal necessario e che non 
dipendea da lui , di far egli un mal volontario e scel- 
lerato mettendosi co’ banditi di .Majino. Ma ora la lun- 
ga vita da soldato J’avea si avvezzo a rispettare il do- 
vere , e la guerra gli aveva si insegnato ad indurirsi 
contro la disgrazia , che io ci metterei quanto ho al 
mondo , che suo cuore non fu macchiato mai nè d’un 
pensiero. Ed io l’ho creduto sempre che quest’ educa- 
zione della guerra sia puro la più bella e buona edu- 
cazione che possa avere un uomo ; nè honne veduto 
tornar nessuno se non migliore. Ma ciò non importa : 
e so che molti tengono anzi il contrario , e guardano 
quei vecchi guerrieri come scomunicati. Sono opinioni; 
e confesso che la mia mi è principalmente venuta dai 
veder quel cosi schietto e cosi forte e cosi buono do- 
lore del povero Toniotto. Non una parola mai d ira 
d invidia o d. disprezzo , nè una celia pure contro il 
buon Francesco. E se niuni anzi di questi cho avean 
veduto paese e guerre si volean burlar di lui o far 
con esso i bravacci . egli era il primo senza affettazio- 
ne a prender sue parti. Se j*ano amici prima, ora pa- 
rean fratelli ; e brancesco^ra sempre il primo a cer- 
car Toniotto m piazza , Svoler andar insieme all’oste- 
r ! a ’ f. sare f )be s, aU> in questo se avesse voluto esser- 
gli tutto il giorno in casa anche solo Ma Toniotto non vi 
andava mai se non la sera talvolta con Francesco ; e 
vi stava poco, e il più del tempo teneva i putti fra le 
braccia ; ed eg i e Maria si parlavano con tanta natu- 
ralezza e semplicità . che tutti credettero, e Francesco 
piu d. muno, che nè l’un nè l’altra non vi pensassero 
piu.^ E quasi quasi vi credevo pur io. 

Un giorno tuttavia, che erravo su per quelle vette 
e salendo su per un castagneto, entravo di quello in 
una vigna del padre di Toniotto , e i mi venni! veduto 
egli che credendosi solo in quel luogo discosto, era se- 
duto colla marra tra le gambe , e le mani appoggiate 
sopra , e il volto sopra esse ; ed io stetti alcun tempo 
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a mirarlo. E perchè al solito si vedeva lavorare che 
pareva allegramente , mi vergognai come se gli avessi 
sovrappreso e involato il suo segreto 5 e me ne sentii 
stretto il cuore , e mi rivolsi per di nuovo imboscar- 
mi. Ma facendolo in fretta mossi alcune frasche , e il 
romore lo riscosse , e il fe rivolgere e alzarsi e chia- 
marmi , onde che io pur mi rivolsi: « E siete stanco» 
dissi , « mio caro Toniolto. » « Sì stanco appunto. Per- 
chè , vedete voi , aveva alquanto disimparato il me- 
stiero di zappare ; facendo quell’ altro. Ma a poco a 
poco di nuovo s’imparerà. » Io fui contentissimo , e 
credo anch'egli , di poterci mettere in questa conver- 
sazione ; nè v’ha cosa chefaccia parolai sopra un sog- 
getto, come il non volersi mettere in un altro: « Ma» 
dissi , « 1 ’ avevate già di nuovo imparato là in Siberia 
con quel vostro signore ; che , Dio gliel perdoni , era 
pure un tiranno di voler regolar vostro carteggio. » E 
m’ accórsi che m’ ero involontariamente accostato trop- 
po a ciò che si voleva fugir da tutti e due; nè egli 
rispose. « E' non ci sono vigne là , dite un poco ? » 
« No » disse Toniotto , e lasciò cascar il discorso , ed 
io m’ accórsi d’ essermi discostato troppo, « Povero To- 
niotto, » dissi. « voi siete sempre buono in ogni fortuna ; 
e come siete stato buon figliuolo e buon soldato , ora 
siete buon contadino di nuovo e buon figliuolo. » Allo- 
ra io aveva cólto nel segno ; e Toniotto mi rispose co- 
ni' altre volte già : « Quest’ è , maestro mio , quest’ e. 
Bisogna fare quel che Dio ci mette a fare , e prender 
quello che ci manda , ora una buona giornata , or una 
cattiva ; ora una vittoria , ’ ora una sconfitta , ora un 
avanzamento 0 una croce alla parata , ora una palla 
alla battaglia ; e qui pure , ora un buon anno , ora 
un cattivo : ora un buon raccolto 0 una bella vendem- 
mia, ora una grandine. E così è che ogni giorno pur 
ci trovo somigliànzà tra questi due mestieri. » « Dite 
bene, questa somiglianza io pur la trovo : epperciò for- 
se ho sempre udito dire che i buoni contadini fanno i 
migliori soldati. Ma voi non eravate più soldato; e vi 
mancava pur poco a diventar ufficiale. Dite un po’ , se 
non era della palla , lo sareste stato certamente tornan- 
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do. » « 0 se non era della palla.. » diss’ egli , e si fer- 
mò , ed io m’ accórsi d' aver di nuovo malaccortamen- 
te inciampato; pure volendomi valer dell'occasione per 
effettuare un mio disegno, a. E non v’ incresce » gli ag- 
giunsi, « di quel mestiero? Cosi avanti già quando il 
lasciaste ? forse il potreste riprendere con vantaggio. » 
Allora si davvero ci trovammo su terreno franco, ed 
egli mi rispose che ci avea pensato , ed avea prese in- 
formazioni nel paese ; ma tutti gli avean detto che era 
troppo diffìcile , e non gli riuscirebbe entrar altrimen- 
ti che come soldato : che invero gli faceano sperare 
diventerebbe presto sotto ufficiale, e forse anche ufficia- 
le ; ma che a dire il vero non gli dava il cuore di ri- 
cominciar da capo cosi ; e se fosse tempo di guerra , 
potrebbe sperar di riaver i gradi come gli avea avuti, 
c ad ogni modo avrebbe soddisfazione in combattere 
almeno una volta presso alla propria patria , e pel pro- 
prio principe; ma in tempo di pace il mestiero militare 
non gli era mai paruto il medesimo , e il quartiere an- 
che a Parigi , e 1’ esercizio anche della guardia impe- 
riale , due seccature. Dolevagli una cosa , d’ aver do- 
vuto alla frontiera nasconder quelle due croci che gli 
erano siate lasciate fin sulla camicia e sugli stracci quan- 
do era in Siberia ; e perchè sapeva che glie le mute- 
tebbero in un'altra prendendo servizio, più volte per 
questa ragione avea ripensato entrarci. Ma non se ne 
sentiva il cuore , e poiché Iddio 1’ avea rimesso presso 
al suo padre, tant’ era vivergli allato e servirgli finché 
Dio volesse; benché a suo padre non era necessario.... 
e qui parve accasciarsi sotto il peso de’ dolorosi pen- 
sieri , e fini con dire: « Dura cosa, o maestro, a tren- 
f anni il veder sparire e come annientarsi per un uo- 
mo tutta la vita passata. A treni’ anni non si ricomin- 
cia più. » Egli avea ragione , ed io non gli volevo nè 
consentir nè contraddire , e tn’ avviavo a partire. Egli 
mi prese la mano, non so se per serrarmela o per trat- 
tenermi; e poi tolta la marra in ispalia venne accom- 
pagnandosi con me. 

Da quel giorno ei mi ricercò molto più , e avendo 
trovato il tono giusto su cui andar insieme , ci misimo 
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a parlare molto sovente ; e benché egli fosse rozzo e 
senza educazione di libri, non è adire come l'educa- 
zione della sperienza e della vita attiva gli avessero con- 
formato tal cuore e ingegno da svergognare i più col- 
ti uomini; nè io, benché di vita e professione cosi di- 
versa , ho trovata persona mai con cui mi confacessi 
tanto come con lui. Povero Toniotto ! Mi rimanevano 
sempre fìtti nell’animo que'due pensieri che avrei vo- 
luti tórre dal suo , che era inutile a suo padre , e che 
a’ trent’ anni non si ricomincia. Ma questo principal- 
mente mi parca tanto più vero che 1’ aveva veduto an- 
che negli altri tornati ; chè quelli che erano intorno 
a’ venticinque anni si facevano facilmente come una vita 
nuova , e quasi non pensavano al passato ; ma quelli 
che eran tornati co' trent' anni addosso , diffìcilmente 
si eran adattati a mutar vita ; e chi non sapeva altro 
che appiccicarsi senza profitto al passato, c tentar di ri- 
far la medesima vita , e scioccamente lamentarsi del 
presente ; ed altri anche rimaner nell’ impresa e mori- 
re , eh’ eglino stessi non sapean forse di che , ed io 
ben credo che era di seccatura. A tutti questi io ave- 
va sempre consiglialo prender moglie , e mi era mes- 
so a far matrimomi , non badando alle celie di coloro 
che mi chiamavano il gran matrimonierò. Ed io lasciava 
dire , perchè questa credo che sia la sola maniera di 
rivivere diverso da quello che si è vi\uto ; e la mo- 
glie se s' incontra buona , e i figliuoli , che tutti son buo- 
ni , sono un balsamo e un rinnovellamento che fareb- 
be rivivere i sepolti. Ma al povero Toniotto come si fa- 
cea ? Dico il vero , il pensiero me ne venne : ma non 
glie lo seppi mai dir chiaiamente ; e girandovi intorno 
due o tre volte , ei non l’ intese ; e un’ ultima volta 
che l’ intese , mi lasciò con un aspetto aspro e di mal 
umore , che non gli ho veduto mai •, e stettimo quin- 
dici di senza che il potessi raccapezzare a riparlare in- 
sieme. lo vedeva il povero uomo mutarsi di di ìd di, 
e indurirsi a un tempo ed accasciarsi sempre più; ben 
pensai che non potea durare. Fui, senza dirgliene nulla , 
in città , e per certe mie relazioni con un colonnello 
tentai avergli un posto di sotto uflìziale ; e mi si fece 
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sperare ; e tornando gliene riparlai. Ma egli con un me- 
stissimo sorriso mi ringraziò , ma non voile ; e vidi che 
il corpo infiacchito gli diminuiva anche la risoluzione , 
e benché ora sarebbe stata buona e necessaria a pren- 
dersi quella di partire , non gli dava più il cuore di se- 
guirla. Del resto io solo credo , e forse forse Maria , 
ci accorgevamo di questo suo infiacchirsi ed ammalarsi. 
Non si lagnava mai , non lasciava ne scemava il lavo- 
ro , e questo anche contribuì a farlo peggiore ; mai 
non si riposava se non quando potea credersi solo , co- 
me io Pavea sorpreso quella prima volta , ed ora se- 
guendolo lo sorpresi più altre. Sei mesi passarono ; era 
diventato come uno scheletro; venne l’inverno, non vo- 
leva rimanere in istalla ozioso ; da Maria andava più 
di rado che mai. Appena era qualche giorno scoperta di 
neve la terra , egli riprendeva la zappa , e andava a 
lavorar a un fossato di viti nel tufo, che era una fa- 
tica peggio che mai. Io vi feci capitare una volta come 
a caso il medico , che s’ informò di sua salute , e gli 
disse di lasciar quella fatica , e si curasse. Ma egli ri- 
spose allora , e poi : « Quand’ io mi metta a letto son 
morto. » è cosi fu ; proso un rafl'reddoruccio o che so 

10 , che il tenne in casa , gli venne una febbre violen- 
ta , e mandò chiamare a un tempo il medico e me che 

11 confessassi , e io l confessai , benedetta anima! c poi 
mi chiese di veder Maria con Francesco. E dicendo io : 
« Povera donna ! a che serve ? » rispose : « Avete ra- 
gione , anzi fate che nou venga ; io sono pur un uo- 
mo senza forza ; ma ora me ne vuul poca più. » Fu 
sacramentato , e al terzo giorno gli si dava 1’ estrema 
unzione ; trovammogli appesa al collo una treccia de' ca- 
pelli di Maria : « Levatela » disse , « forse ho fatto ma- 
le di continuar a portarla dopo il mio ritorno qua ; que- 
sta , e questo libro di preghiere cristiane datomi da voi 
già , mi hanno accompagnato sempre , e tenuto caldo 
il cuore in Russia ; prendetelo voi con le croci. » E 
si tirò il libretto e le croci di sotto il capezzale ; mez- 
za ora dopo perde congnizione ; e un’ altra ora ; e poi 
mori. Quest' è che mi ha fatto lasciar quel paese : e 
fui poscia da cappellano in quel reggimento dove io a- 
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veva voluto far entrare Toniotto. « E Maria? » dissero 
alcuni degli ascoltanti. «Maria visse tranquilla altri quat- 
V anni ; e or sono sei mesi , assistita da me , che là 
fui chiamato , e tornai per ciò , è morta in pace. » 

Detto questo , il maestro s’ alzò e s avviò al giar- 
dino ; e gli uni dopo gli altri tutti gli uditori , che al- 
cuni mi parvero commossi dalla storia ; altri all’ in- 
contro dicevano che di queste cose , se ci si volesse 
badare , ne accadono tutti i di , e questo non si chia- 
mava nè storia nè novella. Ma il vero è che nessuno 
riprese la disputa di prima ; nè era stato altro l’ in- 
tento del buon maestro. Poco dopo , già non essendo 
più persona nel salotto , vi tornava egli , ed io l' udii 
che preludiava sul gravioembalo , e intuonava come 
una cantilena d‘ improvviso molto semplice , e poi in- 
cominciava a cantare a mezza voce , onde io m’ acco- 
stai , e udii una canzone. 

Finita che fu , ricominciò 9 maestro ad arpeggiare 
in varii toni minori , finché alzandomi ei si avvide di 
me , ed io che ei non mi voleva hcne d’ averlo a suo 
malgrado ascoltato. Domandaigti pure se la canzone era 
sua , o forse di qualche ufficialo tornato da Mosca , o 
forse di Toniotto. Ma egli non me ne volle dir altro; 
ond’io credo che sia di lui. Perchè in gioventù so che 
fu pastore d'una colonia arcadica , sonettista, e schic- 
chera t or di versi sciolti nelle raccolte. Ora , colpa o 
grazie all’ età , ei se ne vergogna e non vuol che si 
dica. 
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LA BELLA ALDA 


Al tempo d’una delle discese de'Francesi per la co li- 
ba di Susa , che qual sia non lo potrei accertare , av- 
venne , che rimasta a guardare il passo importante del- 
le Chiuse una schiera d' uomini , d’ arme questi , se- 
condo il consueto di tutti gli uomini d'arme, invaso- 
ri antichi e nuovi e più dei distaccati e lasciati indie- 
tro , incominciarono in varii modi a taglieggiare ed op- 
primere il paese all* intorno. Benché , essendo alleati 
del Duca e provveduti da lui d’ogui bisogna; ed aven- 
do ordine du’proprii capi di vivere co' terrazzani come 
amici; e solendo poi i Francesi, a differenza di altre 
genti , e ad eccezione di alcuni scellerati che si trova- 
no in tutte, essere ladri solamente per necessità, o tut- 
t' al più per a tempo , e quando , come dicono essi 
medesimi , I’ occasione fa il ladrone ; certo i ladronecci 
erano men frequenti che non sarebbesi temuto; e se 
n’ erano fatti alcuni da qualche mal soldato , e dalla 
gentaglia dell’ esercito , per Io più anche erano da’ ca- 
valieri e da'capitani severamente castigati; e la ripara- 
zione sborsata o da essi , o dai delinquenti , o talvol- 
ta dal Duca. Ma se per soldati erano radi i loro pec- 
cati contro il settimo e il decimo comandamento di non 
pigliare e non desiderar la roba d’ altri ; tanto più fre- 
quenti, forza c pur confessarlo, erano quelli fatti contro 
il sesto e il nono , di non usurpare e non desiderare 
la donua altrui. È vizio antico e pur troppo fecondo 
di triste conseguenze. Noto il famoso macello de’ Ve- 
spri Siciliani al tempo di Carlo d'Angiò. Carlo Vili ne 
perde il regno. A’ tempi nostri ne durano vive le me- 
morie , che i posteri cercheranno nelle storie, e forse 
nell’ opuscolo de’ Romani in Grecia , nelle belle canzoni 
milanesi del* Porta e del Grossi, e nelle piemontesi del 
Calvo, e mille altre canzoni anche troppe; chè gl'lta- 
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liani cosi d’accordo in cantare, ben avrebbero dovuto 
esserlo più in resistere. Come poi in tutte queste in- 
vasioni , cosi in quella di cui è la nostra istoria , i 
Francesi , che qualunque sia il merito personale di cia- 
scuno di essi , ognuno so lo porta come in mano , e 
subito lo fa vedere , e per cosi dire lo spende e scia- 
lacqua in moneta piccola, dovunque arrivassero inco- 
minciavano a farsi ben volere ; nè eran dimorati due 
o tre di in una terra o in una casa che non paressero 
esservi da gran tempo; ed entravano a parte de’ negozi 
e de' divertimenti domestici , e si facevano come della 
famiglia ; e se non era di quella loro eterna frase del 
chez tious ; che monta a ciò , a casa nostra si fa cosi, 
e si fa meglio cbe da voi ; quasi che ognuno di essi 
sarebbe parato nato cresciuto della famiglia e del pae- 
se dove era anzi. Ma che valeva? Tutto 

ciò era perfidiale -*»*Wr , e colcstoro parevano aiutare, 
adulare , compiacere al padrone di casa, non ad altro 
miravano che alla padrona o alla padroocina , di cui 
insidiavano la fede e 1’ amore. Gran vantaggio almeno 
hanno sopra questi Francesi , e gran preferenza meri- 
tano gli altri invasori. I quali mostrandosi subito schiet- 
tamente e generosamente quali sono , nè si fanno mai 
da maschi nè da femmine perfidamente amare, nò in- 
gannano i popoli soggetti, e dal primo all’ultimo gior- 
no con ainmirabil costanza , non sono un’ ora mai da 
sè stessi diversi. 

I giovani francesi lasciati da’ loro capitani a presidio 
delle Chiuse nelle terre di S. Ambrogio, S. Antonino, 
Avigliana , Giaveno , e l’alice all’intorno, solevano gran- 
demente lagnarsi della propria sorte; che mentre i com- 
pagni erano scesi a’ cicchi piani , e ridenti colli, e alle 
popolose città dell’ Italia (e l’Italia per quanto sia bella 
in realtà , è più ancora all’ immaginazione di tutti i po- 
poli settentrionali ) , lagnavansi , dico , i giovani fran- 
cesi d’ essere stati lasciali in mozzo a quelle rupi , e 
que’ nudi sassi , e que’ neri boschi, e que poveri tugu- 
ri! ; « dove » aggiugnea taluno con un dispettoso sor- 
riso « difficile sarebbe dire se più sia guardata la one- 
stà di queste misere Alpigiane dalla loro bruttezza , o 
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piÙ la bruttezza dall* onestà. » E in ciò si vuol dira 
che que' Francesi fossero veri conoscitori , e ben sap- 
ponessero. Perchè le Alpigiane sogliono essere sane e 
fresche si , ma piccole , grosse e tarchiate; e qualun- 
que ne sia la ragione, di rado è che ritraggano le no- 
bili e regolari fattezze delle altre Italiane. Immaginate 
adunque che novità fosse a que Francesi sfaccendati, 
che stavano ogni giorno di mercato meno a vagheggia- 
re die a maledir le donne c le fanciulle sulla piazza 
di S. Ambrogio, il vedervi un mattiuo comparir solet- 
ta una fanciulla d'intorno a’ sedici anni , alta , svelta 
e ben formata della persona ; con mani e piè, che ne 
avrebbero disgradata qualunque più gentile fra lo da- 
migelle della lleina di Francia; e un volto! un volto, 
che all' allegrezza degli occhi, alla leggiadria della boc- 
ca , al color cinerino de.’ capagli, e più di tutto alla 
vivezza d’ ogni impressione ed alla grazia deli’ accon- 
ciatura , avresti detto francese, se non che la regola- 
rità dei bel profilo dall' alta e piana fronte al rotondo 
mento la mostravano veramente italiana; e l’abito 
snello e corto poi » Io stretto busto di velluto nero , e 
il fazzoletto rosso e grossolano , che mal gli copriva , 
ma graziosamente le inquadrava per cosi dire il viso , 
la mostravano schietta Alpigiana. Fu un susnrrio , un 
accostarsi f uno all’ altro , un accennar di dita, un af- 
follarsi a lei , un comprarle , in men d’un ave, latte, 
uva , e quanto aveu nella sporta ; e un vagheggiarla e 
farle cerchio attorno , e interrogarla , e volerla seco 
Irarre, che non sera mai più veduto, ed avrebbe ba- 
stato a confondere una delie suddette sperimentate don- 
zelle della corte reale, non che una tenera e timiJa 
foresozza com’ era questa. Ma ella , benché alquanto 
arrossisse e chinasse gli occhi, e non dando reità, po- 
che oneste parole rispondesse ad ognuno; non mostra- 
vasi tuttavia troppo confusa ; e pareva quasi persona 
che là venendo , avesse aspettalo tanto, e vi fosse ve- 
nuta ben apparecchiata, e elle all’incontro di quell’al- 
tre sue paesane difese da loro bruttezza, ella lo fosse 
da sua bellezza ed alterigia. In breve, avendo ella cosi 
prestamente finito di vendere quanto avea recato ; senza 
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fermarsi altrimenti, ma alzando il capo e mirando in- 
torno in atto quasi maestoso , e messo lo sguardo su 
un giovane che era in un canto del mercato , e non 
avea mai levato gli occhi da lei ; ella, aprendo la folla 
de’ vagheggiatori , dritto a lui s’avviò, ed egli a lei ; 
ed ambidue poi uscieno della piazza, e s’avviavano per 
lo sentiero alpestro che sale alla Sjcra o Monislero di 
S. Michele. Nè è a diro come tutti la seguitassero con 
gli occhi , e alcuni pure co’ passi. Ma perchè era il 
sentiere molto cospicuo , e 1’ ora non lontana dal me- 
riggio, e il mercato grosso, e presenti i capi, niuno 
s’ardì farle oltraggio, o nemmeno troppo lungi seguir- 
la. Ed ella a raddoppiati passi, leggeri e veloce salen- 
do , ora scomparendo , ora ricomparendo per gli alpe- 
stri andirivieni , finalmente svanì del tutto agli occhi 
di quegli stessi che erano rimasti più costanti a mirar- 
la. I quali forse , per poco di poesia che avessero in 
capo , l’ avrebbero comparata a qualche Angiolo di Pa- 
radiso risalente al cielo fra le nubi ; se non che quei 
compagno che traeva seco , dovea guastar la compa- 
razione , e tarpar l'ali a qualunque più poetica o più 
amorosa immaginazione. 

Ora che che dicessero e pensassero co s loro , i due 
giovani , perchè giovane era pure il compagno , dice- 
vano in salendo molle cose distesamente riferite in certa 
cronaca da me veduta, ma che io sforzerommi ridurre 
in brevi parole. Diceva egli dopo un silenzio di forse 
un buon quarto d’ ora : « Bel piacere veramente quella 
ealea che ci ha alToeati ; e quel chiasso che ci ha as- 
sordati : e quei visacci stranieri impertinenti, che Dio 
perdoni al signor Duca di essere alleato di tal gente 
sicuramente eretici o pagani od anche peggio. Avete voi 
veduto che al sonar di mezzogiorno nemmeno uno non 
s’ è alzato , nè ha Tutto il segno della croce? Maledet- 
ti ! » « Non ci avea badato, » rispose Alda. « Ma tu 
hai ragione , Giacometto : questi sono visacci e figure 
come non se ne sono mai più veduti al mondo; e co- 
me forse non si vedranno mai più, subito che il signor 
Duca non ne abbia più bisogno; e li abbia mandali via. 
Epperciò appunto è , che io avea tanta voglia di ve- 
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derii una Tolta. Senti , Giacomelto ; quando fossimo 
marito e moglie, e avessimo figliuoli, e i figliuoli poi, 
udendo da tutti narrare di questi Francesi, ci doman- 
dassero : gli avete voi veduti ? com’ eran fatti questi 
Francesi ? e noi non avessimo che rispondere? » « Pahl » 
riprese Giacometto allungando e rinforzando il suono, 
che ne fece rimbombar le rupi , e prendendo poi tanto 
più animo egli a sgridare che vedeva lei ridotta a scu- 
sarsi ; « che previdenza lunga! che pensiero di buona 
mammina ! prima del matrimonio pensare alle storie che 
s’ avranno a contar a' figliuoli che hanno ancora da na- 
scere e crescere.... Ma ringraziate il cielo , Alda , di 
non aver bell' e ora qualohe storia a narrare a spese 
vostre, di qualcheduno di questi demonii che vi sal- 
tasse addosso a portarvi via , come parevano tutti es- 
sere li 11 per fare. E si che io li stava adocchiando ; 
e con f aiuto del nostro santo Arcangelo san Michele, 
un po’ più che avessero accennato, soldati, o demonii, 
o Francesi che sieno , io ne facevo pentire almeno un 
paio alla prima con questo mio bastone , che mai più 
non mi possa servire contro orso nè lupo , se io , per 
San Michele Arcangelo... » « Giacometto, Giacometto » 
diceva Alda raddolcendo la voce, « per carità non giu- 
rare , e principalmente non pel nostro santo Arcange- 
lo, che non si adiri contro voi e contro me, e ci vo- 
glia aiutare in ogni nostra bisogna. Ed io vi confesse- 
rò , se volete , che ancor io , quando mi sono trovata 
là in mezzo a quella calca , anoor io me ne sono sbi- 
gottita ; che non avrei voluto esservi venuta mai più. 
E , a dirvi il vero , anche prima nello scendere , ap- 
punto quando giungevamo qui presso , già me n' era 
ripentita. Ma yoì con quel vostro eterno contraddire e 
lagnarvi , me n’ avevate fatto prender l’ impegno ; che 
se non era... or bene, è finita , non se ne parli più. » 
« £ finita ? Non se ne parli più ? No , che non è fi- 
nita ; e si che ne voglio parlare ; e che non mi piace 
quel fare le cose a modo suo , sempre voler girare il 
mondo , or qua or là , e poi dire , è finita , non. se 
ne parli più. » « Girar il mondo? vi par egli, Giaco- 
metto? incominciate voi a dirmi ingiurie? Povera me! 
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Meschina me ! Girar il mondo, perchè una volta sono 
andata al mercato a Giaveno , ed una volta ad Avi- 
gliana , e sempre con voi , Giacometto; e voi mi dite 
che voglio girar il mondo , e mi trattate come una cat- 
tiva donna. Povera me! che sarà di ine? » £ qui la 
fanciulla si diede a piagnere e singhiozzare , e Giaco- 
metto a intenerirsi; ma non essendo tanto ben educa- 
to da domandarla con delicata tenerezza : « Alda , tu 
piangi ! » le disse più alla grossa: « Alda, tu sai che 

10 non voglio che tu pianga. A che serve ? quello che 
è fatto è fatto; e poiché il cielo ce ne ha salvati, rin- 
graziamolo pure, e pensiamo a non rimetterci a'mede- 
simi pericoli. Vedi , Alda ; » e in ciò le prese la ma- 
no , e finché durò largo il sentiero, camminarono cosi 
lato a lato , e mano in mano. « Vedi, Alda ; se io ti 
sgrido , e mi sdegno per questo tuo capriccio di girar 

11 mondo ; voglio dire d’ andare cosi una volta a Gia- 
veno , una volta ad Avigliana , ed ora a Sant' Ambro- 
gio , gli è perchè penso anch’io all’avvenire; e se ab- 
biamo veramente a sposarci a questa Pentecoste, ed io 
poi andar su a' pascoli alla montagna , e lasciarti sola 
a casa ogni anno tutta la state; vedi, Alda, che pena 
sarebbe pensare io solo di là su : chi sa , ora Alda non 
è a casa, ma a girar il.... voglio dire, chi sa a Gia- 
veno , chi sa ad Avigliaoa , e chi 9a in mezzo a quei 
maledetti Francesi -con que’ioro occhi spiritati! ne io 
allora sarò lì ad impedire ciò che potrebbe succedere, 
nè a saperlo nemmeno. O Alda , Alda , io vorrei che 
tu amassi il paese come lo amo io , che non vo mai 
volentieri più in là di cento braccia dii bel campanile 
del monistero, e dalla casa di tuo padre. » E qui dice 
la storia che anche a Gincometto scesero alcune più po- 
che , ma più grosse lacrimo sulle guance. Ma essendo 
questo non dubbio segno del loro vicinissimo rappacifi- 
carsi , noi non seguiremo più oltre la cronaca, nè essi; 
che insieme arrivarono, e poi si lasciarono alla casa dei 
genitori di Alda. I quali , servi o contadini che si di- 
cano della badia , erano di quei pochissimi che abita- 
vano li vicino; non essendone mestieri più a coltivare 
quelle poche e povere terre alpestri la sù ; troppo di- 
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■verse dalle molte e ricche , possedute da’ monaci per 
munificenza do’ principi , ne piani dT Piemonte e Lom- 
bardia. Là intorno poi quanto era di terre , case ed 
uomini, tutto era della Badia; e così anche Giacornet- 
to , orfano e solo , adoprato nell’ interno del monete- 
rò alla cura degli armenti. I quali riducendosi all' in- 
verno nelle stalle, alla primavera pascevano i prati al- 
l’ intorno ; ed alla state eran poi condotti a quegli at- 
tissimi piani , o somme valli che si trovano in quasi 
tutte le alpi , ed Alpi sono dette per antonomasia dai 
paesani. Nè vi ha terra , casa od abitato colà ; ma ad 
ogni pascolo una bassa capannuccia , che mentre l’ar- 
mento consuma l’ erbe, serve al pastore a raccoglier sè 
talvolta e il latte e il vasellame da fare il cacio. Nè , 
durante que’ pochi mesi, finché è finito il pascolo o la 
stagione, il solitario Alpigiano scende inai da quella sua 
terrazza , dov’ è quasi un San Simone Stilila sospeso 
tra cielo e terra ; nè vede viso d’ uomo più di tre o 
quattro volte, che la donna o i parenti vengono a rin- 
frescar sue provvisioni, e riportar giù i caci fatti. Al- 
I' autunno , prima delle prime nevi, ei s' affretta a di- 
scendere. Che se i ghiacci ingombrassero i passi , già 
per sè pericolosi, e frequenti di rozze croci, segni di 
non radi accidenti succeduti nell' istessa state; vi avreb- 
bero a perire inevitabilmente gli armenti, e mai potreb- 
be salvarsi , quantunque destro e di sicuro piede oltre 
ogni credere , 1* istesso Alpigiano. : 

Due o tre giorni passarono dopo quella, non so s’ io 
dica con Alda innocente gita, e con Giucomelto danne- 
vole scorreria per il mondo, senza che in quel mondo 
della Badia succedesse cosa degna di memoria . e che 
turbasse la pace solita del monistero , o quella anche 
più solita de’ poveri abituri. Ma una sera, come cadeva 
il sole chiarissimo dietro il Monginevra e il giogo del- 
FAltaretto , s’udì un certo tocco di campana, che era 
la chiamata a concistoro delle principali dignità del ce- 
nobio. E perchè non era il giorno nè l'ora solita a ciò, 
meravigliandosene i villanelli , incominciarono a sbucar 
fuori ognuno dalle loro casucce , ed a mirar prima al 
campanile , e poi chi qua , chi là in aria e in terra ; 
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come se mirando , avessero a scoprire che cosa fosse 
quella che area data occasione alla straordinaria chia- 
mata. E si che delle cento volte , novantanove avreb- 
bero potuto mirare da mattina a sera , senza per ciò 
indovinare , nè dai moti della campana nè da nessun 
altro segno visibile , quale , o quanto fosse il soggetto 
delle importanti deliberazioni di quel consesso. Ma que- 
sta volta fu 1’ una delle cento che potè essere satisfatta 
lor curiosità. Perchè tutti quelli che mirarono in aria 
non iscoprirono nulla, nulla quelli che mirarono in ter- 
ra verso a ponente , nulla a settentrione , nulla a le- 
vante ; ma coloro che a caso rivolser gli occhi a mez- 
zogiorno verso il pendio più lene da quella parte, e la 
via più larga che dalla Sacra scende a Giaveno , que- 
sti , dico , credettero prima vedere , e poi certo vi- 
dero e chiaramente distinsero venir su per la via una 
fila , che chi diceva di dugento , chi di cinquecento ed 
anche più , ma in vero erano da sessanta cavalli fran- 
cesi , con innanzi il trombettiere che di tempo in tem- 
po s' udiva far risonare le valli , ed alla testa il capi- 
tano , le armi di cui più brillanti si vedevano luccicare 
a’ raggi orizzontali del sol cadente, e in ultimo la ban- 
diera vivamente sventolata dall'aria notturna che sor- 
geva. Che sarà? Che vengono egli a fare? Che succe- 
derà? » Siffatte questioni generali, e sminuzzate in cen- 
to altre parziali ed incidenti , colle loro rispettive ri- 
sposte , agitavansi a un tempo dentro e fuori il sacro 
recinto senza conclusione ; finché a un tratto ed or vi- 
cinissima s’udl la tromba intonare come un ingresso trion- 
fale , e si vide la schiera alla sfilata passar tra le ca- 
succe , e seguita da tutti i loro abitatiti , arrivare alla 
porta grande del monistero. La quale aprendosi, com- 
pariva addentro un’altra schiera più numerosa, che 
trattandosi di resistenza avrebbe potuto farne una glo- 
riosissima ; se non che era schiera di pace, e tutt’ al- 
tro che militarmente , addobbata a processione ; tanti 
monaci, due a due, co' visi bassi, le mani dentro alle 
larghe maniche, e l’abate innanzi a tutti in rocchetto, 
il volto tra umile e maestoso, una barba lunga e bian- 
ca piu del bianchissimo abito , ed accanto un fraticello 
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che gli portava V acqua benedetta. Veduti i quali dal 
capitano , che giovane e di gentil apparenza era, subi- 
tamente sceso da cavallo, e rispettosamente inchinato, 
prese dell'acqua benedetta, e in lingua francese molto 
ben intesa dalJ’ abate , dissegli poi : come essendo giù 
nella valle gran carestia di fieni e d’altre vettovaglie, 
ed anche essendosi udito di certe mosse de’ nemici del 
Re di Francia e del Duca per le parti di que’ monti, i 
capitani superiori suoi aveano pensato mandar alcune 
truppe a stanziare al monistero per difenderlo’ ed egli 
per divozione al santo Arcangelo, e per aver cura che 
la sua gente non facesse cosa men grata ai reverendi 
monaci e al reverendissimo padre abate , avea voluto 
egli stesso condor la schiera , e dimorar con essa fin- 
ché fosse d’ uopo. L’ abate rispondeva nella medesima 
lingua : che quantunque piacevole fosse a lui personal- 
mente l’aver ad esercitar l’ospitalità verso un gentil 
cavaliero , e compiacere al signor Duca , o al Re di 
Francia; tuttavia eome abate di quel santo privilegiato 
monistero, era dover suo principalissimo serbarne illeso 
le immunità , nè concedere che , lui vivente , contro 
l’ esempio degli antecessori , a danno di tutti i succes- 
sori s’infrangessero quelle. Cosi dicendo faceva un cen- 
no , ed avanzavansi due monaci , probabilmente 1’ ar- 
chivista e il segretario , con una dozzina di rotoli <li 
pergamena , i gran suggelli pendenti ; e mentre l’ uno 
teneva il fascio, l'altro incominciava a srotolare, e leg- 
geva dal Noi per la Dio grazia re o imperadore , fino 
alla firma , senza perdonarne parola Finito il primo 
diploma , afferrava il secondo, e s’ apparecchiava a dar- 
ne , non meno che de’ dieci altri , distesa lettura. Ma 
il giovane francese , seccato di quelle lungaggini , so- 
verchiatore come ogni conquistatore , e in particolare 
come quell’ altro Francese o Gallo, forse antenato suo, 
che mentre si stava pesando o disputando 1’ oro a lui 
pattuito, buttò la spada di soprappiù al contrappeso su 
la bilancia ; il giovane , dico , che avea altrettanta fu- 
ria , ma pur un po’ più di cortesia, avanzata la mano, 
impedì dolcemente che si srotolasse la seconda perga- 
mena , diè per conceduto e riconobbe qualunque privi- 
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legio avesse o potesse avere il monistero, e ne allegò 
egli all’ incontro uno solo; il privilegio deila guerra , e 
della necessità che dovea scusare chi gli avea dato quel 
comando. Perchè , quanto a lui , non gli abbisognava 
nemmeno quella scusa , bastandogli P ordine ricevuto, 
che ei doveva e farebbe eseguire. Molte altre parole 
passarono poi in questo negoziato. Il quale, come tutti 
quelli dove sta da una parte tutto il diritto e dall’ al- 
tra tutta la forza, incominciò con proposizioni differen- 
tissime , anzi contrarie ; ma la parte giusta già sapen- 
do di dover cedere, ogni suo sforzo suol essere di ce- 
dere il meno possibile, onde quando si crede a tal pun- 
to , ella s'affretta a conchiudere per paura di riperde- 
re quello che ha pur salvato. E in somma tra il vec- 
chio padre e il giovane capitano e’ si conchiuse : che 
non potendo quegli acconsentire a niuna diminuzione di 
privilegi , ma non avendo forze da difenderli , nè con- 
cedeva nè impediva che i soldati si alloggiassero fuor 
delle mura del monistero , come potessero. Ma fu poi 
tacitamente , e quasi articolo segreto, stipulato che al 
mattino appresso ne ripartirebbero la metà; e il capi- 
tano , non come capitano, ma come ospite e divoto del 
Santo , con quattro o cinque de’ suoi , fin da quella 
notte albergherebbe entro il sacro recinto. Patto I' ac- 
cordo , i frati a un cenno dell’ abate , i soldati al co- 
mando del capitano , fecero ognuno dalla lor parte un 
dietro fronte , spargendosi quelli nelle lor celle , questi 
nelle casupole de’ contadini; mentre i due alti contrat- 
tanti se ne furono insieme amichevolmente a più lauta 
cena nelle camere dell'abate; e fu poi il capitano con- 
dotto alle sue , nella ben apparecchiata foresteria 
Jl mattino appresso all’alzarsi dei cavaliero, mentre 
stava a comporsi non senza arte la bionda chioma e la 
barbetta ricciuta , a vestire il tottabito di pelle di ca- 
moscio , e cinger la spada, abbigliamento solito de’ ca- 
valieri , quando non essendo in marcia nè in battaglia 
non vestivano a ferro ; entrò in camera a lui uno dei 
suoi uomini d’ arme , una tal figura che non sapresti 
dire se le sue fattezze fossero scolpite a ritrar più gros- 
sezza o più astutezza , più rozzezza o più corruzione. 
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Eravi ogni cosa insieme, ma l'astutezza pareva egsere 
soverchiata da ciò che il furfante aveva in animo o sta- 
va per dire. « Son partiti i nostri uomini , Uberto ? » 
incominciò il cavaliero vedendolo entrare. «Signorsì» 
rispose colui. « 11 vostro esercito ò ridotto a metà. 
Grande imprudenza , se m’ è lecito dire , a un capita- 
no die abbia a difendere questi luoghi dii nemici di 
sua Altezza il Ue di Francia e de' suoi alleati, trenta 
cavalli soli... » « Uberto, lascia tue celie, che sei cat- 
tivo giullare, il sai, nè t'ho menato qui, nò ti pago 
per ciò; trenta cavalli sono anche iroppi per l'impre- 
sa che siarn venuti. A tali cacce basta e soverchia un 
solo bracco come tu. Hai tu tracciato nulla? » « Signo- 
re ! signor mio , » riprese lo scaltro che voleva innal- 
zar i proprii meriti , « per carità , signor mio , coni' è 
possibile? Giunti ieri notte, stanchi, senz’albergo; men- 
tre vossignoria stava qui a cenar grassamente da mon- 
signor l’abate, noi fuori a far gli alloggi, governar i 
cavalli , veder ognuno che si potesse avere per un po’ 
di cena da questi villani. E in verità che pare ci sia 
passato tutto l’oste col banno e Carrier hanno di Fran- 
cia , tanto son rasi e tosi , e fra due giorni se non ci 
fa provveder la signoria vostra, e sarà forza dislog- 
giar tutti. E’ si sta troppo male; e pur quanto dicessi 
io , i soldati incominciano a mormorare. » « Bene be- 
ne , si provvederà, e si manderà via 1’ altra metà; ma 
io qui solo senza pretesto non vi potevo venire ; e se 
tu non fossi un poltronaccio , e ni’ avessi scoperto al- 
cun che , come dovresti, invece di dormire...» « Così 
tardi come vossignoria, eh! Ma la mi perdoni , io non 
ho detto di non aver fatto niente ; ho detto che era 
difficile ; pareva impossibile. Tuttavia....» «Tuttavia , 
tuttavia , vuoi tu finirla , sguajato , e non farmi ane- 
lar così. L’hai tu trovata o non trovata? C’è o non 
c’è? S’avrà o non s’avrà?» «Eh, eh, signor mio, che 
fretta ! ma poiché ella mi fa 1’ onore di paragonarmi a 
un can bracco , ella rimane il cacciatore , e mi scusi 
se lo dico che ad ogni caccia ei ci vuol flemma ; e a 
questa poi credo ce ne vorrà più del solito. In somma 
è scoperta, è qui presso la fanciulla; ogni cosa bene, 
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se non Tosse duo innamorato indemoniato, quello stes- 
so che 1’ altro giorno ci fece mancar la starnotta, e me 
la tolse come di gola. Benché jeri sera il buon uomo 
m’ ha pur Tutto servizio. Pensi vossignoria che gli uo- 
mini erano già tutti alloggiati; io solo no , perchè non 
avendola veduta svolazzare , sperava pure che qualche 
caso m’avesse a far iscoprire il nidio; ed ecco a notte 
già quasi buia tornar cogli armenti lo scioccone, le brac- 
cia pendenti, c l'aria smemorata; finché veduto su una 
porta uno de’ nostri soldati , fermavasi innanzi tutto 
stupidito , apriva gli occhi e più la bocca a mirare , 
riscuotevasi , lasciava andar vacche e buoi, ed entrava 
precipitando per quella porta. Io l’aveva adocchiato 
già, e senz’altro, qui è, diss’io; e fui là, ed entrai, 
e vidi la fanciulla , e il gonzo appresso , con un’ aria 
fra truce e sbigottita , che si faceva raccontar il gran 
caso del nostro arrivo , e voleva dar nelle smanie , e 
non s’ardiva, che era uno smascellarsi delle risa. «Be- 
ne » disse il cavaliero , « hai tu subito mandato via il 
soldato, ed alloggiatovi tu?» « Mai no; la mi perdoni; 
avrei fati’ io mai siffatto errore? Disalloggiar quello? 
ficcarmi io a luogo suo? che maniera di metter sospet- 
to nella casa, e fuori in tutta la compagnia? Massima- 
mente , che sapendosi da tutti oramai la fiducia di cui 
m'onora la signoria vostra , e la fiducia de’ superiori 
essendo sempre invidiata....» « In somma diraimi tu a 
che ne siamo? » « A ciò che il soldato fu naturalmen- 
te questa mattina di quelli ordinati per partire; ed io 
che apposta non avea preso alloggio stanotte , ed ero 
stato a dormire con ua altro, gli sono sottentrato sta- 
mattina ; e sto là fermo e stabilito , come sarebbe ap- 
punto un cane coricato alla bocca del covile ad aspet- 
tar il coniglio, o una serpe nel nido; benché la serpe, 
licenza parlando, è vossignoria, che s’ha a mangiar ella 
l’uccelletto.» «Bene, finisci l’ impertinenze , ed ecco 
il primo degli scudi d’ oro promessi. » 

Forza è talvolta a qualunque narratore accennar© 
certe cose brutte e sconce, necessarie a sapersi per la 
storia. Ma io non sono di quelli che vi si dilettano, e 
se hanno a spiegarti qualche squisita scelleratezza , ei 
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rion te ne sanno perdonare la menoma particolarità. E 
benché il parere intendersene , e giudicar gli uomini 
severamente , dicendo : cosi son tutti , cosi insegna la 
sperienza , io pur credetti a lor virtù, or non più no, 
e simili cose ; dia ad uno storico una certa apparenza 
d’ ingegno e maestria oltre il comune ; ed all'incontro 
sembri cosa volgare e dabbennaggine il sovente ammi- 
rare e compiacersi della bontà altrui ; tuttavia lo con- 
fesso, io non narro con amore, e non mi piace dire i 
particolari se non delle amorevoli e buone passioni de- 
gli uomini. E ricordomi che essendo a Roma , e tra 
per 1' occasione di veder tanti bei monumenti , e per 
una certa naturai disposizione che credo avrei avuta alla 
professione d’ antiquario , avendo preso a studiare il 
Winkelmann delle arti degli antichi , fui lietissimo di 
trovarci fin da principio questo bellissimo precetto trop- 
po mal seguitato dalla maggior parte de’ cosi detti co- 
noscitori , professori o dilettanti ; che incominciando a 
giudicare delle pitture e scolture , e' si vuol cercare di 
scoprire , conoscere e studiar le bellezze che sono in 
esse , prima di cercare e studiare i difetti. Ed è il ve- 
ro che ammirando e contemplando le bellezze , gli oc- 
chi e 1’ animo si fanno ad esse , e diventano capaci di 
riprodurne altre simili; dove avendoli sempre fermi sul- 
la bruttezza, benché si faccia con pensiero di fuggirla, 
sovente per forza d’abito ci si intoppa. Quando anche 
poi tu ne fossi fatto capace di fuggir la bruttezza , noi 
sei di produrre la bellezza. Ondechè 1' uno è studio at- 
tivo e creatore, l’ altro passivo e solamente correttore. 
E così credo sia de’ costumi degli uomini; che chi cer- 
ca , studia e contempla i dolci e buoni , addolcisca e 
migliori i suoi proprii naturalmente ; dove chi s’avvez- 
za a contemplar sempre i costumi cattivi e feroci, non 
può a meno di non oscurare ed abbruttire i suoi. Nè 
è questa poi, ben sollo anch’io, tutta scelta propria; e 
pur troppo e’ sono certi infelici che o in una parte della 
loro vita, od anche in tutta sembrano per destino col- 
locati si fattamente da non iscorgere mai dappresso nul- 
la di veramente bello o buono o grande. Ma so pure 
che questo è caso più rado che non si pensale il rnag- 
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gior numero degli uomini hanno la scelta con uguale 
o con poca diversa facilità, di mirare alla faccia chiara 
e bella , ovvero alla scura e brutta della umana natu- 
ra. Le mie narrazioni sono dirette a’ primi , o de' se- 
condi a chi abbia buona intenzione di passare, come gli 
sia possibile , tra' primi. 

Del resto giustizia vuole io dica, che quantunque cat- 
tiva impressione il leggitore abbia dal riferito colloquio 
potuta prendere del cavaliero ; questi tuttavia non era, 
nè uomo interamente corrotto, e, come se ne trovano, 
vecchio peccatore io giovane età; nè nemmeno un ra- 
gazzaccio senza parenti, nè educazione, o scappato di 
casa. Era di nascita ed educazione gentili , avea padre 
e madre tenerissimi di lui , ed una sorella pura come 
una colomba sgusciata ieri ; ed eresi un anno innanzi 
partito da lei candido quasi come ella stessa. Nè era poi 
stato mandato all' oste solo, e senza altra cura dei ge- 
nitori , come fanno taluni che finché hanno i figliuoli 
in casa li tengono attaccati alle gonne della mamma o 
della balia ; e il di che fi rilasciano, non nc prendono 
più pensiero. Questi avean raccomandato il figliuolo a 
un vecchio servitore di casa, e poi a un vecchio ami- 
co che era de’ principali signori della corte del Re di 
Francia. Ma ii servitore era rimasto per via mezzo in- 
fermo , mozzo disgustato, ed era a lui sottentrato nella 
fiducia del giovane quello scellerato d’Uberto. 11 vecchio 
amico non avea potuto fare che il giovane non istesse 
più volentieri co’ giovani che con lui , e non prendesse 
loro modi e pensieri e costumi. I quali costumi poi era- 
no cattivi non solamente come di giovani e di guerrie- 
ri , ma come di conquistatori e d’ invasori. Perché co- 
testa qualità di conquistatori e d' invasori è di natura 
sua cosi perfida e maligna , da guastare anche gii uo- 
mini che sarebbero buoni per natura sua. Onde Toniot- 
to , quell’ amico mio che servì in Francia , mi soleva 
dire, che noi i quali non abbiamo veduti i Francesi se 
non in Italia e vestiti di quella qualità , nè possiamo 
dire averli conosciuti in generale, nè immaginare quan- 
to diversi e senza comparazione migliori sieno a casa 
loro. Così è , diceva egli , che quella facilità che han- 
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no; e ci par incomoda talvolta, di stabilirsi senza com- 
plimenti a casa altrui , li fa al lor paese aprir le pro- 
prie case ed esser ospitali , con una grazia che non è 
di nessun' altra gente. Così quello sprecar e buttar via 
i quattrini per vanità e spensieratezza che li fa rima- 
ner senza , e prendere , forza è pur confessarlo senza 
grande scrupolo gli altrui quando possono, li fa, quan- 
do sono a casa propria , facili , generosi ed ingegnosi 
spenditori; onde non è gente meno avara, ma che sap- 
pia meglio farsi onore con la metà di quello che ci vor- 
rebbe ad ogni altro Cosi quell’ arroganza impertinente 
a casa d' altri di dirsi il primo popolo del monJo > si 
riduce a casa loro, dove non hanno occasioni di odiose 
comparazioni , ad una tal qual giusta alterezza ed una 
fiducia di sè stessi, che non istà male agli uomini, nè 
uno ad uno , nè come nazione. Finalmente quel loro 
stesso peccato capitale , di che fanno conquistando si 
grande scandalo , non comparisce di gran lunga tanto 
a casa loro , e quasi direbbesi che ne sieno rei meno 
che nessuno. E si vuol anzi confessare che non è forse 
paese dove si trovino tante coppie di buoni mariti e 
mogli ; e famiglie di parenti e figliuoli e fratelli che 
vivano bene insieme, e donne bene occupate de’maneg- 
gi di casa e della buona educazione de’ figliuoli. E per- 
chè le lingue e priucipalmente le parole e le frasi che 
si trovano in una e non nell’altra , sempre mi parve- 
ro indizio non disprezzabile de’ costumi delle nazioni ; 

10 osservava poi che i Francesi sono isoli che abbiano 
la parola i, énage , che comprende tutta la famiglia vi- 
vente insieme al medesimo desco , anzi tutta la servi- 
tù , e quasi anche la materialità della casa e demobi- 
li, e d’ ogni cosa in somma che è sotto al tetto dome- 
stico. Bella parola , da cui derivano due belli e dolcis- 
simi modi di dire, bon ménage e benne ménagère. Voci 
anche non che non suonano se non in Francia , e di 
cui la realità vi si trova, ai dir di Toniotto , più fre- 
quente che altrove. Nè potrei dire io poi quanto mi sa- 
tisfecero questi discorsi dell’amico. Perchè da una parie 

11 divino precetto di amar il prossimo qualunque sia, o la 
mia propria natura amorevole o forse molle, mi portavano 
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ad amar tutti gli uomini e a trovar in tutte le nazioni 
da me conosciute, insieme con alcuni vizi o difetti pro- 
prii , molte qualità e virtù non meno proprie loro. Dal- 
I' altra poi non solamente gli esempi degli antichi che 
davano un solo senso e promiscuamente usavano quel- 
le tre parole di straniero , e barbaro , e nimico , ma 
più poi gli esempi nuovi veduti e provati da noi stessi 
mi additavano in ogni straniero , con qualunque nome 
d’ amico o d’ alleato si chiamasse egli , un nimico da 
combattersi per tutti i miei concittadini secolari, e per 
me almeno da fuggirsi. Ma fattami da Toniolto, e eon- 
ceputa da me quella distinzione degli stranieri a casa 
nostra o a casa loro , mi si aprirono per cosi diro 
subitamente gli occhi , e intesi come quei due sensi di 
amore e di nimicizia possano amendue esser giusti e 
stare insieme. D' allora in poi , satisfatto del mio cuo- 
re , senza ritegno e senza scrupolo mi abbandonai ad 
amare e contemplar le virtù particolari d’ogni nazione 
straniera, fìnch’ella se ne sta a casa sua; e senza scru- 
polo anche tener per nimico e spoglio di virtù , e ca- 
rico di vizii ogni straniero rivestito di quella corruttri- 
ce qualità di conquistatore. 

Ora , fatte le mie scuse agli uditori di questa infil- 
zatura di digressioni che fuggirò alla prima volta che 
avrò a ridir la storia, torno ad Alda la bolla, e Gia- 
cometto l’innamorato, e Uberto il tentatore, e il Fran- 
cese giovane e fragile alla tentazione. Era pensiero di 
questi due ultimi , venuto al primo , e approvato dal 
secondo , ora che Uberto sera ficcato in casa alta po- 
vera famìgliuota , studiarne bene gli andamenti , e co- 
me , ed a che ora , e per dove uscisse la fanciulla; e 
adocchiatala sola , come speravano , a trar le vacche 
a qualche deserto pascolo, o a far legno a qualche de- 
serto bosco , od a qualunque faccenda in qualche simi- 
le solitario luogo , tendervi un agguato ; e tra Uberto 
ed un suo fidato compagno rapir la fanciulla imbava- 
gliata , e nasconderla fino a notte , e poi portarla giù 
in una cascina deserta già apparecchiata a ciò nel pia- 
no di Sant’ Ambrogio. Ivi allora F avrebbe raggiunta il 
cavaliero; il quale essendosi già con false nuove di mosse 
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nemiche procacciato da’superiori l’ordine di venir alla 
Sacra , ora dicendo essersi trovati vani que' rumori , 
avrebbe cosi levato il momentaneo presidio. Ma siffatto 
disegno andò loro in parte Tallito per l’amorosa gelosia 
di Giacometto. Il quale non solo trovò modo di far sot- 
tentrare alcuno de’ suoi compagni nella cura de’ pascoli, 
ed egli rimanersi alla stalla del monistero ; ma lasciane 
do pressoché del tutto stalla, e monistero ed ogni altra 
faccenda ed ogni altro luogo , quasi intero il di e la 
notte era o dentro o fuori la casa di Alda , e guarda- 
vala con quell’ansietà che fa un avaro intorno al se- 
greto luogo dov’ abbia seppellito il tesoro ; che non ar- 
disce starvi troppo appresso per paura di svelarlo, ma 
non ha cuore di perderlo d'occhio; e và e viene e la- 
scia , e mira da lontano e torna , e di tempo in tempo 
trova qualche pretesto di seder sopra al sacrato terre- 
no , ed allora solamente è appieno tranquillo. Che la 
bella Alda uscisse poi mai fuori della porta , ei noi sof- 
friva nemmeno in idea ; e faceva egli tutte le faccende 
fuori di casa ; consentendo i parenti di lei , ed ella 
stessa , che , se era alquanto leggieri e vana , era poi 
virtuosissima fanciulla : e benché rozza ed inesperta , 
e benché non ne dicesse nulla a persona , s’ era pur 
accorta di qualche scellerata intenzione di Dberto. Per- 
chè questi , vedendosi andar fallito il primo pensiero 
di coglier la fanciulla fuor di casa, e come diceva egli, 
al volo , si rivolse a quello di adescarla a poco a poco, 
ed impacciarla nelle sue reti ; e forse con intenzione 
di riuscir a due colpi in uu tratto , provò a farle in- 
torno i’ innamorato. Ma quand’ anche la fanciulla non 
fosse stata virtuosa , ella era troppo altiera da dover 
dare orecchio a costui non giovane , non bello , non 
tenero la metà come Giacometto. E cosi è , che pres- 
sato dal capitano a cui mancavano oramai i pretesti di 
prolungare sua dimora , finalmente si ridusse ad usar 
la forza aperta contro la ineschine! ia. Aveva osservato 
che ogni sera , all' imbrunire , Giacometto a malgrado 
della sua gelosia era sforzato di lasciar la guardia dei 
posti interni ed esterni della casa di Alda , per ire al 
monistero quando si raccoglievano gli armenti e si di- 
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sponeano per la nottata. In seguito della quale osser- 
vazione lo scellerato dispose l' insidia sua. 

Cadeva la ottava o nona sera dall’arrivo de’ Francesi 
là su. Erano tranquilli nella capanna , la vecchia madre 
a filar in un angolo del camino; il padre dall'altro lato 
a bere insieme cou Uberto il vino d’ Asti che questi 
avea recato ; Alda ad apparecchiare la cena , epperciò 
ora affaccendata in questa , ora in quella parte della 
camer uccia , ora rannicchiata presso al fuoco , il cui 
lume faceva or più or meno chiara quella scena dome- 
stica. A notte chiusa incominciossi a udir presso alla 
porta un susurrare e disputare insieme come di due o 
tre soldati , ed Uberto a sciamar più volte : « Ubbria- 
co^ ! è questa l'ora di star fuori e turbar la pace 
della buona gente? A’ vostri alloggi ; che se lo risà il 
signor capitano .... Agli alloggi, agli alloggi; o sì che 
io... » Ma lo sgridare era nulla, e conlinuavan gli al- 
tri , e in breve ecco uno strido : « Son morto , aiuto , 
aiuto ; » e spalancarsi la porta ; e precipitarsi addentro 
due soldati , facendo chiasso come di quattro e sei; ed 
Uberto ad alzarsi , ed alzandosi dare una spinta alla 
pendola o scompigliar il fuoco ; e in quella mezza luce, 
e quella confusione , uno de’ soldati afferrar la fanciulla 
e imbavagliarla , e 1' altro a levarsela in braccio , e 
portarla via ; ed ella gettando un grido , ed i parenti 
accorgendosi in parte che fosse e domandando aiuto , 
Uberto a tirar la spada e far lo spaccamonte : e gri- 
dando « Bricconi , scellerati , » a tener loro dietro co- 
me per inseguirli. Ogni cosa era ita loro a talento. I 
due rapitori non avean dato tempo ad escer conosciuti; 
Uberto aveva fatto sembiante non che d' innocente , ma 
di soccorritore ; e i contadini credendola una baruffa 
di soldati , non che impacciarsene , si chiudeva» nelle 
case. Così la meschinella era portata già fuori dell’ a- 
bitato forse un cento passi , quando dibattendosi ella , 
cho giovane e forte era , e stancando perciò colui che 
la portava , egli la mise un momento in terra per le- 
garla . o meglio prendersela e portarla in due. Ma ella, 
come fu su’ suoi piè, valendosi dell’istante, fuggi loro 
di mano , e di tutta corsa si diè a saltare e volare su 
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per que’ dirupi, scegliendo a posta i più scoscesi e pe- 
ricolosi conosciuti da lei , non da’ soldati , che men de- 
stri la seguivano a mala pena. Ma intanto Uberto aveva 
raggiunto i compagni , e senza fermarsi a rampogne , 

0 a più infingersi , aiutava ad inseguirla , e chiuderle 

1 passi. Cosi è che ella non volendo mettersi nella 
campagna più che mai deserta a quell’ora, si sforzava 
nella sua fuga non allontanarsi dall’ abitato , e vi gi- 
rala intorno e s’ accostava al monistero , dove sapeva 
essere gente , e Giacometto Ma essendole chiuso il passo 
alla facciata e alla porta grande , a poco a poco veniva 
incontro alla parte opposta della cinta e si metteva per 
un ciglione scosceso , interrotto , e stretto e di poco 

. più di un piè tra le altissime mura sovrapposte e il 
precipizio più alto e non meno a dirupo che sta di sot- 
to. Quivi inoltrandosi con pericolo , a malgrado della 
sua destrezza , grandissimo , la inseguita fanciulla spe- 
rava ingannar gl’ inseguitori; appunto come il camoscio 
di quelle alpi spinto da’ cacciatori si slancia di rócca in 

• rócca e si addentra più e più tra’ precipizii , finché ve- 
dendo rimasto sull’orlo opposto il cacciatore, si ferma 
egli e lo guata , e si crede pienamente sicuro. Stolto ! 
che allora si è appunto , quando il cacciatore eli pone 
sopra a bell’ agio gli occhi e lo schioppo, e lo fa morto 
precipitare nella frapposta valle. Cosi la meschina Alda 
giunta molto innanzi a quegli scellerati per lo ciglione 
a un luogo dove questo non che interrompersi finisce, 
e il muro sopra , e la rócca sotto non fanno più che 
una sola superficie diritta a piombo , fermavasi quatta 
quatta e senza gridar nè fiatare , sperando non essere 
in quello spaventoso luogo seguita. Ma quale orrore , 
qual brivido di morte fu il suo quando lè parve vede- 
re , e vide le ombre nere di quegli arditi scellerati ten- 
tennanti avanzarsi per lo oriido sentiero, e già non es- 
ser più d un trar d' arco da lei distanti ! Diè allora in 
altissime strida per chiamare aiuto ; ma era tardi ora- 
mai ; mimo umano aiuto, quand’ anche fosse udita, po- 
teva impedire che quelli non la raggiugnessero cd af- 
ferrassero , e la portasser poi via, o la precipitassero. 
Meglio precipitar sè stessa ; e mirava in giù se scor- 
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gesse luogo meno diroccato , o rovo, o ginepro che la 
potesse trattenere ; ma se v' era , non li poteva vede- 
re. Meglio fidarsi alla previdenza, al sommo Iddio che 
poteva mandare i suoi angeli a sorreggerla , al santo 
Arcangelo proteggitore speciale di quella popolazione , 
proteggitor dell’innocenza , combattitor de’ mali spiriti, 
de’ mali uomini Mentissi a un tratto compresa di so- 
vraumana fede e fiducia , guatò , fissò gli scellerati; e 
« Fermatevi, » disse, « o ad ogni modo non m’avrete; » 
e non fermandosi quelli, e già essendo a dieci passi vi- 
cini ad essa , già a sei , già a quattro, dato un altro 
grido ed un altro sguardo alle mura , e non veduto a- 
nima ; già già sentendoseli incontro , già sendone corno 
tocca , nomò San Michele , incominciò « Nelle tue ma- 
ni , o Signore.... » e fini in aria la preghiera dell’ ul- 
time speranze. 

lo non mi fermerò a descrivere lo stupore , la rab- 
bia, la vergogna de’ tre birbanti; e massimamente quan- 
do comparvero sopra le mura del monistero prima una 
e poi un’ altra , e poi cento fiaccole; e sendo scoperti, 
e pensando alla ritirata, temettero fosse loro recisa, e 
a dispetto del pericolo si affrettarono anche più che non 
venendo. Nè dirò di Giacometto , il quale , come era 
sempre colla paura addosso che succedesse qualche co- 
sa , fu il primo nel monistero che udisse il chiasso de- 
statoci fuori alle grida de' parenti ; e uscito e udito il 
caso , senza sostare ad aspettare un compagno , erasi 
avviato dove gli si accennava ; benché essendo notte 
scura, e la fuggitiva cogli inseguenti molto innanzi, non 
sapeva dove andare, e dubitava, finché udì le ultime 
strida di Alda sopra il ciglione , ed allora vi si mise 
addentro anch’ egli di volo. Tutto era finito ; ma non 
sapendolo egli , ed incontrando i tre che tornavano, in 
quel luogo favorevole ad una battaglia di uno contro 
tre, ed all’arma che aveva in mano, una lunga forca 
da stalla , egli sperava o per forza o capitolazione ria- 
vere l’amata, e presentando il triplice ferro al petto del 
primo , gliela domandò. Esitando questi, e non rispon- 
dendo altro che «largo largo» colla spada in mano e 
in atto di ferire ; Giacometto , che non era allora in 
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<punto di grati pazienza, gli diè una grande inforcata poi 
corpo, e giù del precipizio, come avrebbe fatto un muc*- 
•chio di fieno o di paglia, lo scagliò. Intanto giugneano due 
-o tre de'suoi compagni stallieri con simili armi , e il coin- 
tattimento essendo troppo disuguale , i due soldati su- 
perstiti, uno de’ quali liberto , ebbero per forza ad ar- 
rendersi, gettar le spade, e lasciarsi legar dai contadini*. 
E fu per quelli gran fortuna, che essendovi già gran folla 
•di questi , ne sopcavanzò da trattener Giacometto, come 
seppe che Alda era precipitata. Voleva ammazzar gH 
scellerati , e dava in furie, e voleva sé stesso precipi- 
tare, quando incominciò uno a dire che giù nella valle 
si vedevano lumi e si udiva un gran gridare e sciama- 
re , e poi crebbero i lumi e le grida, e ben s'appose- 
ro , che era venuta gente intorno ai due precipitati. 
ÌVè sorgea perciò speranza nel povero Giacometto, fin- 
ché uno coricatosi e messo I’ orecchio in terra , inco- 
minciò a dire che là giù gridavano miracolo , e tutti 
a far come lui , e Giacometto principalmente. Furonvi 
«di quelli che udivano, e di quelli che no , e Giacometto 
era ora uno de' più creduli, ora de’ più increduli; ma 
in breve tutti s' accordarono in dire, che il grido là 
•giù era certo quello di miracolo , e tutti senza ben 
sapere che fosse , incominciarono a ripetere miracolo , 
e Giacometto a sperare , e tutti poi , quanto concede- 
va il luogo , a correre e cercare i sentieri che anda- 
van giù, e intanto a lasciare quasi soli i prigioni. Ma 
fatti alcuni passi, e venuti dove s’allargava la via , 
erano fermati e ricacciati indietro dalla schiera de’Fran- 
cesi che venivano in buona ordinanza , e le spade in 
mano ad aiuto de’ loro compagni. Quindi a gridarsi da 
una parte: « Muoiano i Francesi; innanzi, figliuoli , 

' le foiehe innanzi ; e dall’altra : « Man bassa sulla ca- 
naglia , man bassa, ammazza, ammazza. » Faeevast 
innanzi il capitano , che , fosse pentimento del succe- 
duto, o timore di quello che potea succedere, sforza- 
vasi in ogni maniera per rimetter pace, e solo che gli 
dessero i delinquenti , prometteva di farli egli castiga- 
re , e che tutto sarebbe finito. Ma non era udito dai 
terrazzani furenti e più numerosi ; e le grida ricomin» 
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davano , e stavano per incominciar le ferite , quando 
compari la processiono de' monaci colle torce in uiano 
e colla croce innanzi salmeggiando. 1 quali , ristando 
ognuno per rispetto , si misero tra le due schiere op- 
poste , e finito tranquillamente il salmo, che 'diè tem- 
po alquanto a sostarsi l’ ire , incominciò I’ abate una 
esortazione alla pace, dicendo: che sarebbe grati pec- 
cato e grande offese a Dio , al santo Arcangelo, e poi 
al signor Re e al signor Duca , se per la scelleratezza 
di tre sciagurati tutta una popolazione di buoni conta- 
dini ed una schiera di bravi soldati d’ accordo in pu- 
nir i delinquenti si combattessero e scannassero senza 
profitto ; che sarebbe ora tanto peggio , e l’ ingratitu- 
dine degli uni e degli altri tanto più grave e pernicio- 
sa , che il santo Arcangelo aveva fatto , come egli u- 
diva , ed aveva ferma fiducia , un gran miracolo ; a 
cui ammirare ed esaltare dovrebbero attender tutti , 
anziché a queste ire. Queste ire tanto più scellerate ed 
imitili , che di tutto quel chiasso non era cosi per ri- 
manere , se non uno degli scellerati già punito, i due 
altri serbati a castigo ed esempio, e la vittima, la in- 
nocente insidiata vittima miracolosamente salvata a mag- 
gior gloria di Dio, del santo Arcangelo e della sua già 
gloriosa e miracolosa basilica. Detto ciò, il santo aba.e 
e i monaci avanzavansi maestosamente verso la truppa 
de' contadini , e dicendo « Andate a vedere il miraco- 
lo , » tolsero in mezzo i due prigioni j ed essi in- 
nanzi , i Francesi dietro , si raccolsero al monisterc , 
mentre i contadini si dispergevano e si precipitavano 
co' lumi in mano giù per li sentieri verso alla valle. 
Dal fondo della quale poi in breve videsi un altro stuolo 
più numeroso di lumi risalire, e poi raccozzarsi e fram- 
mischiarsi a mezza via ; come vedesi talora farsi un 
solo di due voli di colombe , incontratisi da opposte 
parti a mezzo cielo. Nè Giacomelto aveva aspettato il 
line doli’ allocuzione dell’ abate ; che vedutolo venire , 
e ben prevedendo oramai non si combatterebbe , e del 
resto poiché sperava salva I amata , avendo più fretta 
di rivederla che di vendicarla, s’era tolto di mezzo 
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aali allri, od era venuto giù per lo più scosceso e più 
diritto di que’ sentieri. 

Nè io sono cosi presuntuoso da credermi di potervi 
qui descrivere o 1' affanno crescente del giovane quanto 
più s’ appressava a quella folla là giù ; o il suo palpi- 
tare quando chiaramente udì ridire miracolo, e udì no- 
mar Alda , ed egli gridando domandò : « è viva? è vi- 
va ?» e non gli era riposto, ed or gli pareva si , ora 
no , e ridomandava e giungeva e si precipitava e la 
vedeva e cadeva a' suoi piè semivivo. Semivivo egli , 
viva ella all’ incontro e giuliva , e più che mai bella , 
alzata in braccio da' circostanti , portata a cielo dalle 
loro lodi , e cospersa di un rossore che non sapevi se 
era resto di quello animosissimo e santo sforzo fatto 
da lei . vergogna delle ben meritate lodi , piacere e 
gloria di essa , o finalmente amore felicissimo di ritro- 
varsi , dopo tal timore , tutta pura in braccio all a- 
mante. Tutti questi sentimenti ed affetti inseme e molti 
altri erano probabilmente. In breve si avviarono tutti 
quasi gli abitanti di Sant' Ambrogio e della Chiusa su 
per lo monte , con quelli detti di San Michele , e in- 
sieme giunsero alla porta del mooistero. E benché l'ora 
fosse tarda, e i monaci non consueti uscire in quella, 
tutti pure trovaronsi in pompa magna ed abito sacer- 
dotale schierati là innanzi e 1’ abate colla nùtria e il 
pastorale. I quali ricevendo con venerazione e quasi co- 
me una rei quia materialmente tocca dalla mano potente 
di Dio la santa fanciulla , intonando il Te Deum entra- 
rono in chiesa e cantarono poi il Magnificat e la Sal- 
ve Regina , , e molti altri salmi e cantici in onore della 
Santissima Vergine e del Santo Arcangelo combattitore 
di chi insidia all'innocenza. E in questi e gli altri canti 
poi del mattutino e delle laudi che soltentrarono , passò 
cosi quasi tutta la notte Brio all’alba ; che essendo già 
partiti i Francesi senza chiasso co' due prigioni si rac- 
colse ricondotta da’ parenti, dagli amici e dall'amante 
la bella e forte fanciulla , cosi miracolosamente uscita 
pura dalle zanne del leone e dalle zampe de’ lupi insi- 
diatori. 

Qui la cronaca , chiaramente scritta ad onor della 
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basilica , non a passatempo degli oziosi leggitori , mu- 
tando a un tratto stile , come succede in ogni cronaca* 
dopo tanti minuti particolari di luoghi e di processioni, 
dice a modo di compendio : che il medesimo anno ( ella 
non avea detto quale ) la bella Alda o Giacometto si 
sposarono . nè li nomina mai più. Poscia aggiunge in 
poche parole j che essendosi fatto grandissimo romore 
di quel miracolo in Piemonte, in Italia ed in Francia > 
il Duca e il santissimo Abate domandarono al re di 
Francia , che facesse giustizia de’ due scellerati ; ma 
alla corte del Re noB che rendersi giustizia e far sali- 
sfazione al Duca e all’ Abate ( perchè alla fanciulla e 
a’ suoi parenti non par che il cronachista le pensasse 
dovute ) , alla corte di Francia s’ era negato , nefando 
a dire, lo stesso miracolo ; onde poi molti e nuovi scan- 
dali eran surti. E cosi finisce questa storia nella cro- 
naca. Quindi parrebbe che ogni discreto leggitore possa 
tenere con sufficiente probabili là che que’ due giovani 
vivessero poi lungamente e felicemente insieme , e fi- 
nissero in pace. Notizia , che cereatissima da me intor- 
no alle persone per cui ho preso interesse in una sto- 
ria , e pur tralasciata troppo sovente non solo da questi 
rozzi annalisti , ma talor anche da più colti e sperti 
narratori ; forse perchè dopo aver parlato delle nozze 
ci credono inopportuna ed attristante quella menzione, 
quantunque addolcita , del nostro fine. A me ali incon- 
tro non pare si possa dire finita e compiuta la felicità- 
di nessuno senza quel finiva in pace. Qui poi il mio 
rincrescimento, che- 1’ autore , se il poteva , non ce làb- 
bia detto , è tanto maggiore , che forza è pur confes- 
sarlo , altre leggende. e tradizioni narrano tutt’altrimeoti 
il fine di questa storia. 

E prima , certo è che nessuna di quelle non nomina 
nè punto nè poco Giacometto o suo amore. In secondo, 
luogo, fanno Alda precipitata non dal dirupato ciglione , 
ma da una finestra. Terzo , aggiungono , che insuper- 
bita ella tentò Iddio e rifece per danari il medesimo, 
salto, ma vi rimase degoaraente punita e morta. In, 
ultimo una certa breve notizia della Badia stampata neL 
seicento , colloca la storia in quel secolo o nei prece- 
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dente. Ora io non voglio entrare in una discussione 
critica della preferenza che merita la cronaca mia, ben- 
ché ne sarebbe a far una bella dissertazione accademica 
di storia patria ; e lascio anche la disputa di Giacoraet- 
to , e quella della finestra o del ciglione. SI dico , mi 
pare improbabile che Alda quantunque ignorante, quan- 
tunque insuperbita o mal consigliata , potesse risolversi 
mai a rifare il pericolosissimo saldo per danari. Ma 
volendosi , come mi pare si debba , ammettere la uni- 
versale tradizione di questo secondo salto fatto per mo- 
tivi umani ; questi forse sarebbero molto probabilmente 
trovati , seguendo la narrazione mia , e ponendo poi 
tutta la storia verso il 1200 o 1300 Perchè qualunque 
fossero le virtù di que’ secoli (ed ogni secolo non meno 
che ogni popolo ha le sue), certo non fu questa di una 
religione abbastanza ben intesa , e un rispetto a Dio 
abbastanza profondo per non tentarlo. Ondechè non ap- 
provati mai dalla Chiesa , ma esercitati sovente anche 
colf autorità di alcuni ecclesiastici erano appunto quelli 
che si chiamarono Giudizii , ma furono vere tentazioni 
di Dio. Quindi è che race zzando insieme i particolari 
già da noi dati , si potrebbe dire : che domandando 
giustizia e riparazione l'Abate, e negandola i Francesi, 
« il principal argomento del primo essendo l'asserirei! 
miracolo , e dei secondi il negarlo ; venissero poi gli 
uni e gli altri al compromesso di volerlo far rifare, e 
la fanciulla , inclinata alquanto come vedemmo a vani- 
tà , vi si lasciasse persuadere. La qual interpretazione 
mi par naturale e buona , e non vi posso vedere dif- 
licoltà, se non uua ; ed è che la pericolosa pruova 
fosse lasciala fare dall’ innamorato Giacometto. Ma an- 
che questo pur troppo si spiega. Pochi mesi dopo il 
loro matrimonio doveva l’ infelice novello sposo ire ai 
pascoli dePe somme alpi ; e lui assente potettero suc- 
cedere tutte quelle brighe che condussero la giovinetta 
a sua morte Anzi poi non sarebbe da dubitare di que- 
sta spiegazione se fosse vero ciò che mi disse un ami- 
co , e di che voglio un giorno andarmi ad accertare ; 
che in uno di que’ pascoli solitarii , dove non sogliono 
rimanere a dimora nè vivi nè morti , vi sia un luogo 
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che le guide mostrano a’ viaggiatori col nomo di tomba 
di Giacometto ; e dicono che- fu d' un montanaro che 
rimasto là durante una state , e invano aspettato e poi. 
pregato che scendesse l’ autunno , fu lasciato solo con 
alcune provvisioni per !•' inverno ; ed alla primavera ne 
fu trovato il corpo illeso fra’ ghiacci ; e fu poi seppel- 
lito e lasciato là Della solitudine dove aveva voluto, 
morire. 
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MARGHERITA 


Eì non ha cosa di che io cerchi più correggere i> 
miei scolari , come delie sciocche paure e superstizioni 
che quasi tutti mi vengono arrecando dalla casa pater- 
na. Delle quali, ogni volta che io volli chiedere ragio- 
ne agl’ignoranti genitori, il più sovente trovai che non 
davano credenza essi medesimi a quelle befane, a que- 
gli uomini, o lupi neri, a quegli spiriti, di che an- 
davano spaventando i paurosi monelli. Ma dicono non 
potersi educare bambini , nè far loro fare ciò che si 
vuole , o trattenerli da ciò che non si vuole , senza 
queste paure. Stolta pigrizia di questi , come di molti 
altri educatori ! che studiano diminuire le difficoltà non 
a’ loro fanciulli , ma a sè stessi ; e quando loro è chie- 
sta una spiegazione , danno invece una bugia ; e inve- 
ce d' una correzione una bussa o una paura. Molte di 
queste poi ,. principalmente se il luogo aiuti colla spa- 
ventosa apparenza ,. rimangono anche negli- adulti , e 
passano d’ una in altra generazione, asserite Finalmen- 
te come cose vere , e credute ab. antico. Tuttavia, per- 
chè uso andar cercando quel pot di bene che si trova 
quasi sempre anche nel male-, credo che di quella non 
mal intenzionata origine delle superstizioni popolari ven- 
ga che quasi tutte hanno, in sè qualche insegnamento 
virtuoso ; ed alle novelle di esse rimane siffatto vantag- 
gio sopra molte di quelle immaginate dagl' ingegni più. 
colti , ma più corrotti. 

Questi, e molli altri pensieri nati di essi, io anda- 
va seguendo sta sera come il sole cadente dietro le alpi 
di Susa veniva cogli obliqui ragi allungando le ombre,, 
ricercando i chiari-scuri , e distinguendo- con infinite 
mezze tinte giallognole ogni vetta , ogni paesuccio , o- 
gni castello di questi Appennini^ Astigiani c Monferrini; 
i quali all' altr’ ore del giorno non sembrano che onde 
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indistinte di un mare di colli. Aggiugnevasi nel cielo , 
rasserenatosi dopo un grosso temporale , quell’ umido 
trasparente che accresce la luce, avviva i colori, e di- 
minuisce le distanze apparenti di ogni oggetto. Cosi è 
che io distingueva chiaramente il castello di C.; detto 
anche volgarmente il castello Verde e le sue torri; cui 
niun moderno novelliere dubiterebbe dire romantiche , 
solo a vederle spiccar di mezzo a' neri boschi , campo 
adattatissimo a tal quadro. Quanto più poi, se ferman- 
dosi all’ ombra dell’ une o degli altri, e interrogando 
qualche romito là presso , o qualche pastore o pasto- 
rella sbigottita , od anche un parroco , o un vecchio 
nonno , ne avessero la narrazione popolare seguente ! 

Ei fu già nel castello Verde un vecchio e potente 
signore, che dopo molle vicende di guerra e di corte 
ritrattosi là a viver solo con una moglie giovinetta, e 
avuto poi un figliuolo unico , ambi lo educavano con 
quello sviscerato amore e quella cieca arrendevolezza, 
solita in chi cerca nell' educazione più piaceri che do- 
veri , nociva sempre all’ infelice educalo. Peggio è se 
la vita solitaria della famiglia accresca nel bimbo l’ i- 
dea della potenza de’ genitori, e dell'importanza di sé 
stesso , e gli tolga le occasioni di emulazione , e gii in- 
coraggiamenti de’ compagni. Tra i molli danni di si 
fatte educazioni , uno de' più frequenti , ed a parer mio 
de’ peggiori, è, che fatto adulto il mal amato giovina- 
stro , come prima va a mettersi fra gli uomini, il mon- 
do e i negozii , ei trova uomini , mondo e negozii trop- 
po diversi per lui da ciò che gli erano tra le mura pa- 
terne. Ondeehè , non reggendo all’ impensata contrarie- 
tà , non mira ad altro ehe a tornare a quelle mura 
dov’ egli ò libero e signore : e se il può, vi corre in 
fretta ; ed ivi poi tra i servi ed » rozzi adulatori da 
campagna vive vita inutile , e poltrisce nell’ozio e in 
tanti vizii , quante f orse avrebbe avute virtù vivendo 
vita attiva ed occupata. Cosi accadde a Manfredi , ri- 
masto per più disgrazia orbo del padre intorno ai di- 
ciotto anni, fochi o niun uomo nacque mai con tanti 
buoni favori del cielo. Così i mali favori degli uomini 
non glieli avessero guasti 1 Alto, ben formato della per- 
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3ona , membra erculee per la forza , ma per le pro- 
porzioni piuttosto simili a quelle snelle ed eleganti del 
gladiatore Borghese o del Meleagro ; capelli ed occhi 
come corvo ; naso più romano che greco , ma qual 
s’addiceva , con bocca un po’ ampia ad esprimer forza 
ed impero ; benché la bocca sapeva volgersi in un trat- 
to a una espressione soave di dolcezza e d' amore, che 
avrebbe potuto essere angelica ; ma fu detta indemo- 
niata da chi la conobbe. Cosi era del suo ingegno alto, 
pronto , aspirante ; onde aggiungendovi la forza , che 
vien dall’uso buono e costante di quelle qualità, sareb- 
be stato ottimo ; ma lasciato avvezzarsi ad intraprender 
molto , seguir poco* , adempir nulla ; indifferentemente 
poi avviarsi alle cose buone e alle mediocri , e talor 
anche alle cattive eui (dicevasi) il tempo e gli anni in- 
segnerebbergli a discernere ; ma gli anni non £acendo<- 
gli discernere se non il dolcissimo pendio, delle cattive» 
e non insegnandogli se non passioni nuove e crescenti} 
fu sprecata cosi , menomata e corrotta l'opera, che era 
uscita pur bella , della mano del Creatore. 11 prima 
pensiero di Manfredi , signore di sè e della fortuna pa- 
terna , fu lasciar il castello e la villa , e recarsi alla 
corte de' duchi di Milano., dove il padre aveva già a- 
vuta intenzione di mandarlo. Erane poi stato trattenuto, 
gran tempo da quel cieco amore , che non gli concedea 
scostar da sè il figliuolo cosi tenero ; poi dal pensiero 
miglioro di voler pur morir nelle sue braccia ; ma in 
ultimo morendo avea ordinato che ei Ben tardasse più. 
Nè la vedova madre, svisceratamente e anche essa ir- 
ragionevolmente tenera del figliuolo ma avvezza a se- 
guire la volontà del marito seppe contraddire a que- 
st’ ultima 6ua. Oudechè , compiuto, appena il tristo uf- 
ficio delle esequie del marito, diedes» senza intervallo 
a quello degli apparecchi per la partenza del figliuolo. 
£ perchè il pensiero di questi apparecchi , del corteg- 
gio , delle cavalcature , e degli equipaggi del giovine,, 
quantunque frivolo possa parere a noi, era pure stato 
l’ estremo del morente barone , che n-' avea date mi- 
nute istruzioni alla moglie; questa anche in ciò non fu 
se non esatta esecutrice } e in breve ogni cosa fu in 
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pronto ; c fermato il giorno , e sparse molte lagrime 
prima rattennte , poi dirotte all'istante della partita , 
ella gli diè l’ultimo abbraccio; e risalita sulla torre 
settentrionale mirò alla cavalcata , finché la potò di- 
scerner fra gli andirivieni de’ boschi vicini, sulla via a 
Casale e a Milano. 

Quanto breve poi a descrivere e facile a immagina- 
re è il dolor rassegnato d’una madre che faccia il pri- 
mo sacrificio al figliuolo , tanto numerosi , varii , in- 
tricati , ed anche opposti sono i pensieri del giovane , 
che , rotti per la prima volta i lacci della casa pater- 
na , corre tutto speranza e presunzione ad incontrar 
quel turbine , quella bufera del mondo , quantunque 
pericoloso, oscuro e nemico glielo abhian dipinto i dis- 
ingannati genitori. Qual giovane è allora che non creda 
anzi questi ingannati, o forse ingannatori; e più o me- 
no dentro a sè non li accusi , odi animo stato sempre 
poco atto a godere , condurre , e per cosi dire posse- 
dere il mondo , o di spiriti ora invecchiati e depressi, 
che faccian loro dimenticare i piaceri avutivi a lor tem- 
po ? « Ed io pur ne vuo’il mio satollo » diceva Man- 
fredi , come uscito appena dalla vista del castello , e 
non avendo più a rispondere a’segni lontani della ma- 
dre , smetteva con quelli ogni pensiero del passato , e 
precipitava sull’ avvenire , fantasticando tacito contro 
1’ uso suo , e senza rispondere alle adulazioni degli otto 
o nove scudieri e donzelli che il seguivano ; « Ed io 
pur ne vuo’il mio satollo. E ine l’avrò; se mai ric- 
chezze , se gioventù , se bellezza , se cuore ardito e 
mano pronta e buona spada il possono o per amore o 
per forza procacciar* a nissuno. E vengano pure op- 
posizioni , rivali , contrarietà. Non io forse sono av- 
vezzo a vincerle ì Chi era ugual mio negli esercizii ca- 
vallereschi tra i vicini signori ? Chi appresso le dami- 
gelle , o le villanelle all’ intorno ì Chi di queste poi 
troppo ritrosa ? Or bene. Sieno pure più gentili costu- 
mi là in corte ; ei non saranno più schivi. Sieno più 
rivalità, saran più vittorie. Quanto più mi si è venuto 
allargando il mondo finora , tanto mi si sono moltipli- 
cati piaceri ed applausi- Or mi si allarghi, ed apra pur 
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quant’ è grande. Qui sono io corpo , animo e volontà 
(la abbracciarlo tutto intero. » E c si dicendo coti uno 
di que'moti involonta rii che chiamano il cavallo a parte, 
e come alla confidenza del cavaliero, od anzi fanno dei 
due quasi una soia creatura, ei se lo spingeva insensi- 
bilmente fra le gambe ; e il cavallo partiva di trotto e 
galoppo, a portar veloce il suo signore a quel mondo 
agognato 

lo poi non verrò descrivendo f arrivo di Manfredi , 
la sua presentazione al Duca , ed in corte , o quella 
delle lettere commendatizie lisciategli dal padre per li 
molti amici che credeva avervi. SI è necessario avver- 
tire che di questi amici trovò , che alcuni erano morti, 
senza che il vecchio barone nella sua solitudine ne aves- 
se pur saputo. nulla -, altri erano caduti in disgrazia del 
Duca . o s’ erano ritratti per istanchezza , e quando il 
giovane presentava loro le lettere , rispondevano : « Dio 
volesse che potessi giovarvi ad alcuna cosa ; ma vedete 
come elle vanno; io non m’impiccio in nulla; » e poi 
davansi a far tali orazioni in bigoncia contro la corto 
e il principe ed ogni cosa , che il giovane , se avesse 
loro creduto , sarebbene partito di volo. Degli altri, git 
uni , abbracciato il giovane , e invitatolo a pranza, cre- 
devano aver pagato il debito dell’amicizia; altri gli da- 
vau commiato dicendo; « Se posso giovarvi mai, fate 
conto di me : » ed alcuni , fingendo durar fatica , o 
durandola in effetto a ricordarsi suo vecchio padte, fi- 
nalmente con un « Povero uomo ! adunque è morto ? 
mi duole assai ; » facevano intendere chiaramente che 
erano seccati di quell’ appello ad una troppo antica a- 
micizia. Nè tuttavia questi furon tutti. E ne furono 
pure che aprirono a Manfredi come a proprio figliuolo 
non solamente le braccia e la casa, ma ciò che è più, 
e più assimila un amico ad un padre , i conforti , e 
gli aiuti . di che ad ogni ora abbisogna un giovane 
quando viene dimesticandosi co! mondo. Benché diffici- 
lissime a darsi e riceversi sono siffatte cure. Difficile 
a un padre stesso l’adoprarvi efficacemente or l’amore 
or l’autorità, e sempre l'esempio necessario con amen- 
due Quanto più a chiunque supplendo il padre, per far 
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eh' ei Taccia, non paò arrecare nè tanto amore nè tanta 
autorità , e metto poi anche meno impegno in aggiu- 
gnervi gli esempi. Nè è dunque da stupire che de’, po- 
chissimi amici vecchi trovati da Manfredi arrivando a 
Milano , o colpa loro che presto si stancarono di quel- 
I’ ufficio di dar ammonimenti non o mal seguiti, o colpa 
sua che si stancò di andar a udir ciò che non voleva 
fare ; non è a stupir , dico , che nè anco uno a capo 
di pochi mesi gli rimanesse. Sì invece sottentrarono ap- 
presso a lui una mano di amici giovani più grati assai, 
più facili , più allegri , e come ei non dubitava, più a- 
datt iti. E tanto bene s’ adoprarono nelle lor cure questi 
nuo'i educatori, e tanlo naturali disposizioni poi , tanto 
buon volere vi arrecò per parte sua l’educato, che in 
capo a qne’ pochi mesi egli era addottrinato, e fatto a 
tutti gti andamenti delia vita cittadinesca . a tutte le 
sguaiaterze delle corti, e a tutte ie sfrenatezze delle 
brigate giovanili , quasi come s’ ei fosse lor nato in 
mezzo. Tuttavia la differenza si scoigeva sempre ; e 
qualunque lode i compagni gli dessero apertamente, ei 
continovavano di nascosto e dietro a lui a farne le befiè, 
fi trattarlo di ragazzaccio nuovo , e gcmiluom campa- 
gnuolo. 

In realtà Manfredi era dappiù di essi , non solamente 
per quelle qualità native che ben coltivate sarebbero 
state virtù , ma anche per molte di quelle che fanno 
primeggiar uno stesso vizioso in mezzo a - viziosi, come 
bellezza , ingegno , facondia naturale , destrezza , co- 
raggio. Ma gli mancavano poi cento di que’ minori , 
anzi minimi pregi , die pur sono tanto lodati nel mon- 
do , forse perchè il solo mondo li può dare ; come il 
vestirsi , il porgersi , 1’ andare , il cavalcare , il salu- 
tare , ed anche parlare alla maniera che in quel dato 
luogo e tempo si chiama eleganza ; e non era tale ieri, 
e non lo sarà domani , e non è altrove ; onde ehi non 
v' è noi può indovinare $ ancora certi modi di dire ed 
esprimersi che non sono di niuna lingua , ma quasi un 
gergo di quella corte o di quella brigata ; e chi non ne 
è non li può sapere , o chi non li sa vi fa tuttavia la 
più trista figura , o udendo non intende, e volendo par- 
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lare non è ascoltato , e vede un sorriso che il fa am- 
mutolire. Finalmente mancavagli la cognizione delle per- 
sone e delle storie d' ognuno e d’ ognuna ; onde ad ogni 
tratto era costretto a dimandar chi è costui , o costei, 
e che è ciò ? 1 quali tutti , benché non paiano , pur . 
sono arresti e difficoltà da sgomentare qualunque più 
ardito principiante. Nò i compagni li sogliono rispar- 
miare ; e tanto meno, quante più qualità invidiabili 
scorgono in uno , e quanto più temono esserne un gior- 
no soverchiati. Ma se Manfredi avesse allora avuta la 
coscienza delle proprie virtù; e fattosi innanzi con buo- 
no orgoglio avesse detto a sè stesso : « Or ber» ti sta; 
che vai gareggiando con cotestoro ? o che indegno ar- 
ringo è egli questo? ma vengano ad uno di prodezza, 
di fortezza, di sapienza, di virtù; e beo m’ affido vin- 
cere tali omicciattoli ; » se a tali pensieri poi avesse 
aggiunto i fatti , non sarebbe andato gran tempo che 
tutti que’ suoi indegni , pur fortuuati emuli , rivali , e 
soverchiatori sarebbero stati sforzati a riconoscere la 
sua superiorità. Sforzali , dico , da quell' istesso mondo 
che non è poi cosi gramo e scemo come si va dicendo, 
c che se non riconosce le virtù solamente asserite , più 
o meno presto poi riconosce quelle rivendicate coi fatti. 
.Ma è necessario per ciò pazienza ad aspettare il tempo 
«? le occasioni , ardire ad afferrarle , e principalmente 
animo e cuor virile a fecondarle. Nè erano siffatte qua- 
lità in Manfredi , avvezzo a trovar lisciati e fioiiti i 
sentieri della vita ; a disperdere , quando non a mal 
usare , gli spirili giovanili ; principalmente poi a non 
aspettare mai ciò che voleva , nè voler mai ciò che 
gli era d’ uopo aspettare ; onde non poteva bene ese- 
guire ninna impresa aspra , nè spiritosa , nè lunga , 
che son pur le gloriose. Cosi è che essendo entrato in 
certe compagnie armate dal Duca , ei vi si portò si 
con valore , e due e tre volte fu lodato da’ compagni, 
cd anche dal condottiero ; ma perdeva il frutto dogai 
cosa , mal reggendo ai disagi , alle fatiche , alle sec- 
caggini della guerra ; mal obbedendo ai superiori; mal 
comandando agli inferiori ; mal tollerando i compagni; 
ond' era mal tollerato , e tanto peggio che era straniero 
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e nuovo , due peccati difficili a farsi perdonare nella 
milizia. Finalmente, perchè l'invidia genera invidia, e 
troppo sovente a forza di patirne s’ impara a sentirla, 
.Manfredi , cui non pareva esser tenuto quanto valeva. 
• cominciò ad esser emulo , e poi geloso , e finalmente 
invidioso degli immeritati successi altrui ; e allora non 
reggendo più all’odio eccitato e sentito, tormentato di 
fuori e di dentro , tolse la prima occasione di tregua 
o pace , e tornò in fretta a Milano. 

Ivi trovò nuovi tormenti , nuove seccaggini , nuovo 
malcontento di sè , d’altrui , d’ogni cosa. Fartinne , e 
fu a Savoia , a corte di que’ Reali , e guerreggiò per 
essi. Ma mutando corte e guerre , non mutò modi nè 
fortuna. Intanto tornò due o tre volte al castello Verde 
a riveder la Madre; e ad ogni volta ritrovando là le te- 
nerezze, le arrendevolezze materne, e poi le ammira- 
zioni dei vassalli , e de’ signorotti , e la alterezza ba- 
ronesca; veniva riprendendo amore a quella vita, e pen- 
siero di ritornarvi. La madre tanto più, folleggiante che 
il figlio, il quale campagnuolo alla corte , pareva corti- 
giano alla villa, e narrava imprese e fatti o non suoi o 
non tutti suoi, ma creduti là con riverenza; la madre mal 
accorta , gli faceva premura di rimaner a posare delle 
fatiche , fermarsi seco, e prender moglie. Nè egli con- 
trastavi a questo pensiero; che pochi anni innanzi, per 
esempio quel di che iva galoppando sulla via di Mila- 
no , sarebbegli paruto un vero peccato , o un danno 
fatto all’ intera società in seppellire un così gran teso- 
ro , come credeva sè stesso. Ora poi veniva affettando 
sperienza , disinganno, sapienza matura; i principi mali 
apprezzato™ del merito , le corti guaste, le guerre em- 
pie , le imprese malmenate; nulla oramai valer gli sfor- 
zi di un semplice gentiluomo, quanto- meno di uno, che 
grazie al cielo poteva dirsi signor di qualche terra, di 
qualche fortuna e qualche importanza per sè; senza a- 
\er a dipender da Mue’principi , quelle corti: e qui rin- 
novellava la infilzatura d’ ingiurie ; e conchiudeva una 
volta con promettere alla madre di tornar in breve un 
altra volta di risolutamente abbandonar le corli e le 
guerre ; e all' ultima con pregarla che il provvedesse 
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oramai d’ una moglie , primo e più importante arredo 
d’un castello o d’una vita castellana baronesca. La ma- 
dre che io tutti quegli anni non aveva avuto altro pen- 
siero , che di cercar all’ intorno , ed anche nelle altre 
provincie d’Italia, tutte le fanciulle, che prima per no- 
biltà , poi per ricchezza, in terzo luogo per beltà, quar- 
to per ingegno, e in ultimo anche per virtù paressero 
degne spose del Ggliuolo ; la madre contentissima, non 
se lo fece ridire; ma aperto un certo scrigno di tarta- 
rughe e lapislazzuli , dove teneva ogni sua cosa più 
cara , ne tolse la lista o rosa di quelle fanciulle , ed 
anche due o tre ritrattini che si era procacciati. « E 
vedi figliuolo,» diceva, «benché semplice barone, l'a- 
more e le cure materne pur ti trattano da principe. 
Ora , non meno che se lo fossi , io t’ ho disposta ogni 
cosa in modo che puoi a tuo talento scerre tra tutte 
queste; che qualunque tu scelga, ben ti posso dire ap- 
punto , non disdirebbe a niun principe. » E qui fccesi 
a recitare le genealogie, a far i computi delle eredità, 
e poi a comunicar tutti i contrassegni di corpo e d’a- 
nimo avuti per danari dalle balie o dalle cameriere: ed 
a bilanciare i quartieri dell' una co’ tanti mille scudi di 
più dell’altra, e col buon naturale della terza; mentre 
il giovane toglieva d’ognuna il ritratto, e metteva an- 
eli egli nella bilancia il più o meno di beltà. E qui sa- 
ranno ingannali' coloro che credono essere il inondo 
sempre e quasi unicamente retto della sacra fame del- 
l’oro. Perché nè madre nè figliuolo non anteposero, co- 
me crederebber costoro , la più licca - , e fu dato il po- 
mo concordemente dai due ad una donzella in cui era- 
no sì nobiltà e ricchezze sufficienti, ma non preponde- 
ranti ; e la qualità preponderante agli occhi della ma- 
dre fu Tesser quella per quanto sapevasi , la più dol- 
ce , la più gentile , la più arrendevol fanciulla di tut- 
te , onde era a sperare crescerebbe ad ottima nuora ; 
e pel giovane fu la bellezza che vedevasi al ritratto , 
e dicevasi dagli amici , e finalmente conobbe egli an- 
dandovi co’ proprii occhi ; bellezza od avvenenza così 
pura e semplice , e direi quasi cosi virtuosa , che mi- 
randola un uomo e desiderandola, diceva inevitabiimen- 
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tc a sè stesso : costei per quanto desiderata non sarà 
isperata mai se non da uno ; grande e doppia ragiono 
poi di voler essere quell’ uno. Che più dirovvi? Io mi 
sono allungato tanto in queste deliberazioni di Manfre- 
di e sua madre, che m’ è forza abbreviare, anzi passar 
del tutto la conclusione del matrimonio , lo splendido 
viaggio dei due al paese ed alla casa della sposa, le fe- 
ste grandi cbe vi si fecero , il ritorno ad castello Ver- 
de , le feste ivi rinnovate , gli addobbi nuovi , ed ogni 
altra cosa che si suol fare più o meno sempre, ma tan- 
to più quando , ognuna delle parli essendo contentissi- 
ma , pare che la gioia non possa capire in pochi , e 
chiami amici e parenti, a sollevarne come di un peso. 

E tuttavia , appunto da questi giorni di gioia inco- 
mincia la dolorosa istoria , che ho preso a narrare. 
Manfredi era allora di poco più che vontidne o ventitré 
anni ; e , come udiste , affettava senno e sperienza da 
più di trenta. Ma il vero è che non n'aveva per venti, 
nò per quindici. E il vero è che s’io avessi una fanciulla 
da maritare, meglio vorrei uno di questi giovinotti qua- 
si bambini , che non sogliono esser guasti tuttavia; ov- 
vero uno di quegli uomini, che sono stati guasti, han- 
no avuto tempo da disgustarsi; anzi che uno di quell'età 
e virtù intermedia pericolosissima , cha già accostato 
sovente il labbro alla incoronata coppa de’piaceri , non 
n’hanno tracannato tanto da provar gli amari effetti del 
veleno; e a cui la reiterata proibizione di quc'maligu- 
rati piaceri venuta col matrimonio , non è se non, co- 
me ogni altra proibizione , nuovo stimolo a’ dcsiderii , 
nuovo gusto a riaccender le voglie spente e fastidite. 
Manfredi aveva avute sovente in casa , men sovente , 
ma pur talvolta anche in corte, di quelle che altri dicon 
buone, ed io dico male fortune d’un giovinolto. E ’l dico 
non solamente come prete, e maestro di scuola, o pre- 
cettore che fui un tempo d’ un giovano gentiluomo; ma 
in quel po’ di mondo ch’io vidi allora mi accertai che, 
anche umanamente parlando, il guadagno portato seco 
da siffatte qualunque sieuo fortune mena a veraci rovi- 
ne. Benché questo è assunto che menerebbe in lungo, 
e per avere speranza di correggerne il mondo , ei vi 
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si vorrebbe trattare ex professo, ed io ho da gran tem- 
po in pensiero un opuscolo, che sarebbe intitolato: Dei 
Cavalier serventi e puliti ; loro storia , vicende e rivo- 
luzioni ; de’ danni recati da essi all’ Italia ec. ec. Fi- 
nora poi non l'ho fatto perchè fui sbigottito dalla mole 
dell’ argomento ; ed anche poi perchè mi fu detto che 
sarebbe un’ anticaglia , e che ora non s’ ode più dire 
nemmeno il nome de’ serventi. -Ma io ho certe ragioni 
di credere, che se non il nome, dura almeno non mol- 
to diverso il vizio; e durando, l’opera sarebbe pur uti- 
le , solo che non fosse tanta fatica averla a' fare. .Ma 
di ciò altrove; e farò allora una nosografia morale , u 
descrizione delle malattie che rimangono negli, animi 
corrotti da quella sguaiata vita giovanile. Qui il mio 
assunto è dir d’ una sola , la quale chiamerò poi wit- 
soginomania ; ed uno è vero o talor affettato disprezzo 
delle donne , che suol rimanere in molti di coloro che 
ebbero , e in tutti quelli poi che vogliono far credere 
aver avute molte delle dette buone fortune. I quali van 
dicendo prima agli amici , e cresciuti i sintomi, anche 
per le vie e per le piazze , e fino innanzi alle stesse 
donne , che tutte le donne sono questo e sono quello, 
e si assomigliano quante vivono, e non ce n’è una buo- 
na ; ed altri siffatti discorsi evidentemente maniaci. Se- 
gue poi , a forza di dir queste cose , il crederle , an- 
che quando non si vorrebbe nè dovrebbe; Tesser gelo- 
so senza la menoma ragione , e il non voler parerlo ; 
il fuggir come la maggior vergogna qualunque apparen- 
za , qualunque segno di amore o di troppo rispetto alia 
propria donna ; e così il render questa infelice e disgu- 
starla. E se per gran bontà ella non si disgusta , il 
marito ad ogni modo ne teme ; onde crescono di nuo- 
vo le gelosie , i sospetti, e poi i mali discorsi e i mali 
atti , e di nuovo i malcontenti \ e così via via , che è 
un circolo vizioso ed un accrescersi ed infilzarsi di dif- 
ficoltà , disgrazie e malanni , che tutti vengono dalle 
sopra lodate buone fortune. F questa fu la colpevole , 
pur quasi io dicea compassionevole storia di Manfredi. 
Perchè io compatirei a sue* colpe , conseguenza della 
mala educazione ; se non che questo colpe erano scon- 
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tate dalla pura paziente vittima datagli indifesa nello 
mani. Ahi povera Margherita 1 Sola , lontana dai pa- 
renti , senza sostegno , nè consiglio , nè conforto ; ag- 
giogata ad uno impuro, violento, e non per natura ma 
por ozio diventato grosso o maligno uomo ; queste e 
tutte altre disgrazie sarebbero state nulla; se non che, 
incanta infelice Margerita ! ella era innamorata. Fu egli 
Manfredi falso dissimulatore de’ suoi brutti vizii , fingi- 
tor di virtù simili alle purissime della vergine ne’dplci 
mesi che precedono e seguono le nozze? Ovvero fu ella 
colpa di lei , cuore troppo aperto all’ amor comanda- 
tole , ingegno troppo facile a fidarsi e a creder bene ; 
od anche forse quando incominciò ad accorgersi delle 
male qualità del marito , femminil superbia c stolta 
speranza di averlo a convertire? Noi so; certo è che 
si vedono sovente accoppate contro natura dall’ amore 
persone troppo dissimili; e quelle che si potrebbero pur 
paragonare a tènere e bianche agnello, ricercare d im- 
meritato affetto certi uomini , che snn veri lupi neri ed 
immondi. Così è che Margherita la prima volta elio era 
respinta; respinta essa! dallo indegno marito, altro re- 
fugio non trovava che lui stesso, e sè stessa accusava, 
chi sa? di non bastante avvenenza , non bastante gen- 
tilezza , o spirilo o grazie per quell' uomo che a lei ora 
più che uomo, e come tale non poteva aver colpa, nè 
far male nulla mai , nemmeno lo affliggerla. Ella rad- 
doppiava cosi la tenerezza e lo dimostrazioni d’amore 
e da soli e in compagnia ; egli fuggendole in pubblico, 
avvezzavosi a non apprezzarle in privato. Elia aveva 
dimenticato ogni cosa , ogni affetto al mondo , per lui, 
e ne faceva gloria ; egli avrebbe creduto vergogna con- 
fessare un amore appassionato , e ridurre i suoi pen- 
sieri a lei sola. Ella già ricercata e risplendente nel 
mondo , non altro desiderava nè amava corno trovarsi 
nella solitudine con lui; egli già noiato e lasso del mon- 
do , ora non voleva parer lasciarlo per amore o per 
gelosia. Condussela più volte seco alle due corti di Sa- 
voia e di Milano , c talora udendo lodare la bellezza 
e l'aggraziata modestia di lei ne tolse vanità ; ina la 
telava al mondo per non parere innamorato , e alla 
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donna per non accrescere in lei la vanità , e le occa- 
sioni di ciò a cui egli credeva e diceva già troppo in- 
clinate le donne. E in somma in corte come alla villa. 
Ira gli uomini e solo a sola, benché fin allora non pa- 
resse farle torto di nulla ,’pur fraudava lei di ciò che 
è diritto , o forse più che lo stesso amore , bisogno 
femminile , le dimostrazioni pubbliche e private della 
stima del marito. E di tal froda una donna quanto più 
è gentile , tanto più si ristente ; a spese del marito, se 
non la regge virtù contro il desiderio di vendetta ; a 
spese proprie , se oltre all’ essere gentile la natura sua 
è insieme virtuosa. 

Vedeste voi mai una giovane poc'anzi fiorente di età, 
di bellezza , d’allegria , senza ninna ragione che si sap- 
pia , senza grave malattia , senza dire a persona che 
o come sia , senza lamentarsi , nè pianger che si veda, 
ma tacita , e con gli occhi rossi , la voce infievolita , 
ad u» tratto dimagrare, impallidire, e sparire ed ac- v 
easciarsi tutta ? Costei , dite , langue d’ un virtuoso a- 
inore. E languiva Margherita ; e il languore togliendole 
il brio , e le forze, e parie della bellezza, ella stessa 
s’ aftligeva di dover parere men gentile al marito ; e 
questo «tfligersi le accresceva il languore , e così ella 
ancora entrava in una progressione crescente di pene, 
mentre egli innoltrava in quella sua delle colpe. Nè andò 
guari eh’ arrivò alla peggiore e incominciò ad esser ma- 
rito infedele. Non se n’ avvide dapprima la troppo sem- 
plice. Nè poteva avvedersi di cosa ch’ella era incapa- 
ce , non dico di fare , ma di fermarvi poca ora il pen- 
siero ; nè poteva pensar turpitudine di niuna donna ; 
nè forse meno , colpe gravi del divinizzato marito; me- 
no di ninna poi quella che la propria purità le faceva 
parer gravissima di tutte. E poi , come vi dissi , Mar- 
gherita e/ a innamorata ; epperò cieca. Un anno o due 
era durato Manfredi ad affligger sua donna , pur sen- 
za tradirla. Tre o quattro durò poi a tradirla , che il 
sapevano tutti , fuorché essa. Finalmente la semplicità 
e quasi incapacità di lei ad accorgersene accrescendo la 
fiducia al traditore e alle traditrici ; e fors’ anco talu- 
na di queste non essendo , come succede , contenta di 
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rapire la persona e il cuore altrui , so la legittima pos- 
seditrice non lo sapeva; finalmente la meschina udì e 
vide cose che ad altre sarebbero state certezza , a lei 
non poterono non dare sospetti. Ma che servii le ! se i 
sospetti le furono così crudeli', quanto sarebbe stata ad 
ogni altra la certezza. Nè era più ormai un lento languire 
«penare, ma un dolor pugnenie , angoscioso, che le 
metteva come un ferro rovente al cuore, un cerchio di 
piombo al capo , un fascio di spine in letto ; il letto , 
riove ora nemmeno un po’ di riposo non potea trovar più? 
I giorni lunghi, le più lunghe notti, cuore, animo, pen- 
sieri , affetti di lei tutta , si consumavano in inutili de- 
liberazioni. Come, che fare? aprirebbeseno ella al tra- 
ditore , o tacerebbe ? E se parlava , come parlerebbe ? 
.Dolcemente? ma s’ ei negava? Con rimprocci? ma sei 
s’offendeva? E se non fosso vero? Vorrebbesi prima 
verificar più; ma, come verificarlo? Osservando ? ma 
oltiechè seulivasi inesperta , che affanno, che crepa- 
cuore , incominciare , seguire una vita di sospetti , di 
spiagioni ? Ma che dolore anche rimanere in quel dub- 
bio ! E fattesi queste e molte altre interrogazioni senza 
risposte , senza ragionamento finito , senza conclusione; 
non avendo pur mai una volta il pensiero , che sovente 
viene alle più virtuose , di fidarsene altrui; ma fidando 
al solo Iddio , finiva il più sovente con una preghiera 
di abbandono in lui e di rassegnazione ; e cadeva po- 
scia spossata in un sopore agitato , onde in breve si 
svegliava calda ed affannata a rinnovare i dolori. Po- 
vera , infelice creatura ! il solo rimedio eh’ ella avesse 
era quello di chi non ne'sa trovare, e troppo debole 
per resistere fugge , e chiude gli occhi per non vedere. 
Sforzavasi tórre il marito dalle corti , e tornar alla 
solitudine ; e le riusciva facilmente , perchè quelli vi 
vedeva un modo di liberarsi da lei. Appena tornati al 
castello Verde , egli , o ajrposta per esser lasciato ri- 
partire, o naturalmente perchè tolto di mezzo dalle male 
compagnie, dalle gozzoviglie , da’ vizii usati, era come 
sviato , e sempre di mal umore , e più contro lei che 
gliel’ impediva ; certo è che egli la maltrattava in modo 
da farle quasi desiderare d’essere lasciata. Lo deside- 
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rasse poi ella o no , egli ve la lasciava sovente, ed ella 
talora , non resistendo ai gelosi timori, ritornava presso 
alla corte. Poi non resistendo alla certezza sempre cre- 
scente, fuggiva di nuovo, e sola. al castello. Cosi andò più 
volte, e s’accrebbero i sui dolori per la morte dell’amoro- 
sa suocera. La quale benché non fosse fatta mai con- 
fidente de’ suoi dolori , e morisse come era vivuta cieca 
ammiratrice de! figliuolo , pur era di qualche conforto 
talora all' abbandonata. 

Un gran conforto pur ebbe ella; grande per sé stes- 
so , grandissimo poi per la speranza clic se n’avesse a 
riaccender l’amore male spento del marito. Dopo pa- 
recchi anni d’ infecondo matrimonio , ella era incinta. 
A malgrado dell’abito preso di tacere ed affogare i pro- 
prii affetti , pur non potò , dandone novella al marito, 
non prorompere in uno scoppio di pianto , buttandosi 
nelle sue braccia. Nè egli potè uon aprirle, e poi strin- 
gnerla con un moto e un affetto che a lei parvero , e 
forse furono vero amore ; o che quel pianto primo e 
solo rimproecio di lei , e quanto tenero in quell’ occa- 
sione ! isse a ricercare in fondo al cuore gelato le ul- 
time scintille di affetti buoni ; o che anche l’uomo più 
freddo , più insensitivo , e , per cosi dire , più sasso , 
sia come sforzato ad un pietoso amore verso colei che 
gli dà quella nuova a lui tutta gioia e speranza, a lei 
principio di dolori * di fatiche e di pericoli , con pia- 
cer pure portati per amore di lui; Ed era tanto mag- 
giore il piacere di Manfredi , cho la pena della infe- 
condità di lei oragli accresciuta da quella superbia e 
quel senso di propria importanza baronale , che gli fa- 
ceva stimare quasi pubblica calamità il non avere suc- 
cessore del proprio sangue. Tuttavia nè la riconoscen- 
za , che sempre è poca cosa in un cuor per natura o 
corruzione dappoco , nè l’ amor rinnovato , nè ninno 
buono sentimento durarono in lui gran tempo. Marghe- 
rita erasi valuta di quell’ istante per domandar al ma- 
rito di ritornar con esso lui al castello, e rimanervi 
durante la gravidanza ed il parto. Manfredi aveva ac- 
consentito d’ andarvi , e data speranza di rimanervi ; 
ma anche in quell'istante d'involontaria tenerezza, to- 
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mendo d’impegnarsi troppo, aveva tolto pretesto di ne- 
gozii o che so io per non promettere ; ed ella , usata 
sempre ad accontentarsi di ciò che le era dato , era 
così partila seco, e poi stabilitasi meno discousolata al 
castello. 

Ed egli o per vergogna o per riguardo rimascvi pur 
più a lungo del solito. Ma non reggendo al vizio pre- 
so , in capo a pochi mesi sfuggi , e lasciolla di nuovo 
sola. Allora, perchè infermiccia com'era, non s’ardi- 
va a cavalcare per tenergli dietro,, e l’abbandono poi 
le si facea tanto più crudele, quanto meno l’avea spe- 
rato ; ella ammalò. E forse poi con un poco di quel- 
1' artifìcio che la più semplice donna usa a richiamarsi 
appresso il suo amore , ella ne scrisse al marito ; e ’1 
marito , benché mal volentieri , toruò , e più mal vo- 
lentieri rimase fino al momento che ella più che mai 
rifinita pur gli partorì una bellissima fanciulla. Manfre- 
di parvene come ingannato o beffato, e mostrò essere 
di quelli , che finché hanno figliuole sole, assolutamen- 
te non credono aver figliuolaDza. Il qual sentire, quan- 
tunque innaturale , pur troppo' sovente cape ne’ cuori 
affazonati di alcuni padri ; in cuor di niuna madre non 
può , troppo essendo dalie medesime pene insegnato 
loro essere l’un parto non dissimile dall’ altro. E ta- 
lor anzi , principalmente le donne infelici nel marito , 
sperano più felicità da una figliuola; che s immaginano 
come compagua e consolatrice, che non da' figliuoli cre- 
sciuti a somiglianza del padre. Con le quali speranze 
Margherita s’andava consolando delle pene antiche e 
nuove , quando lo scellerato ( perchè oramai panni me- 
ritasse tal nome) scelse appunto quell’istante a dar- 
gliene una troppo più crudele d’ ogni altra. Nè era la 
prima volta che avesse pensato a chiamare al castello 
le gioiose brigate di compagni e di donne , che troppo 
gl’ incresceva lasciare , ed a cui gli premeva compia- 
cere con questo variato divertimento. Ma fin allora Mar- 
gherita , cosi facile a soverchiare ed opprimere in ogni 
cosa , era pure riuscita a difendersi , e , per così dire, 
a rispingere i nemici da quel ridotto , quell’ estremo 
rifugio d'ogni donna tradita, l’albergo coniugale. Al- 


Digitized by Google 



— 9ii — 


lora poi , accendendosi tanto più forte quanto più erano 
state represse le male voglie di Manfredi , e valendosi 
dell’occasione che la donna era confinata al letto , con 
un pretesto tal quale le annunciò I’ arrivo d’ una nu- 
merosa brigata , fra cui erano più d’ uno di quegli og- 
getti della gelosia di Margherita. Margherita , solita 
soffrire , ed or tanto più che era più avvilita , e che 
ogni resistenza era inutile, soffri senza dir parola, non 
senza lagrime. Le quali pur avrebbero potuto esser 
vedute dal marito se egli avesse voluto ; ma non vo- 
lendo , o non gli calendo , ella era ridotta a spargerle 
più che mai abbondanti , sul letto più che mai dolo- 
roso , e in solitudine più che mai assoluta, quando ar- 
rivò l’ infame stuolo. Non salvavansi oramai più le ap- 
parenze nò dallo impazzito Manfredi, nè principalmen- 
te dalle impudenti persone , che appena introdotte si- 
gnoreggiavano là , fors’anco oltre a quello che non a- 
vrebbe voluto egli. Era un continuo banchettare, goz- 
zovigliare , danzare , cantare e far chiasso di e notte, 
che contrastava colla buia , trista solitaria e muta, ma 
di tempo in tempo assordata stanza di Margherita. A- 
vrebbe accorato anche un indifferente. La misera non 
vi resse più- Non che rinforzarsi e riacquistare salute, 
andava infiacchendosi e peggiorando ogni di, e traendo 
seco una febbriciottola mal avvertita dai fisici, a meno 
dal marito -, se non che nel prolungarsi la malattia di 
essa egli vide nuova ragione di prolungar il soggiorno 
delle Bue compagnie. Pure aggravandosi il male di lei, 
, ei ne fu avvertito da un buono e savio medico. 11 quale, 
essendo di quelli che sanno scorger le cause morali dei 
morbi , e credono quanto il possano dover pur a que- 
sta rimediare, accennò a Manfredi, come forse il ro- 
more , il sossopra , il chiasso della casa poteva nuoce- 
re alla inferma. Ma egli era già guasto fracido a se- 
gno , che non solamente non volle dar retta al buon 
fisico , ma poco meno che noi cacciò di casa ; ed a- 
peitamente poi gli diè il torto, e disse queste essere 
sciocchezze , e cose che non se ne doveva egli impac- 
ciare ; e che del resto non era Margherita cosi male , 
nè assolutamente male , come sei figurava, e , chi sa 
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perchè , voleva far credere costili; e che gli altri me- 
dici non sentivano così. E di vero ci ne trovò , come 
succede, che gli dieder ragione, e prestarono autori- 
tà. Ed in somma fu conchiuso che Margherita stava 
bene , o quasi bene , e che si continuerebbe la vita 
allegra , e il consueto festeggiare. In mezzo al quale 
dicesi , che una buona vecchia , cameriera già della 
madre di Margherita., e che l’amava come propria fi- 
gliuola , e s’ affliggeva , ma non dolcemente com’essa, 
anzi mal tratteneva i rimprocci su tutto ciò che anda- 
va scorgendo, scorgesse una sera ciò che non poteva 
lasciar dubbio dell’infedeltà del padrone; ed anzi l’u- 
disse , bagordando colle indegne , indegnamente spar- 
lare , e farsi beffe della propria moglie. E s’ aggiugne 
la donnicciuola non sapesse snprastar l’ira ; e tornata 
alla padrona non gliela nascondesse ; e questo fosse il 
coltello che andandole a cuore l'ammazzò. La sera ap- 
presso crasi apparecchiata una nuova festa bellissima; 
erano giunti convitati nuovi d’intorno , e da lungi; il- 
luminate a centinaia di fiaccole , addobbate di ricchi 
parati le sale; allestita lautissima una cena ; lietamente 
vestite ed adorne di fresche rose le danzatrici ; inco- 
minciale al suono di numerosa allegra musica le danze; 
quando , udite uno o due strida, spalancata una porta, 
ecco in mezzo sparuta , torva gli occhi ansante il pet- 
to , e avvolto il capo nelle bende , e la persona nelle 
lenzuola lunghe striscianti, fuor di sè furibonda la mo- 
rente Margherita. Strillava con una voce acuta non 
più sua , nè quasi umana: « Manfredi, Manfredi, Man- 
fredi , » e adocchiatolo, precipitò su lui, lo abbracciò 
e sirinse tutto , e tracvaselo seco appresso con uno 
sf >rzo ultimo ma ivi mori. Il frastuono, il turbamen- 
to , la fuga universale che seguirono, non dirò io. Por- 
tata., adagiata in letto , nulla fu che la facesse rinve- 
nire. Fuggi prima d’ogni altro lo spaventato, non pen- 
tito , nè se stesso accusante , Manfredi ; chè non gli 
restava cuor da tanto. E dissero anzi egli e tutti i suoi 
e le sue , essere Margherita stata sempre di poco sen- 
no , e deboi cervello; morta ora impazzita. Com'era 
andata per la vita , così andò al sepolcro, abbandonata. 
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E abbandonato rimase non pochi anni il castello. E 
Manfredi , qua e là correndo per diversi paesi e corti, 
si distrasse interamente , e dimenticò non dirò la per- 
duta moglie ; chè a ciò non gli abbisognava ajuto ; ma 
il modo pure spaventoso in che l'aveva perduta. E il 
dimenticò tanto in capo a cinque o sei anni , che tor- 
nato al castello Verde ; prima a tempo per provvedere 
alle cose sue , poi più a lungo con qualche compagnia , 
poi con altre più e più numerose , e di nuove allegre 
e non dissimili da quelle già avutevi ; come succede 
a’ viziosi ostinati per quanto ammoniti od anche puniti 
dal cielo , ricominciò ad immergersi nella medesima 
mala vita consueta. E tanto andò innanzi in questa, e 
nell’ obblio della morte della sua donna , che durando 
le feste e le gozzoviglio quasi ogni giorno dell’ anno , 
fecersi pure alla medesima notte di quella morte. Suc- 
cedette poi, che battendo l’ora fatale di lei, il tocco 
dopo le dodici , o reminiscenza e rimorso a caso o in 
qualche modo miracolosamente destato, o accidente na- 
turale , o castigo espresso del cielo, Manfredi cadde in 
mezzo a quella festa in modo quasi cosi pronto, come 
era caduta Margherita , e fu com’ essa portato via al 
suo letto per morto. Nò era morto tuttavia. Ma du- 
rati alquanto lo svenimento , e poi i dibattimenti ma- 
niaci e furiosi , rinvenne ; pur non tanlo da continuar 
nella vita allegra e tra le compagnie. Anzi d' allora in 
poi o le cacciò egli di propria volontà , od elle stesse 
fuggirono , come sogliono quelle che venute a cercar 
allegria trovino tristezza. Certo è che rimase infermo , 
languente , abbandonato aneli’ egli sotto al medesimo 
tetto, e non lungi dalla stanza abbandonata di Mar- 
gherita. Nè durò a lungo. Pare che ogni notte intorno 
alla medesima ora si rinnovassero i medesimi accidenti 

0 castighi , e lasciandolo cosi più esausto ogni giorno, 
finalmente lo spegnessero. 

Spiegano le vecchierelie qui intorno molto più par- 
ticolarmente le cause della sua morie , dicendo : che in 
«fucila notte dell' anniversario di Margherita , e a quel- 

1 ora fatale, lo spirito di lei , non veduto da nessun 
altro, comparì ad un tratto a Manfredi, e a lui corse 
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abbracciandolo e baciandolo come soleva in vita , ed a- 
vea fatto all' ultima notte ; poi l’ accompagnò quando il 
portarono al suo letto , ed ivi con lui giacque quasi 
mogliera tutta la notte. E vogliono anzi talune , che non 
quella notte sola , ma tutte l' altre poi tornasse ella ad 
abbracciare il marito , e seco giacesse finché egli visse. 
Tutte poi s’accordano in ciò , che ogni anno alla notte 
della morte di lei , e talora in altre , s’ odono anche og- 
gidì concerti di musici stromenti, e canti, e grida allegre 
di spiriti che ballano e banchettano. I quali poi quan- 
do batte il tocco e s’ode uno strillo acuto, tutti ces- 
sano , e dicono che è Margherita che li caccia , e torna 
a giacer con Manfredi. 
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NOVELLA QUINTA 

DI UN MAESTRO DI SCUOLA (i). 


( i) Stampata separatamente a Torino ( per Cbirio e Mina) 
nel i834 a prò del Regio Ospedale de' Pazzerelli. 
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AL SIGNOR MARCHESE DI RORÀ 


DIRETTORE DELLA LOTTERIA 

PER IL REGIO OSPEDALE DE’ PAZZARELLI 

IN TORINO. 


Pochi mesi sono, eravamo due ad attendere, ognu- 
no nell’ arte sua , a due lavori per la vostra lotte- 
ria. Ino de' due lavori non fu compiuto; e l'altro, 
non è stato possibile nemmeno a me di continuarlo. 
Ora per adempiere , quanto ancor posso , alla pro- 
messa , ed avendo da parecchi anni alcune Novelle, 
per un secondo volume del Maestro di Scu >la , ne 
tolgo , e vi mando questa in questo modo , pregan- 
dovi di compatire la tenue offerta , e tenermi per 

Torino, 18 marzo 1834. 


mimico vostro 

L* AUTORE. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



IMILB A 


Tornando io già una sera in sull' imbrunire alla mia 
terra da alcuni casolari dove avevo a balia un mio bim- 
bo , vennemi incontrato il buon maestro, che tornava 
credo da suonar l’organo di quella pievo, a' piè d’ima 
scoscesa via , anzi quasi un burrone scavato tra due 
altissime sponde dall' acque. Dove, oscurandosi tra lam- 
pi e lampi il cielo a un tratto, e incominciando a ca- 
der larghe gore e annunziatrici di temporale , e a sci- 
volare il lubrico terreno , e a non più reggerci i piè , 
ci sforzavamo pure amendue d’ andar innanzi ed arri- 
Aare prime che franasser l’acquo ad una casupola a 
mezza' costa , solo abitato che sia o si scorga in quella 
vallea. Quando a dispetto della fatica che si durava in- 
cominciò il loquace maestro: « Non vi par questo vero 
agguato da ladri ? Mirate, muro di qua , muro di là , 
non un'uscita; un uomo ne fermerebbe dieci. » «SI,» 
diss’ io , « ma il maggior pericolo per ora è di cadere 
tra questi fanghi, nè i ladri sono sì mal accorti da met- 
tere bottega in tal deserto , dove non passano tre lire 
al giorno; e poi c’è là la casupola che guarda il passo 
dai ladri , e così ci salvi dall’ acque. » « 0 quanto alia 
casupola, » disse il maestro che appunto per a ciò a- 
vea messo il discorso, « sapete voi chi l’abita? Un bra- 
v’ uomo che n’ ha ammazzati tre egli solo in un gior- 
no. » «Come?» diss’ io. Ed egli: « Al tempo della sua 
gioventù ei fu già... » ma non ebbe tempo, chè appun- 
to il padrone della. casa, avendoci veduti, era venuto- 
ci incontro , e sorreggendo il buon maestro ci faceva 
entrare nella casupola, dove già donna e fanciulli ave- 
vano acceso il fuoco di fuscelli e fogliacee di gran tur- 
co , e poi recatoci il vin bianco, che è in quel paese . 
come il pane e il sale degli antichi , primo e sacro se- 
gno di ospitalità. E non era bevuto il primo bicchiere, 
che il contadino, il quale aveva udito le ultime parole 
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del maestro: « lo credo» disse, « che avevate incomin- 
ciato a narrare a questo signore il gran fatto della mia 
gioventù; e perchè non è cosa ond'io abbia ad arros- 
sire , io stesso la narrerò. » E incominciò ab oro una 
lunga storia di certe dispute tra I’ arciprete e il sindaco 
di quel paese , accadute trent' anni addietro , ma cosi 
nuove in sua memoria come se fosse stato ieri , e vi 
si riscaldava sopra come allora ; ma intanto il compa- 
gno mio che tìn da principio dimena vasi sulla sedia , 
forse per dispetto che gli fosse tolta di bocca la nar- 
razione , ora non potendo più reggere al modo in che 
era fatta , e meno alle millanterie del bravo : « A che 
monta tutto ciò ? Io dirollo in due parole. 11 sindaco 
e I’ arciprete eran due uomini senza cervello , che dis- 
putavano su non so che ; anzi credo che noi sapessero 
nemmeno essi , e la prova è che ci voglion tante pa- 
role a farlo capire. Ave8n torto tutti e due ; ma più 
il prete , perchè prete. Mimici essi , ni mici tutti gii uni 
con gli altri nel paese ; i quali poi aveano tanto più 
torto, che si facean nimici pe' fatti altrui. Questo qui 
fece la scioccheria di prender una delle parti , non so 
nemmeno quale, e non me ne curo; e perchè era più 
giovane e più bravo , e come dicono qui , più bullo de- 
gli altri , egli avea nome , forse senza colpa sua , di 
capo di parte. Tre de’ contrarii lo assalirono un giorno 
allo uscir di Messa ; certo è , essi furono gli assalito- 
ri ; egli a dar mano a un -coltello , e metterne in terra 
uno; poi a fuggire inseguito dai due, e vedendogli di- 
scosti l’un dall’ altro, a rivolgersi al più vicino, uc- 
ciderlo ; ed aspettato il terzo , questo pure uccise. » 
« Oh, » interruppi io, « questo l’è pure un bel fatto, 
e tal quale come quello... » Ma riprese più forte il mae- 
stro : « A che servono comparazioni ? Quest’ uomo non 
sa le storie vostre ; e se volete parlare di un antico 
che ammazzò in guerra tre nimici del suo re, la com- 
parazione non istà ; perchè questi uccise in pace tre 
sudditi del nostro. Scappò , usci del paese , fu giudi- 
cato contumace ; poi , consigliato tornare , tornò e fu 
assolto come dovea, perchè l’avea fatto io propria di- 
fesa 5 e del resto , come vedete , ha moglie e figliuoli, 
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ed è vivuto sempre da galantuomo, e lo è- Ed è tanto 
più da lodare , che al solito chi mette mano al sangue 
anche con ragione , continua poi a torto , e diventa fa- 
cinoroso. Ma ad ogni modo, figliuol mio, l'uccidere, 
se non fu delitto , è almeno disgrazia ; e non si vuol 
darsene vanto, ma compiangerla , e principalmente di- 
nanzi a questi vostri figliuoli. Che se non avete avuto 
altro torto, avete avuto quello di mettervi in cose che 
non toccavano a voi , in vece di vivere in pace con tut- 
ti. E queste parti a che conducono ne’paesi grandi co- 
me ne’ piccoli ve lo voglio dir io ; o perchè è cosa an- 
tica , dirovvi oggi tutti i nomi , che questo signore li 
potrà andar a riscontrare ne! libri, c dirvi quanto sia 
vero l’esempio. E venite qua, voi altri fanciulli ; che 
la pioggia fa un chiasso che assorda. 

In una gran città d' Italia detta Bologna , ei fu già, 
come in molte altre , questa medesima gara tra preti 
e secolari, che sindaci o podestà o signori si chiamas- 
sero •, i preti volevano far quello che era de’ signori , 
e questi quello che era de' preti ; e i cittadini mal ac- 
corti se ne dividevano in parti. Erano principali in o- 
gnuna delle due parti due famiglie dette dei Lambertaz- 
zi e de’ Gieremei, gran nimici perciò gli uni con gli al- 
tri ; principale poi ne’ Lambertazzi, Orlando un vecchio 
signore potentissimo di ricchezze, e per la moltitudine 
de' parenti e de’ figliuoli. Fra' quali ultima d’età, ma 
non nei pensieri del padre era Imilda i che cresciuta 
bellissima oltre ogni altra della città , egli sperava che 
per averla in moglie tutti i giovani s’ accosterebbero a 
lui , ed egli poi al più caldo e prò’ partigiano suo la 
concederebbe. E in vero essendo ella giunta così intor- 
no ai diecisette anni , e sempro più venuta crescendo 
in bellezza , ed anche poi , come dalle stesse donne e 
compagne sue dicevasi , in bontà, incominciò a correr- 
ne voce non pure tra i giovani do’ Lambertazzi e loro 
partigiani , ma anche tra quelli de’ loro nimici i Gie- 
remei. Nei quali era allora appunto uno di poco più 
di venti anni , il quale Fazio o Bonifazio avea nome , 
giovane d' indole pronta ed audace , and’ erosi an- 
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che troppo fatto già noto all’ opere nella sua parte; ma 
che sarebbe stato degno di miglior campo , e miglior 
fama ; perchè , ostinato e caldissimo quando i suoi era- 
no perdenti , ad ogni volta poi che erano superiori , 
egli tornava benigno ed avrebbe voluto far pace. Non 
so se gli venisse questo da retta e buona natura , por 
sè stessa abborritrice di quegli scandali ; o da prema- 
tura ragione che gliene facesse scorgere il danno co- 
mune a tutti ; o forse non da altro che da giovanile 
disposizione , più che alle brighe , rivolta a’ piaceri e 
ali’ allegria. Certo è che a questi attendendo il più che 
potea , e talor più che non avrebbe dovuto fra l’aUre 
scappataggini volle un giorno far questa , di assoluta- 
mente vedere e per sè conoscere , se pur fosse tanto 
bella ed accorta e cortese come si dicea la Imilda dei 
Lambertazzi sua Dimica. E così essendo il tempo di 
carnovale , e sapendo che si dovea far una gran festa 
in casa ad Orlando Lambertazzi , Fazio senza dime a 
persona , messa una bautta o non so che maschera, che 
non si facea scorgere , cacciossi nella folla , e scono- 
sciuto entrò e incominciò a mirare. Era per avventura 
quella notte la giovane più che mai di bellezza od an- 
che di femminili grazie ed ornati risplendente, siccome 
quella a cui era la festa dedicata dal padre appassio- 
nato di lei, e vago di mostrarla , e più che mai accender- 
ne quella innamorata gioventù. Era poi la non sua ador- 
natezza dalla tutta sua semplicità rattemprata così , o 
la eleganza dalla modestia , che in mezzo a tutte le al- 
tre comparendo ella sola, non pure l'avreste detta prin- 
cipal donna o regina di esse , ma quasi angelo di pa- 
radiso sceso in un coro di belle e pure fanciulle , più 
bello e più puro e di più celestiale natura. AH’ arden- 
tissimo giovane, vederla, ammirarla, invaghirsene, an- 
zi impazzirne e volerla risolutamente, fu un punto, un 
pensiero , un affetto. E con quella grazia e naturalezza 
poi , che viene da un vero e giovanile ardore, nou an- 
dò guari che trovò modo di accostarsele, e colla elo- 
quenza che dà l’amore, l'amor dichiararle, ed accen- 
derla , se non altro , della vaghezza di sapere chi que- 
sto nuovo amatore fosse , e questa sconosciuta voce. 
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Perchè , agli accenti di cortese e rispettosa adorazione 
ella era per volontà di suo padre non poco avvezza ; 
ma appunto ella fin allora aveali uditi, più che per al- 
tro , per obbedienza ; ed ora o che le cose non coman- 
date anche ai migliori pajan più dolci , o che più dol- 
ce veramente fosse questa nuova non più udita voce , 
o le parole più acconce, o gli affetti più gentili, certo 
ella oltre al consueto se ne compiacque , e domandò 
al giovane chi egli fosse? sollazzevolmente pregandolo 
si discoprisse. A cui egli benché a siffatto caso non a- 
vesse nel venire posto mente: « O donna, » disse, «quel- 
lo che imponete è accompagnato forse di maggiori dif- 
ficoltà che voi noi vi pensate; pure non fia disobbedito 
mai nessuno comandamento d’Imilda a Fazio Gieremei.» 
E cosi detto , levò la maschera dal viso. Immaginate- 
vi che paura corresse per ogni vena alla fanciulla, uden- 
do il nome del maggior nemico che fosse di sua' casa, 
un nome non mai dinanzi a lei pronunziato senza qual- 
che aggiunto di scellerato , o maledetto, o se v’ è peg- 
gio , e vedendolo audacemente cosi palesarsi in mezzo 
a tanti , di cui non era uno che se il riconoscesse non 
avesse volentieri fittogli il pugnale nel cuore, e lei del- 
1’ odiato sangue cospersa. Fu stupore, fu pietà, timore 
per sè , per lui , per tutti , che la fecero impallidire , 
e in assai meno tempo che non dissi io , dir ella: «Per 
l'amor del cielo, che fate voi? copritevi, copritevi- » 
Ma egli , senza altrimenti turbarsi, ed anzi dolce e lie- 
tamente sorridendo : « O donna I troppo crudeli ed asso- 
luti sono i vostri comandi. Chè non avendo io fatto 
conto veramente per questa sera di mostrare il mio vol- 
to . voi me lo faceste scoprire 5 ed appena scoperto, ne 
siete già pentita, e cosi alterata che mel volete far ri- 
coprire. Ondechè io voglio mi perdoniate, se ad obbe- 
dirvi in questo secondo comando io ci pongo un patto; 
ed è , che non potendo io oramai vivermi senza la vi- 
sta di voi , mia dolcissima nimica, e volendo ogni sfor- 
zo fare per tornarvi a vedere, voi, non che opporvi- 
ci , farete da parte vostra , quando io ve ne richiegga, 
ogni sforzo perchè ci possiamo onestamente ritrovare.» 
E rispondendo ella molto affannata e ripetutamente che 
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«on si potè», « Nè io posso questa volta assolutamente 
obbedirvi.» E faceva atto con allegro volto di buttar in 
terra la maschera , e rivolgersi dal cantuccio ove era- 
no in mezzo al ballo , quando ella dall’ ostinazione di 
lui vinta con femminil dispetto disse brevemente, che 
lo farebbe. Allora , datogliene con uno sguardo degli 
innamorati occhi le dovute grazie , egli rimetteva la 
maschera ; ed ella di là si fuggiva , ed egli, perchè in- 
cominciava ad essere osservato, dileguandosi tra la cal- 
ca , non molto dopo se ne usci. 

11 giovane era di quelli che si vedono tutto di , i 
quali meglio amano arrampicarsi per una costa ritta 
che passeggiare per lo piano , montar un cavallo biz- 
zarro che uno mansueto , passare per lo ciglione di un 
precipizio che per la strada maestra , e in somma 
quando si potrebbe far come tutti gli altri, voler sem- 
pre far diverso , e in voce delle facilità cercare le dif- 
ficoltà. Pazzi da catena, dico io! che quando si cer- 
cano , le difficoltà le si trovano ; e principalmente in 
questo punto del matrimonio ei ce ne sono tante per 
sè , che il volerne aggiungere delle inutili è una vera 
scempiaggine ; ed al principio , prima d’ innamorarsi , 
se pensasse ognuno eh’ ei potrebbe facilmente ottenere 
tante che vaglion quella eh' ei prosiegue con difficoltà 
e pericoli , io credo eh’ ei piglierebbe una di quelle. 
Ala signor no ; ei si vuole appunto quella che non si 
può. La giovane anch ella avea nella sua benché dol- 
ce natura alcun che di questa stessa caparbierìa e a- 
mor delle cose strane; oltreché soprammodo erale an- 
dato a genio queir audacia dello scoprirsi , e quella 
ostinazione del voler rimanere scoperto finché avesse ii 
suo intento. Le quali due qualità dell'audacia e dell'o- 
stinazione ben so che vanno a genio malamente al p:ù 
delle fanciulle , che poi maritate ne iocresce loro molto 
sovente. Ma io , non approvandolo nè troppo intenden- 
dolo , non ispieghorovvi altrimente l'amore di que’due; 
sì dicovi , che se fio allora la Imilda aveva avuto no- 
me di alquanto ritrosa verso a’ pretendenti, ora in bre- 
ve acquistò quello di superbissima, e quasi non fu uis- 
suno che non ne disperasse. E riprendendotela il pa- 
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rire , e dicendole che ora s' appressava il tempo che 
ella si dovesse decidere; ella diceva che no, e doman- 
dava tempo , e voleva prima d' ogni cosa aspettare l’in- 
teso abboccamento, e fra sè dicea , che quand'anche 
avesse a prendere un partito poi , assolutamente noi 
potea nè dovea prima d' aver adempiuta la ingaggiata 
promessa. Perchè , vedete , anche questo è un vizio so- 
lito della gioventù ; mettersi io capo certi doveri imma- 
ginarii che son tutt’ altro che doveri ; e per essi i veri 
doveri di figliuoli rispettosi ed obbedienti e confidenti 
trascurare. Pareva si alla giovine che Bonifazio molto 
tardo fosse a domandar egli quell’ adempimento ; e ta- 
lora dubitò della sincerità o costanza di lui ; e il de- 
siderio e il dispetto le mettevano allora in cuore non so 
che d' amaro , che tuttavia non vi scemava la passione. 
Nè pensava ella in che difficoltà si fosse messo pur egli 
Tazio; il quale, passata quell’occasione della festa , non 
che tornar addentro alla casa, non potea nemmeno an- 
darle intorno. Perchè era usanza di quei ni mici , as- 
salirsi quando incontravansi per le vie, e più se gli uni 
ardissero passare dinanzi alle case degli altri , che toglie- 
vasi per bravata ed insulto; ed egli che Tavea fatto cento 
volte , noi volea far più ; e non che esser vago di sif- 
fatti incontri, li cansava ora con più prudenza che i pru- 
dentissimi d’ ambe le parti. £ pensate se ora gli venis- 
sero a noia le parti , che mai non avea seguito se non 
per mal esempio altrui, ed ora ei le trovava quasi in- 
superabile muro , o interminato mare tra sè o la sua 
disiata donna. Venne alcune notti in abito mentito di 
giullare o menestrello sotto il verone , dove lei sape- 
va dormire , e intuonava sul liuto or 1' una or I’ altra 
canzone in lingua volgare. Ma questi erano istanti , e 
il più sovente non finiva nemmeno la canzone, e dile- 
gua vasi non solamente se udiva uscir dalle case alcuna 
persona, ma anche più se vedeva aprir il verone e spun- 
tarvi la fanciulla ; che, non essendo comodo quel luogo 
a parlarsi , non volea sprecar cosi il promesso appun- 
tamento , e temeva udir da lei cosa che non avesse qui 
agio a risponderle , e ridurla a' suoi desideri! ed a’ suoi 
già fermati disegni. 

’ io 
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In ultimo sendo cosi due o tre mesi passati , ed o per 
il ritorno di primavera che invitasse , o più probabil- 
mente perchè le brighe e le guerre loro particolari cosi 
richiedessero , i Lambertazzi si ridussero a un castello 
che aveano molto forte e presidiato , non discosto dalla 
città. Quivi parve a Fazio gli si porgesse occasione di 
veder la sua amata. Perchè avendo già , siccome molto 
destro a siffatti maneggi , messo dalla sua una delie 
donne che servivano ad Imilda , seppe da quella come 
poco prima era stato cacciato di casa Lambertazzi per 
non so quali mancanze un povero donzello. Onde Fazio 
vestitosi a quel modo capitò un mattino alla capanna di 
una buona vecchierella; la quale molto povera essendo , 
e la capanna non molto discosta dal castello , la tmil- 
da or con l'una or coll’altra delle sue donne vi veniva 
sovente come a diporto , e ad arrecarle qualche men 
rozzo cibo, o panno, o monetuccia. 

Ora a costei presentandosi Bonifazio le venne dicendo, 
sè esser quel meschinello caduto in mala grazia di mes- 
ser Orlando, e che uscito di quella casa non avea più 
avuto una buona ora , ed era anzi in gran miseria ca- 
duto ; e cosi avendola impietosita , aggiunse , che se 
potesse vedere un momento Imilda e parlarle , egli non 
dubitava di poterla muovere , tanto era buona , a do- 
mandare la sua grazia , e che domandata da lei al padre, 
ei la crederebbe ottenuta. La donna , che come sogliono 
tutte , nulla aveva caro al mondo quanto potere spac- 
ciar protezione , entrò molto volentieri nel pensiero ; 
e rispose che la signora Imilda veniva sovente a sua 
capanna, e bastava che le facesse dire che abbisognava 
di lei , perchè ella venisse ; e che ’l farebbe. A che ri- 
prese il finto donzello , povero essere , ma pur rima- 
nergli una catenella d'oro datagli da una sua innamo- 
rata , e che egli le darebbe volentieri , e quanto potesse 
avere , se ella gli agevolasse questo modo di ingraziarsi 
di nuovo co’ suoi buoni signori, e principalmente colla 
buonissima Imilda. Adunque la vecchierella fece avvi- 
sata la Imilda ; la quale poc’ ora appresso ci venne ; 
e la donna compra da Bonifazio trovò modo di ve- 
vim con lei. Se fosse stupida la fanciulla di trovare Bo- 
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nifazio nella capanna , pensatelo voi ; e sua prima 
mossa veramente fu verso la porta per tornarsene , ma 
ne fu trattenuta dalla promessa si ben tenuta in cuo- 
re , e fors’ anco dal proprio amore , e poi dalle cortesi 
preghiere , e dalle eloquenti , innammorate parole del 
giovane. Che fossero siffatti discorsi noi vi verrò io smi- 
nuzzando ; montavano a ciò , che egli dicea di grande- 
mente amarla ; ella mostrava che T amerebbe , se non 
che non potea sperare un felice fine a quel! amore per 
la nimicizia di lor parenti. Ma Bonifazio era venuto ben 
apparecchiato a ciò , e quanto volentieri poi eisi cac- 
ciava nello difficoltà , tanto agevolmente sempre gli pa- 
rea poterne uscire. Adunque in mezzo a molto amo- 
roso parlare dair una e dall' altra parte , egli le venne 
dispiegando , e non in breve, tutto il pensiero ch’egli 
avea tra sè lungamente maturato ; ed era , in poche pa- 
role poi , che egli tra i suoi compagni e tutti i Giere- 
mei , ella per via di suo padre tra i Lambertazzi s’a- 
doperassero d’ ogni maniera a riaccostarli gli uni e gli 
altri , e lor odii scemare , e lor guerre finire , e ricon- 
dur pace nelle due case ed in tutta la città. Così in pro- 
prio prò e della loro passione operando, opererebbero il 
bene anche dei concittadini ; e il loro dolcissimo amore 
sarebbe fine alle crudeli inimicizie di lor case , ed ai 
guai della città, e lor nozze principio a nuova età tutta 
di pace. E unite tutte le parti in quella concordia , che 
potenza di fuori non se ne accrescerebbe a tutta la città, 
e che gloria*? E cosi d'uua in altra immaginazione avan- 
zando , e la Irnilda lui ascoltando quasi un profeta o un 
angelo che fosse venuto a parlarle, ed ardentissimamente 
bevendosi tutte le idee di lui , non è a dire a quanti 
e quali sogni s’ abbandonassero i due giovani inesperti. 
Ma che volete voi ? la imprudente gioventù se mette 
gli occhi a uno scopo alto e bello a mirarsi , non guarda 
mai alla via che vi ha per arrivarvi , e non tien conto 
nè di burroni , nè- di precipizii , nè di acque nè di fuoco 
che la possono fermare. In breve , quando Bonifazio ed 
Imilda si lasciarono , non che làsciarsi afflitti ed avvi- 
liti come sogliono gli amanti disgraziati, voi gli avre- 
ste veduti quasi di celeste fiamma accesi lor volti ; e 
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uditi allegramente dirsi addio per poco tempo , e darsi ' 
appuntamenti a questa medesima capanna per insieme 
adoprarsi alia loro immaginata opera divina. 

Che no succedesse poi , già vi può essere conto so 
vi siete trovali mai a vedere la commare mettersi tra- 
mezzo a due donnicciuole che garriscano in mercato, o 
un amico comune in senno tra due furiosi ubriachi, o 
un monello in piazza tra due cani combattenti ; chè 
donnicciuole ed ubbriachi e cani , lasciando la prima 
contesa e facendo pace o almeno tregua , si rivolgono 
a mordere e straziare gl’ imprudenti piaceri, Perchè 
Bonifazio , primo già tra’ compagui allorché era uso 
condurli allo gare ed agl’incontri, quando incominciò 
a ritrarsene , incominciò pure a perdere ogni autorità 
e credito ; ed ora volendo dire che queste contese e- 
rano già durate troppo , e che facevano più male che 
bene a tutti e principalmente al comune , e che bella 
cosa sarebbe , in vece di straziarsi gli uni e gli altri, 
combattere tutti insieme per la città e contro a stra- 
nieri , ed altri simili argomenti di pace , ora non fu 
più inteso per nulla ; e vennero a poco a poco a dire 
gli altri Gieremei , che novità , che mutazione , che 
tradimento era questo? Sempre s’era mostrato dappò- 
co e paciere Bonifazio ; quante volte nella vittoria non 
li avea già impediti di proseguirla e valersene, e spe- 
gnere del tutto o cacciar quel mal seme de’ Lamber- 
tozzi? ma pur pure se non valeva nulla fin d’ allora 
a’ negozi , valeva almeno in guerra e col ferro in ma- 
no ; ora poi nè in un modo nè in un altro. E che cre- 
deva egli ? era un bambino col latte in bocca e voleva 
dar consigli; tutta superbia, gran superbia; credevasi 
dappiù degli altri , ma vedrebbe bene ; e cento altre 
cose che erano false , ma egli , per la sua grande im- 
prudenza , quasi si può due che si meritasse. Perchè 
se egli aveva dalla sua diritta natura l’orrore alle ci- 
vili discordie , e dal suo amore I' ardente brama di rac- 
conciarle , forza è poi confessare che la prontezza e 
schiettezza, a lui non meno naturali , lo facevano meno 
di niuno atto a ciò. Al solito si vede chi vuol raccon- 
ciar due disputanti ir all’ uno e dir tu hai ragioue , e 
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all' altro tu pur l’ hai ; ma egli all’ incontro non sapea 
d' un capello scostarsi da ciò che credea vero ; e vo- 
lendo dar ragione o tolto secondo che 1’ avca ciascuno, 
perché i furiosi parteggianti sempre hanno più torto 
che ragione , egli dava cosi più sovente torto , e ve- 
niva in ira a .ciascuno. Peggio era della debole Imilda; 
perchè , vedete voi , quanto più uno è debole , tanto 
più peggio quell’ ufficio di paciere si fa. Che se io vece 
della commare tra le donnicciuole garrenti vengono i 
mariti , o tra’ due ubriaconi la giustizia , o tra i ca- 
gnotti un can grosso , allora si che si fa pace per forza 
o per amore, che allora vuoi dire paura. Ma chi usa 
e non può usare se non preghiere , non fa far pace a 
ohi vuol pur combattere, ed egli ne 9ta sotto. Pensa- 
te dunque che bel profitto potessero fare o le corte pa- 
role , o le lontane esortazioni della fanciulla ; le quali 
poi altro non potevano essere se non quando si parla- 
va di queste cose , un dir talora molto in generale , 
che ella amava la pace , e vorrebbe veder finite que- 
ste guerre , ed altre cose simili. E si che il solo ar- 
gomento che avrebbe fatto colpo , sarebbe stato forse 
quello di dire che ella non al più acre combattitore , 
ma a chi più si fosse adoprato a far fare la pace si 
sarebbe donata. Ma questo nè lo voleva dir ella , nè 
lo voleva lasciar intendere nemmeo per ombra ; fra 
le altre virtù avendo questa ancora tutta giovanile della 
gran sincerità , e del non pensare nemmeno a lasciar- 
la per danno che le venisse. Così con tutte queste vir- 
tù , meno quella della prudenza , i due giovani non 
fecero altro che venire l’uno e l’altro in sospetto o- 
gnuno a’ suoi , e più volte rivedendosi alla capanna eb- 
bero a scambiare di ciò mutue lagnanze , già troppo 
diverse dalle speranze di quel primo abboccamento. Al- 
l'ultimo avvisarono i Gieremei, che Bonifazio per cer- 
to dovesse aver qualche interesse ne’ Lambertazzi ; e 
questi , che la Imilda , già cosi aliena or cosi pronta 
a’ discorsi di pubblici affari , dovea pur avere qualche 
interesse ne’Gieremei. Il padre principalmente, e i tre 
fratelli , ruminandoci sopra , si ricordarono della festa 
e di quella maschera incognita che avca parlato a lo- 
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ro sorella , ed era poi sparita , ed ella non avea mai 
voluto dire chi fosse; onde a poco a poco dubitarono che 
dovesse essere alcuno di lor nimici; e non vedendo più 
Bonifazio cosi pronto alle risse, e udendo che egli pu- 
re facea il paciere , Dualmente s’ apposero al vero. E 
benché non credessero che quella cosa fosse ita più in 
là , nè che la Imilda avesse più veduto "Bonifazio , od 
avesse altro per lui che una prima disposizione d' a- 
roore , tuttavia arsero di grand'ira contro lei e contro 
lui ; e tenuto consiglio insieme , deliberarono di non 
farne rumore , ma lasciato ogni altro pensiero , guar- 
dar molto dappresso la imilda , e tutti adoprarsi poi 
contro Bonifazio. E fuvvi chi disse aver da certe spie 
saputo come questi appunto per la nuova o cresciuta 
moderazione era venuta a noia a tutti i suoi , e che 
se al consiglio grande della città si mettesse il partito 
di cacciar Bonifazio , egó credeva che si vincerebbe a 
pieni voti o pochissimi discordanti ; e cosi fecero ; e 
cosi successe. Intanto la Imilda ,• fattasi accorta de’so- 
spetti in che era venuta ancor essa , e tornendo meno 
per sé che per l’amante se più venisse alla capanna , 
1* avea per la fedel serva avvisato , che assolutamente 
non venisse più , e chè per ora non si poteano più ve- 
dere; ma che se egli era dell animo di lei, nè tempo, 
nè fortuna , nè morte , li avrebbero l’un dall'altro dis- 
giunli. Ed egli che non 1’ avrebbe mai voluta trarre a 
questa risoluzione , pur vedutagliela prendere da sè , 
avea riposto impegnando sua fede, e gli avea mandato 
l'anello. Ma ora poi udendo il proprio esiglio , e che 
gli si davano sole ventiquattro ore a partire , non vo- 
lendo trarre sua donna a niuna disperata risoluzione , 
senza altrimenti vederla , solo e tutto amore per lei 
ed ira contro gl' ingrati concittadini, solo con uno scu- 
diero per gli Appennini alla vuJta di Firenze s’ avviò. 

E prima non mettendo mente che le ingiustizie son 
sempre fatte da pochi , e che le vendette pur toccano 
a molti ; nè a questo , che quand’ anche fosse tutta in- 
grata e scellerata la patria , non è lecito contro a lei, 
quasi madre , vendicarsi , furono' i pensieri dello infe- 
lice giovane tutti di vendetta. Riandò, scusò, anzi a m- 
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mirò tutti pii esempi di coloro , che cacciati dalla pa- 
tria tornarono a lei con in inano il ferro e il fuoco , 
ed a capo de’ suoi nemici, li proruppero siffatti pensie- 
ri non di rado in feroci discorsi , quando s’ abbatteva 
in persone che volessero scusare or 1’ una or l'altra 
delle parli scellerate. Ma avendo una volta parlalo in 
colai modo innanzi ad alcuni capi del Popolo Fiorenti- 
no inimico del Bolognese , e questi rallegratine avendo- 
gli proposto di mettersi con essi contro la sua città , 
tanta vergogna gliene prese , che mai più all’ ira stia 
non si abbandonò. Anzi, perchè anche. Firenze era di- 
visa nelle medesime parti, ed egli nè voleva accostarsi 
a quella già contraria, chè gli sarebbe paruto tradimen- 
to , nè a quella già sua da cui pareagli essere stalo tra- 
dito , lasciò Firenze , e incominciò a vagare a Siena , 
a Pisa , a Pistoia e l'alt re città di Toscana, ma trovò 
in tutte le medesime parti e i medesimi furori; ondo a 
Firenze si raccolse , ma senza più voler vedere nè udi- 
re degli uni nè degli altri ; e tutto in sè ristretto e so- 
lingo poi visse. E passato cosi tutto ranno e non po- 
chi mesi dell'altro, cessata l’ira, incominciò il rincie- 
scimento della patria, accresciuto dal desidelio della-, 
mata. Usciva talora soletto dalia città , e senza accor- 
gersi s’avviava per gli Appennini in verso a Bologna, 
e talor andava fin sulle vette onde potesse scorgere da 
lungi , o immaginare il vietato suolo della patria. E ve- 
dendo non che i viandanti , ma gli augelli o le nuvolo 
o i venti avviarsi là , gli si stringeva il cuore , e tor- 
nava. Ma peggior discouforto eragli pure camminare so- 
lo e diserto tra la calca del popolo , per le vie bruli- 
canti ed allegre della città ; veder aflacendarsi ognu- 
no ai propri piaceri o negozii , egli disoccupato e sen- 
z’ altra fretta che della sera , la quale terminasse quel- 
la giornata di più, e l’accostasse al fine qualunque fosse 
dell'esiglio. Allora, sentendosi cadere in siffatti pensie- 
ri , egli stesso se ne sarebbe voluto distrarre; ma de- 
siderando un amico , non trovava nè un compagno in 
mezzo a quella moltitudine. Vedeva accostarsi gli uni 
agli altri , disgiungersi , tornare , atfaticarsi, sorridere, 
insomma vivere ; egli solo misero non vivea, ma di ri- 
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vivere o di morire aspettava. Allora gli tornava in cuo- 
re il dolce tempo , e gli si facea questo più amaro; al- 
lora bramava , e forse meditava la propria morte. E 
forse n’ era trattenuto meno dal dovere di religione , 
che dalla disperazione di lasciar Tossa così fuori della 
patria , e non più rivedere la sua donna. Perdurando 
arriverebbe, chi sa ? a giorni migliori ; ammansa il tempo 
i più duri uomini ; e quelli che non ammansa , muta. 
Cosi entravano nell’animo del fuoruscito i pensieri di 
morte ; cosi computava i giorni proprii e quelli de’ suoi 
nemici ; e forse forse , infelice , anche questi con inav- 
vertiti iniqui desiderii accorciava , o con preghiere em- 
pie li chiedeva da Dio. Allora di sè inorridito sè stesso 
scoteva , e domandavane perdono a Dio , e tornava al 
solitario suo albergo , lunghi giorni e interminate notti 
vivea. Venivagli di tempo in tempo non frequenti let- 
tere della sua donna , quanto meno di speranze , tanto 
più d’ amore e di costanza e virili conforti piene. Per- 
chè voi altre donne sempre mi siete parute divise in 
due qualità : lo une , che amale T allegria , le faccen- 
de , il brio e cercate gli uomini felici , allegri , afla- 
cendati ; e se questi o per sò o per fortuna mutano , 
voi , o li lasciate a un tratto senza vergogna , o almeno 
a poco a poco e salvando le apparenze , ma rivolgen- 
do Tamor in pietà. Le altre poi son tutte all’ incontro, 
«he mettono amore naturalmente più ai non fortunati 
che ai fortunati, e quando più s’accresce l’infelicità , 
tanto più anche cresce il loro amore e la loro abban- 
donata devozione , e se son capaci d’ impazzire o di per- 
dersi , egli è per uno che sia del tutto caduto ancor 
egli e perduto. Che se niuna mai, Imilda certo era di 
queste. E mentre ogni dì più acquistava voce di ritro- 
sa c superba , disprezzando i voti , e negando la mano 
de’ maggiori uomini e de,’ più briosi giovani della città, 
ella scriveva al fuoruscito che mandasse a toglierla , 
od ella , anche sola ed a piè, lo verrebbe a raggiugoe- 
re ; e che ella volentieri abbandonava casa , padre e 
fratelli per lui , che ad ogni modo era signor suo, ed 
ella sua donna innanellata. da lui , e che lo dovea e 
voleva ad ogni modo e in ogni luogo seguire. Bonifa- 
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zio elio innamorato e per ciò generoso giovane era , 
quanto il rapivano di contento queste parole, tanto per 
altra parte l’accoravano, e più volte scrivevate che m>n 
voleva. Ma non la potendo pure dissuadere, e vedendo 
il suo esiglio allungarsi, o le speranze scostarsi, e dal 
proprio desiderio mosso finalmente , di soppiatto parti 
di Firenze , e per discosta via a Pistoia, e poi a Mo- 
dena , e finalmente presso a Bologna alla capanna della 
vecchierella ne venne. La quale , se vi ricorda , avea 
la prima volta ricevuto Bonifazio in abito mentito , e 
credutolo quel donzello cacciato di casa dai Lambertaz- 
zi ; nia iu ultimo, cosi essendo necessario per rivedersi 
1’ altre volte , era stata messa nella fiducia de' due a- 
manti , e avendone di molli e grandi regali ricevuti, li 
avea sempre fedelissimimento aiutati e serviti. Per la 
quale fatto saper prima ad Imilda la sua venuta , e 
che non movesse sino a nuovo cenno, ne fece poi an- 
co avvisato uno amico suo e compagno dall’ infanzia , 
e quasi solo di tanti rimastogli fedele. E con questo 
abboccatosi più volte alla capanna, disposero, che rac- 
cozzando una ventina de’ suoi scudieri e uomini d’ar- 
nie , con tre buoni palafreni si trovassero tre giorni 
appresso all’annottare in una macchia molto vicina alla 
capannuccia; dove poi Bonifazio ed Imilda-, con quel a 
donzella consapevole de'loro amori, verrebbero, e tutti 
insieme per la via più presso ai confini si caccerebbe- 
ro di corsa. In ultimo, per la vecchia, feceue avvisata 
Imilda, ed ella la sua donzella. Onde, venuto il gior- 
no appuntato , queste due insieme, quasi a diporto u- 
scendo non attese , alla capanna' vennero, e inosserva- 
te giunsero. 

Dove immaginate voi che gioie, che dolcissime pa- 
role fossero tra i due innamorati giovani , orbi tanto 
tempo di cosi fatti conforti. £ la Imilda, facendosi pro- 
mettere e giurare nuovamente , che alla prima posata 
che potessero fare , e’ cercherebbero di qualche prete 
che desse loro la benedizione , e li facesse legittimi 
marito e moglie , alla sua guida tutta s’abbandonò. A- 
spettavano il suono dell’Ave Maria, e uditone il primo 
tocco , la Imilda alzatasi da sedere con un atto di mo- 
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stizia insieme e di dolcissima arditezza porgendo la ma- 
no a Bonifazio si moveva a lui seguire. Ma aperta a 
un tratto la porta alla capanna videro avventarsi ad- 
dentro , seguiti da altri, tre armati furiosi che, nè a 
Imilda , nè all’ altre donne attendendo, quasi e devota 
preda sovra l’infelice Bonifazio si precipitarono. Trasse 
il ferro , e pur credendo di aver a difender la donna 
tenevala per l’ altra mano e parava i colpi; ma in bre- 
ve ebbe riconosciuto i tre Lambertazzi fratelli di lei , 
che gridando : « A te , Fazio , a te ; lascia costei ; a 
te , a te ; tu sei morto ; » in lui solo le tre spade e 
i tre pugnali rivolgevano. Onde, lasciata la donna , ro- 
tava pure il ferro contro loro , ed attendeva a difen- 
dersi ; ma uno ri volgendogli a spalle i'mmergevagli al 
destro fianco il pugnale fino al manico , e gridava ; 
« Sei morto. » In quello udivasi un grande frastuono 
fY armi e cavalli , e un azzuffarsi fuor della porta. On- 
de Bonifazio , immaginandosi che fossero, com’erano, i 
suoi , benché ferito faceva pure ogni sforzo per rag- 
giungerli; e rivolgendosi ed affretlandosi pur essi fuori 
i Lambertazzi a sostenere lor gente assalita, gli riuscì 
in parte. Ma erano più forti i Lambertazzi , e gridan- 
do : « Morto egli è , lascialo pure , morto egli è ; » 
tutti insieme sforzandosi contro gli amici di Bonifazio, 
li cacciavano verso la macchia , ed ivi assalendoli li 
incalzavano poi fino alla città. 

Intanto Bonifazio traeva a stento il ferito fianco , o 
sforzavasi d’arrivare alla macchia e pure arrivava; ma 
ivi rifinito ed esangue cadde , ed in breve i sensi per- 
dè. Imilda meschina aveva pur tentato frammettersi 
nella zuffa , e principalmente tener quello de’ suoi fra- 
telli che avea ferito lo sposo; ma trattenuta ella stessa 
dalle donne , e principalmente da quella sua che era 
stata la traditrice , non se ne era potuta disimpaccia- 
re , se non quando all’ accorrere de Gieremei era di- 
ventato universale il terrore o la fuga. Allora precipi- 
tossi pur ella fuori della capanna, e cercando di Boni- 
fazio e non vedendolo, e dileguandosi poi i combatten- 
ti , gli uni a fuggire , gli altri ad inseguire , vennerle 
finalmente vedute le tracce di sangue , onde il trafitto 
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Bonifazio avea segnata sul terreno la via. Le quali , 
tutta d’ affanno e dolore palpitante , seguendo , giunse 
la misera imilda alla macchia, ed ivi ebbe veduto gia- 
cente, e immobile, e pallido come morto il suo Boni- 
fazio. Cre.dettelo spento dapprima ; e cadendo boccone 
sopra di lui , e volto a volto , e bocca a bocca acco- 
stando, vennele pure sentito un lento respiro e un de- 
bole palpitare che la rinfrescò di qualche speranza. 
Pensò cercar acqua là intorno , e lavandogli la piaga 
e il capo , farlo rinvenire ; ma sovvenendole come trop- 
pe sovente in mezzo a quelle scellerate nimicizie non 
bastando il ferro a straziarsi , solevasi aggiugnere il 
veleno, e n’ erano per lo più contaminati i pugnali, e 
temendo i fratelli seguissero quel nefando uso , e pen- 
sando che , ferito Bonifazio , avean gridato: « Sei mor- 
to , » e lasciatolo per Bnito ; di nuovo spavento com- 
presa , senza aspettare o pensare altro , snudò la pia- 
ga e raccogliendone i lembi colle dita e poi colla bocca, 
a succiarli incominciò. E trattenendo il proprio alito e 
i sensi , e tutta più e più volte empiendosi del corrotto 
sangue la bocca , tanto fece che a poco a poco si riebbe 
lo sposo suo , e mirolia , e subitamente affacciandoglisi 
alla mente che facesse ella , ne la volle colla mano 
debole trattenere , che colle parole non potea. Ma ella 
con tanto più ardor continuando quanta più speranza 
le si aggiuguea , e più chiaro il pericolo le si accen- 
nava , nuovo sangue pur gli veniva traendo , e nuovo 
tossico forse bevendo. Finalmente riavutosi meglio Bo- 
nifazio : « Donna , donna , » le potè dire : « per quel- 
l’ amore ch’io vi portai, pregovi , tralasciate questo 
ufìeio inutile a me, letale a voi Imilda... Imilda mia... 
morendo vicino a te che tanto tempo ho desiderato...» 
Nè poteva dir più, nè la donna di sovrumana possa e 
di nuovo celeste animo accesa o udiva lui o restavasi 
un momento ; e tanto con tal ansia ed affanno fece , 
che anche a lei venner meno lo forze , e semiviva ap- 
presso a lui riposare dovè. Due o tre volte pure , ri- 
presa lena , ricominciò. All’ ultimo potendo , più che 
V amor suo a tenerla viva , il bevuto veleno o forse il 
dolore ad ucciderla , sentisti venir meno , e le si ag- 
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gitignea la disperazione di non aver pure potuto far ria- 
vere lo sposo ; e allora componendosi accosto a lui , e 
lui tenendo nell' amorose braccia , e la intrisa bocca 
pur riaccostando alla piaga, nuovi sforzi' fino all’ultimo 
facendo , cosi morì 

Era la vecchierella accorsa intanto , e testimone stata 
di quegli ultimi istanti ; nè per preghiere o sforzi avea 
potuto , non che trattenere lmilda , ma ncppur quasi 
farsene udire. Diè in istrida vedendola spegnersi ; ac- 
corsero dopo alcun tempo reduci dallo inseguimento i 
Lambertazzi , i fratelli di lei, e poi suo padre istesso. 
E dicono gli uni che infiammati del medesimo furore 
non altro dicessero tutti cho « Ben le sta. » Altri pure 
ne li scusano , e dicono che amaramente piagnendo li 
facessero insieme quasi marito c moglie sotto a quelle 
piante seppellire. Questo è certo che le inimicizie , non 
che spegnersi od ammorzarsi , di nuovo ardore arsero, 
ed infuriarono peggio che mai. » 

Non avea finito per anche la sua narrazione il mae- 
stro , quando entrarono nella casupola un ragazzuccio 
mandatomi innanzi colla lanterna da mia moglie , e il 
sagrestano venuto propriomoto a cercare il maestro. 
Perchè , sapendone le usanze , era venuto domandan- 
done ad ogni casa giù per la via , e così trovatolo. Il 
maestro , che era nel più caldo della narrazione avea ac- 
cennato loro, tacessero; ma finita appena , perchè l’ora 
era tarda e il temporale finito , e l’ acque scolate , in- 
sieme ci levammo per partire ; nè ci fu verso , aggiunti 
due ospiti nuovi , che non si bevesse tutti un altro bic- 
chiere di vino , e bevendo disse il padrone di casa : 
« La storia del signor maestro è bella , e quanto alle 
inimicizie tutto è vero e buono quel che n’ha detto ; 
ma io non consento in ciò che Bonifazio si avesse a di- 
sperar tanto di star fuor di paese. Io per me ci sono 
stato pure io; esc non era che qui aveva la casa e il 
podere , che facendoli vendere da lungi , Dio sa s’ io 
ne vedeva più un quattrino , credo pure che non ci 
sarei tornato mai , perchè , vedete voi , come si dice, 
tutto il mondo è paese. » Ed aspetava la risposta ; ma 
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il maestro o fosse stanco di parlare , o avesse fretta di 
partire, oche, come mi parve anche altre volte, quan- 
to era vago di narrazioni , tanto lo fosse poco di di- 
spute ; e facendo in cotal modo suo quando era udito 
senza contraddizione , gli si strozzasse la parola al con- 
trastare , certo questa volta non rispose altro se non 
« De’ gusti e de’ colori et celerà ; » e parti, ed io ap- 
presso , e i due lumi che ci corsero innanzi. Ed io pur 
vedendolo tacere e in sè ristretto , e quasi come acco- 
rato , pur mi vi accostai prendendogli la mano , e di- 
cendo : « Gli è vero che i gusti sono diversi, ma quelli 
dei buoni si incontrano talvolta. » Nè credo che quan- 
do il Papa apre la bocca a’ cardinali nuovi , egli lo possa 
fare con effetto più pronto che fecero le mie parole al 
buon maestro ; che incominciò a dire dell’ amore al 
paese ; come somiglia ad ogni altro amore , che tal- 
volta può essere iroso , indispettito , furioso , e rivol- 
gersi per a tempo anche in odio e inimicizia ; ma che 
quando è vero , pur torna sempre ad essere amore , 
e che il peggio è l’ indifferenza degli uomini , e molte 
altre cose. Dalle quali l’una all’altra venendo , e tor- 
nando alla novella : « Maestro , » gli diss’ io , « a me 
non dispiacciono le vostre novelle , ma vorrei sapere 
perchè voi le rivolgiate così sovente a dir di parti , e 
gare , e nimicizie , facendole voi dinanzi a questa buo- 
na gente di sì piccolo paese , che nemmeno ci son tanti 
da potersi dividere in due parti , nò ci è poi donde par- 
teggiare , così son poveri e semplici. » Ma egli: « Sem- 
pre e’ ci ha bastante gente da disputare quando e’ sono 
due uomini insieme ; ed errate grandemente se credè’te 
che ne’ paesi piccoli si disputi meno che ne’ grossi ; e 
si vede che non ci ha molto che voi siete in questo , 
il quale pure è de’ meno disputanti , ed io ne conosco 
degli altri troppo peggiori. Voi vi credete quasi vecchio, 
ma non siete. Del resto , forse è vero che in siffatti 
discorsi io ci cado troppo sovente ; ma la lingua batte 
dove il dente duole; e , non che le novelle , ci ho fatto 
sopra a questo soggetto anche una predica. » Ma sendo 
noi giunti presso alla scuola , a quella senza altro com- 
miato prendere si rivolse , ed entrò. 
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I DUE SPAGNUOLI. 

NOVELLA SESTA 

DI UN MAESTRO DI SCUOLA (i). 


(i) Pubblicata la prima volta nel Mondo illustralo (Torino, 
per Giuseppe Pomba e C-, 1847 ). 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



I DUE SPAGNUOLI 


i. 


« Narrateci voi una novella, maestro? » disse una gen- 
tildonna che era con noi in una di quelle ultime lun- 
ghe sere di novembre , che quando s’ ha buona com- 
pagnia io lo conto per uno de' migliori piaceri della vil- 
la. «Narrateci voi una novella? lo ho lette quell’alt re 
scritte dall’ amico nostro che è qui ; ma dicono che 
narrato da voi sieno troppo più piacevoli , odio, dbpo 
che vi ho conosciuto , volentieri lo credo. Se non che, 
ei mi paro vi dilettiate soverchio cogli spiriti e colle 
apparizioni ; che io ben vi posso dire non mi danno 
paura , ma troppo ripetuto forse mi darebbero noia. Ol- 
treché dei tempi antichi abbiamo novelle che ne avan- 
zavano ; e se molte sono sconce , molto pure sono da 
leggersi per tutti , e il novellare di quelle cose e que’ co- 
stumi , è proprio un portar acqua al mare , o chioc- 
ciole in Astigiana. » « Signora, » disse il maestro, « io 
novello a modo mio , come mi vigne il destro , di cose 
vecchie o nuove senza distinzione , e senza intenzione 
di far novelle nè all’antica nè alla moderna. £ certo, 
dette così come le dico io , nel nostro dialetto piemon- 
tese , anzi nel mio tra astigiano e langaruolo , ben cre- 
do che elle non possano nò olezzare nè putire mai d’i- 
mitazione del Lasca , o di messer Giovanni Boccacci. 
Che se poi l’amico volendole scrivere , e noi sapendo 
fare , come pur dovrebbe , nel dialetto in che son det- 
te, le scrive in italiano , egli ei pensi ; purché non le 
scriva io ; chè fuor della scuola io non intingo mai penna 
in calamaio. » « Non so » disse la gentildonna « chi s’ab- 
bia a dir più pigro dei due ; 0 voi , maestro , che «- 
vele votato odio alla penna , 0 voi , amico , che aven- 
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do il vizio di tórta in mano , la usate poi cosi sciope- 
ratamente in baie di questa sorta. E quasi direi che 
voi siate il peggiore dei due *, perchè niun uomo ha 
l’ obbligo di scrivere ; si bene , volendo pur iscrivere , 
di farlo , o tentar di farlo almeno , sopra qualche co- 
sa che serva. » « E’ mi pare » diss’ io « che voi non 
v’ abbiate il torto , e già me n’ ero avvisato da me , 
che che io dicessi a miei leggitori sull' utile di passar 
meco un’ ora d’ ozio ; ond' io mi vo’ pur correggere , e 
più non iscriverò. » « Ecco , » disse la gentildonna , 
conclusione a rovescio : io vi diceva , scrivete qualche 
cosa utile ; e voi concludete , non iscriverò. » « Perchè» 
ripresi io « per iscrivere qualche cosa utile , e’ si vuol 
avere , primo , qualche cosa utile in capo ; secondo , 
scienza di scriverla; terzo, volontà; quarto, agio; quin- 
to , stampatore ; sesto , libraio ; settimo , leggitori. 
Vedete quante cose , oltre forse le dimenticate. » « Or 
certo , eccovi al solito degli autori , a lagnarvi di stam- 
patori , librai , e leggitori ; dovreste vergognacene , voi 
principalmente autor dilettante , principiante.... » « Or 
principian elleno le ingiurie?» « Signor no, ma sen- 
za ingiuria io vi dico che non mancano stampatori nò 
leggitori agli autori , ma più sovente .... » « Bene , 
lene , mancherammi altro , mancherammi altro. Ma io 
non entro in dispute , e vi rispondo , o novelle o nul- 
la. Non novelle ? dunque nulla. » « Ma volete voi la 
mia ? » interruppe il maestro che da mezz’ ora dime- 
nava la lingua in bocca , «. volete la mia? Dirovvena 
una modestissima che ce la disse un ufficiale amico di 
Toniotto , una volta che Io venne a vedere al paese , 
e incominciarono a parlare della guerra di Napoleone 
contro alla Spagna ch’egli avean fatta ambedue , ma 
più lungamente 1’ ufficiale , ed ambi erano come inna- 
morati de’ lor nemici spagnuoli. E dicendo io che ce 
n’ era de’ buoni e do’ cattivi , 1’ ufficiale rispondeva , 
che anzi ce n era di quelli buonissimi e cattivissimi a 
vicenda , od anche a un tempo. Ed osservando io che 
tutti i popoli meridionali sono cosi , l'ufficiale mi rispon- 
deva che non tutti , e poi ci disse questa storia , che 
l’aveva udita da una delle persone interessate. Onde , 
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avendola io udita da lui , e voi da me, l'avrete pas- 
sata per tre bocche solamente. Vedete perciò quanta cre- 
denza le dobbiate dare. Or la volete voi ? » « 51 » dis- 
se la gentildonna. 

« Ma voi questa non la scriverete, spero? disse ri- 
volto a me. Ed io : a Chi sa ? » 

Raccoltosi allora alquanto in sè il maestro : « Io cer- 
cava » riprese « onde principiar la novella che 1’ ufficiale 
principiò , e poi intarsiò con tante descrizioni ed am- 
mirazioni di Spagna, Spagnuoli, e principalmente della 
bella Andalusia , che il volerlo seguire a questo modo 
sarebbe un non finire mai più. Ma il fatto sta che il 
bello della storia incornicia solamente da una certa sera, 
non mi ricordo se di luglio o d’ agosto dell’ anno 180G, 
in casa d’ una cittadina benestante di Siviglia, chiamata 
Donna Ramona. Nella qual città , capitale de quattro 
regni d' Andalusia, e bella poi , diceva i’ ufficiale, qua- 
si tanto come Firenze, usasi, da chi può, avere in mezzo 
alla casa uq cortiletto molto pulito , lastricato a bei 
quadretti di marmo bianco e nero che vengono di Car- 
rara , con sovente una fontana in mezzo , e sempre 
un pQrtico che ricorre per li quattro lati all’ intorno , 
ed è sorretto da colonne molto sottili , su cui posano 
gli archi leggermente , contra le regole, il so, del Vi- 
gnola e del Palladio , ma secondo quelle rimaste là del- 
l’ architettura moresca , che ad ogni modo fa bella ed 
elegantissima vista. Sogliono poi ogni mattina le serve 
largamente inaffiare e lavar bene con ispugne i pavi- 
menti ; operazione che con parola araba chiamasi tut- 
tavia aljofifar , e ch’elle rinnovano talora nel giorno e 
alla sera. E aggiuntavi la precauzione di tener , durante 
il sole , coperto il cortile con una spessa tenda che si 
ritrae all’imbrunire , ben vedete che in tutti i climi, 
le genti civilizzate , o molli che si voglian dire , hanno 
saputo trovar modo di viver benino , anzi di rivolgere 
in comodi e piaceri gli stessi incovenienti naturali. E 
certo è che pochi piaceri al mondo sono da pareggiare 
a quello, dopo una giornata calda, di prender il fre- 
sco una sera d' estate. SI credo che sia piacere perico- 
losissimo per ogni verso ; e ci abbia sovente scapitato 
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la severità non solamente dei costumi privati, ma quella 
delle intiere nazioni. A Siviglia è come un incanto pas- 
segiar per le vie buie della città , e veder per li can- 
celli dello case questi bei cortili eleganti , puliti , rin- 
frescati , illuminati e addobbati qua e là di vasi e fiori, 
e tra’ fiori alla rinfusa le molli avvenenti Andaluse. 
Perchè là è il salotto dove s’ aduna la famiglia , o la 
conversaziono eh’ essi dicono terlullia ; e non usano a- 
verne , come altrove , di quelle che empiano , anzi non 
possano capire negli intieri palazzi , ma sono per lo più 
tra dieci o venti persone tutte amiche , e vi vengono 
e ci stanno senza soggezione ; e il maggior vanto di che 
ci si pregino è la «franchezza castigliana» cosi fran- 
ca , che a certi svenevoli stranieri par anzi grossa ed 
incivile. Eravi dunque terlullia quella sera in casa a 
Donna Ramona ; e s’ io vi facessi un romanzo , sarebbe 
una bella occasione , descrivendovi le persone adunate 
là , quattro mamme , due fanciulle , tre giovani mari- 
tate, sette uomini ed un frate ; sarebbe , dico , una bella 
occasiono di farvi un abbozzo di costumi nazionali , che 
è oramai un accompagnamento obbligato di qualunque 
romanzo, o una velatura per dargli, come dicono, la tinta 
locale. Ma io che fo una storia verissima, non mi voglio 
impacciare in questi particolari ; e chi non conosce gli 
Spagnuoli , li vada a vedere : io descriverò quelli soli 
che importano a me ; e so dirò alcuna cosa che non 
intendiate, mi ammonirete voi, ed io tornerò addietro. 

Adunque , in poche parole , erano in un angolo del 
cortile le quattro mamme che parlavano a voce bassa 
non so di che , forse delle tertullie vicine, e due o tre 
uomini , che , ascoltandole , fumavano gli uni un lungo 
nero sigarro dell’Avana, e gli altri una gialla pajiia 
di Gualimala , c gli uni sbuffano il fumo francamente 
sulla faccia a chiunque avessero innanzi , gli altri il 
tenevano riposto lunga pozza in bocca , e vel dimenti- 
cavano , finché parlando usciva bel bello dalle labbra 
socchiuse. Quasi in mezzo al cortile , incontro alla fon- 
tana , era un altro crocchio delle tre giovani donne e 
dello due fanciulle ; e al centro quasi preciso del cer- 
chio , dove per ciò capitavano dalla periferia tutti i 
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raggi visuali , era un giovane solo , seduto , con una 
chitarra in mano che cantava. I rimanenti uomini ivan 
venendo ora aH’uo cerchio, or all’altro, quasi che più 
vaghi dell' uno , ma più vagheggiati dall’altro, non sa- 
pessero risolversi a nissuno. il vero è che tutta 1’ at- 
tenzione del cerchio di mezzo era usurpata dal sona- 
to* di chitarra. Nè tuttavia la musica e il metodo di 
lui eran tali da farsi dir bravo da un maestro italiano, 
o peggio anche da un dilettante francese o tedesco. La 
musica era una di quelle canzoni che gli Spagnuoli 
chiamano tiranas , e sono appunto al solito un lamen- 
to della tirannia della loro bella con parole monotone, 
ed una melodia anche più monotona ; quasi una specie 
d’ improviso e di cantilena , che pur quando è ben ma- 
neggiata dai cantore ella s’ adatta a varie espressioni , 
e non è certo senza grazia. Il metodo poi dell’accom- 
pagnamento di chitarra era anche più rozzo ; accordi 
semplicissimi , meno pizzicanti che non istrappati a un 
tratto con un graffiar di tutte le dita , o tutte 1’ ugne 
su tutte le corde insieme ; graffi o busse replicate or 
rado or prestissime , or interrotte con altre busse sul 
legno dello strumento. 

E qui, mia cara gente, vi dirò che l’ufficiale mi 
cantò la canzone o tirano spagnuola , che è graziosis- 
sima ; ma voi non intendete lo spagnuolo;... e quanto 
a tradurla... io non voglio più intarsiar versi italiani 
nella mia prosa piemontese, per paura che questo mio 
benedetto editore non istampi poi di nuovo, ogni cosa 
insieme , e non mi faccia scorgere come ha già fatto 
una volta. 

Ad ogni modo, finita la canzone , il giovane prese 
la chitarra per la cassa , e la presentò, senza far pa- 
rola , ad una delle giovani che gli erano intorno; quella 
fra esse che , caso od arte , erasi trovata più diretta- 
mente innanzi a lui durante la canzone , epperciò pa- 
reva averne avuta come la dedica. Supponendo vera la 
qual congettura , e mettendo insieme le parole cantate 
e 1’ atto di presentar cosi la chitarra , come un tacito 
invilo a rispondere , ben potete indovinare che il gio- 
vane doveva essere antecedentemeute innamorato della 
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giovane , e che avendo avuta qualche disputa, e sendo 
guastati , era nella buona intenzione di rifar pace , nè 
Sdegnava perciò far i primi passi. Ma la giovane, che 
se volete sapere si chiamava Marichite , era figliuola 
della padrona di casa , aveva un sedici o diciassette 
anni , piccola , ben fattina , con mani e piè già rino- 
mati per bellezza in Andalusia , dove son tutti belli , 
viso bruno , capelli neri , occhi nerissimi , duri e dolci 
a vicenda da fare Spiritare ; la Marichita , dico, s’alzò 
senza rispondere , con un certo strigner del labbro in- 
feriore contro il superiore , che volgarizzato dalla lin- 
gua muta alla parlata voleva 'dire: non mo n'importa, 
ovvero , lasciatemi stare. Certo è , che il giovane l’in- 
terpretò cosi , e alzatosi , e posata la chitarra sulla 
sua sedia con si poco garbo che quella ne rimbombò 
e questa ne gemette , si rivolse per le logge del cor- 
tile a cercare la cappa e il cappello che v’ aveva la- 
sciati , non sapeva più dove , come parve dal tempo 
che fu a trovarli ; e trovatili finalmente , senza com- 
plimenti , o forse senza creanza , se n’ andò. 

Ora duoimi cosi al principio della vostra conoscenza 
con Marichita, d’avervene a dar un'impressione men 
buona , o come di persona leggeri e cattivuccia. Ma 
forza è dire il vero; e il vero è che non solo ella non 
si dolse del dolore del suo innamorato , ma nemmeno 
non s' indispettì del suo dispetto ; ed anzi , appena usci- 
to esso, ella parve rasserenarsi tutta, come se s’ alle- 
grasse d’ averlo fatto partire- Gliene fu fatto il grugno 
dalle compagne , quasi che dicessero ; — peccato trat- 
tar cosi un così bel giovine. — Una delle vecchie chia- 
mò il frate , e disse : « Peccato che quel giovane ab- 
bia si poca flemma , e si precipiti sempre per non sa- 
per tollerare.» Altre all - incontro, fra cui Donna Ua- 
mona , la madre di Marichita, s’allegrarono evidente- 
mente di questo caso ; e Donna Ramona avanzatasi verso 
la figliuola , propose allo giovani che andassero a far 
un passeggio al chiaro della luna fino al ponte di Triana. 

Accettata la preposizione , passò Marichita in uno 
stanzino a tor l’abito spagnuolo , senza il quale nessuna 
là esce per via, e cosi vestì prima un. gluppone stretto 
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e corto chiamato baschigna , che in regola dovrebbe 
esser nero sempre , ma ie giovanette il portavano al- 
lora , per vezzo , d’ un color quasi pavonazzo che chia* 
mavan caciuccia ; con una bella guarnizione di trina 
nera che facea risaltare le One calze di seta , e le 
pulitissime scarpette di raso bianco , che si portano là 
per le vie , epperciò dalle ricche ed eleganti si muta- 
no nuove più volte al di. Sul capo già ornato d’ una 
rosi fresca , non Sbocciata e mezzo nascosta tra la 
ricca capigliatura, pose un velo di trine bianche, stretto 
si che non arrivava a velare nò volto , nè capelli, nè 
rosa , ma lungo in modo , che , aprendosi giù per le 
guance , veniva a incrocicchiarsi innanzi al petto , e 
scendeva poi lungo la vita snella svolazzando. Chiama- 
no questo velo mantiglia , e senza esso , o grosso o 
fino , da Bajona a Cadice non vedresti una donna fuor 
di casa mai. L’ ufficiale , originario narrator della sto- 
ria , eslendevasi assai su tutta questa acconciatura delle 
Spagnuole , e principalmente delle Andaluse , e la met- 
teva iunanzi alla eleganza delle stesse Parigine ; e pa- 
ragonando in particolare la mantiglia al mesaro geno- 
vese , ne sapeva spiegare tutte le somiglianze e le dif- 
ferenze ; e diceva che un pittore doveva anteporre il 
panneggiarsi del mesaro ; ma ogni altro doveva lodar 
più 1‘ aggraziato portarsi della mantiglia. Io poi non ne 
so niente; ma ho voluto dirvi che quantunque Tele- 
ganza di quel paese non sia come quella dei nostri , 
Manchila era sempre , e si fece quella sera più che 
mai , alla moda loro elegantissima. 

Finita la qual vestitura delia giovinetta , e tornata 
fra le compagne , si presero due a due per le braccia, 
e seguite da tre o quattro degli uomini , uscirono a di- 
porto per le vie e per le piazze della città, or dinan- 
zi all’ Alcazar e alla Giralda , ora all’ Alameda , or al 
detto ponte sul Guadalquivir ; senz’ altro scopo nè con 
altro pensiero, come pareva, che di prender il fresco, 
e passar dae ore all’ aperto sereno , ridendo , parlan- 
do , e talor cantando accompagnati dalla chitarra che 
uno degli uomini avea tolta , riaccordata e portata se- 
co. Dico che la brigata , in generale, non aveva dise- 
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gno nè scopo fisso ; non già che una ad una ogni per- 
sona di essa non avesse , e non proseguisse forse na- 
scostamente qualche pensiero suo, E di Mfcrichita in 
particolare , volendovela più o più ritrarre , dirovvi 
schiettamente : che ella aveva uno di questi pensieri , 
e che le male grazie fatte apposta a Perico, quel pri- 
mo sonator di chitarra che voi sapete, e l’incollerirlo 
per farlo partire , il farsi poi con una occhiata alla 
mamma proporre il passeggio , la particolar attenzione 
nello abbigliarsi , e l’andar ora per una e un'altra via 
della città , tutto aveva uno scopo. C Io scopo era di 
veder d’ incontrare quella sera Don Luis , un grande 
di Spagna ricchissimo , che essendo oltre a ciò anche 
giovane , anche bello, anche amabile, pareva alia sce- 
lerata Donna Ramona ed alla perfida Marichita un in- 
namorato da preferirsi al povero Perico ; il quale ave- 
va si in grado eccelse le tre ultime virtù , ma in quan- 
to a nobile e ricco, benché si credesse l’uno e laltro, 
non poteva certo competere col suo fortunato rivale. 
Gli è vero che invece avrebbe potuto addurre il diritto 
d’ anzianità , e dire : che erano oramai sei mesi che 
egli era apertamente innamorato , e gli si davano non 
dubbie speranze ; mentre il rivale s’andava mostrando 
alla sfuggita e di soppiatto solamente da pochi giorni. 
Ancora , in una discussione fatta a sangue freddo su 
questo punto , avrebbe potuto addurre come un van- 
taggio la sua stessa mediocrità più proporzionata alla 
fortuna anche mediocre di Marichita. Avrebbe potuto 
dire che suo padre era Castigliano vecchio e di sangue 
azzurro , che vuol dire non misto con sangue ebreo 
nè arabo , e non degenere per niun esercizio di mestie- 
ri disonoranti ; e suo nonno era Asturiano , epperciò 
nobile come sono tutti i naturali di quella provincia , 
in memoria dell’ essersi soli difesi e non lasciati mai 
conquistare dai Mori undici secoli fa. Egli stessa era 
impresario e come affìltaiuolo de’ ricchi pascoli che so- 
no nelle isole alla bocca del Guadalquivir ; 0 avvezzo 
a vivere in sella fra que’ numerosissimi armenti, non 
era giovane in Andalusia che stesse meglio a cavallo , 
e maneggiasse meglio la picca 0 i dardi , od anche la 
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spada contro a un toro furibondo; onde avea nome di 
cavalcatore e toreadore eccellente , e majo , che è co- 
me noi Piemontesi diciamo buio , e vuol dire bravo e 
bello in ogni cosa. Finalmente comparando la propria 
fortuna a quella di Manchila, avrebbe potuto farle in- 
tendere che dei due egli era che faceva onore a lei , 
anzi che ella a lui. Perciocché Donna Ramona era ve- 
dova , e Manchila era figliuola unica d' uno che era 
stato sì annoverato nella tabella dei notari o procura- 
tori esercitanti nel fóro dinnanzi alla Reai Udienza di 
Siviglia; ma le mule lingue dicevano di lui , che i suoi 
padri aveano solamente scorticati cavalli ed animali ; 
volendo far intendere che egli , benché vivesse da cit- 
tadino onorato e pari ad ogni altro, fosse tuttavia, or- 
rendo a dire , di quella razza poco onorata ogni dove, 
e maledetta in Ispagna dov’ è pur numerosa ; razza 
detta in Italia degli zingari , in Francia de’ boemi , e 
in Ispagna de’ gitanos. Benché questa era forse voce 
di maligni. Ma tant’ è ; all’ orgoglio di Perico sarebbe 
bastata non solamente la certezza , ma anche il dub- 
bio , anche il menomo sospetto di tal macchia , per 
non volerne deturpare il puro azzurro del proprio san- 
gue di cui tanto si gloriava. Se non che povero Peri- 
co , erano , come v’ ho detto, ria sei mesi che torean- 
do egli per diporto una sera ad Alcalà de los Panade- * 
ros , e sendo già in mezzo alla piazza od arena in ric- 
co abito tutto seta ed oro , in qualità di matador di- 
lettante , per affrontar la spada in mano un toro furi- 
bondo , alzati per sua disgrazia gli occhi e veduta a un 
balcone, beila e briósa oltre ogni credere , la Manchila, 
e , benché non sapesse chi era , vedendosene adocchiato, 
gli entrò il mal pensiero di dedicarle il colpo che egli 
stava per fare. Ondcchè , senza badare all' animale che 
ora scavando la rena coi piè furibondo minacciava col- 
le corna , ora mugghiando e sbuffando correva per la 
piazza , con intorno tutti i ciurlos e bandcrilleros o to- 
readori minori a trattenerlo ; fattosi innanzi tranquillo 
il giovane davanti al balcone , e tratta la monterà o 
berretto che avea sul capo , e messo un ginocchio in 
terra , ed abbassata la enorme spada , le domandò li- 

is 
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cenza di ammazzar quel toro per amor di lei. È ga- 
lanteria là molto usata, e perchè tutti gli spettatori ri- 
volgendo gli occhi videro bellissimi e guapi , come di- 
cono essi , tanto il giovane come la bella , ei fu uno 
scoppio grandissimo d’ applausi che assordò 1’ aria , e 
infuriò il toro più che mai. Il quale, quasi conscio di 
ciò che offeriva il bello inginocchiato, fece a un tratto 
una punta contra lui che quasi lo arrivò, e fu un nuo- 
vo grido universale di timore per tutta la piazza. Ma 
il giovane balzato destrissimamente in piè , tenendo 
nascosta la spada , c (ulta di mano ad uno de’serventi 
della piazza una muleta , che è un gran panno di scar- 
latta pendente da un bastoncino di forse un braccio e 
mezzo, incominciò con gran posa a mostrarla da lungi 
al toro; e il toro ad investirla capo basso con ambe le 
corna; ed egli ad alzar la muleta a un tratto, lasciando 
passar il toro, e a mostrargliela di nuovo poi; e il toro 
a rivolgersi ed investir di nuovo, ed egli di nuovo ad 
alzare , quattro o cinque volle al medesimo modo*, fin- 
ché , veduto come entrava il toro , e che entrava be- 
nissimo , dato un crollo del capo come un segno agli 
spettatori, e principalmepte alla bella spettatrice, tenen- 
do colla manca la muleta la mostrò un'ultima volta al 
toro ; ma investito , hoc la levò ; e dietro e sopra la 
muleta presentava colla destra la punta della larga e 
doppiamente affilatissima spada; onde il toro furibondo 
investendo s’accecò a un tempo avvolgendosi il capo 
nel panno, e s’infilzò nella spada così forte, così de- 
stramente diretta , che s’ inguaino fino all'elsa per la 
nuca ; e il toro , senza far un passo , senza spargere 
una stilla di sangue , morto , secondo tutte le regole, 
cadè. S’ alzò un nuovo grido universale de' contentissi- 
mi spettatori. Perico passò portato quasi, in trionfo sotto 
il balcone ; sorrise ella , meno che non arrossi e non 
si turbò ; dieci e venti persone s’ offrirono a portar il 
vincitore nel palco ; ed ei vi fu ; e da quel punto s’e- 
rano innamorati disperati l'un dell’altro, ma con trop- 
po più abbandono e più sincerità , anzi più innocenza, 
per parte di lui che non di lei. E dico dunque che 
questi , vedendola frascheggiare con altri, avrebbe po- 


Digitized by Google 



— 135 — 

tuto e dovuto ricordare a lei e a sua madre queste e 
molte altre cose ; ma , come aveva osservato quella 
vecchia, Perico precipitava sempre ogni cosa per trop- 
pa Curia e troppo orgoglio; e invece di domandare su- 
bito uua spiegazione che sovente fa finir bene una di- 
sputa amorosa, o se no almeno fa finir l’amore, rac- 
chiuse in sò il suo dolore , e cosi incominciò a patir 
inutilmente ; e quando si risolvette a parlare, era poi 
troppo tardi. 

Ma lasciamolo stare ; chè degli amanti infelici è co- 
me dei maestri di cappella fischiali, ode’ generali bat- 
tuti , che quanto meno se ne parla . tanto meglio è. 
E seguiamo invece per le vie di Siviglia l’allegra bri- 
gata delle giovani , che girando e rigirando , e dando 
coi canti e coi suoni non dubbi cenni della via percor- 
sa , finalmente riescirono a quello a che tendeva la con- 
duttrice ; a chiamar I' attenzione e in breve poi la pre- 
senza di Don Luis. Furono all’accostarsi di lui sospesi 
un momento suoni e cauti ed anche il ridere e con- 
versare ; come succede ogni volta che s’ aggiugne alla 
brigata una persona straniera e superiore. Ma Don 
Luis era di quelli, che ip breve ora si fanno famigliar! 
con tutti , e in pochi istanti non che restituire, accre- 
scono !’ allegria di qualunque /più allegra brigata. In- 
somma Don Luis era un giovine signore , che avendo 
avuto dal cielo tutte le più belle qualità del corpo e 
dell animo e della fortuna , ma non essendo stato al- 
levato a usarle in nulla di buono , le usava a ciò che 
il tempo , il paese e V ozio gl' insegnavano , cioè a di- 
vertirsi ; e a ciò riusciva più che uomo non che di 
Siviglia o de' quattro regni d’ Andalusia , ma di tutta 
Spagna o d«*l mondo. Solo , senza parenti , egli aveva 
palazzi , egli ville , gran servitori , tiri di muli e ca- 
valli da sella senza fine ; egli cacciava un di e ban- 
chettava l’altro, e talora anch’egli combatteva i tori, 
e dava festini e balli e villeggiature, ed aveva poi qua- 
dri o libri e facea versi benino , o riceveva forestieri 
ed esercitava nobilmente I' ospitalità ; mostrando così 
ogni buona qualità compatibile colla educazione avuta, 
e colla scapataggine che ne era seguita. Aggiuntosi e- 
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gli dunque alla brigata , raddoppiarono in breve i pia- 
cevoli discorsi e i canti , prima nelle vie , e in breve 
poi tornando alla casa e nel fresco cortile di Donna Ra- 
mona. Dove fatti venire da Don Luis alcuni sonatori 
qjie ei teneva sempre all’ uopo in casa , e confetti . e 
gelati , e bevande, cosi in festa si passò tutta la notte. 
È allora la perfida Marichita , la quale poco innanzi 
aveva al suo primo amatore negata una sola canzone, 
allora si diè ella a cantare e ballare in modo da in- 
namorare non solamente Don Luis , sempre ed or più 
particolarmente disposto a ciò, ma qualunque più fred- 
da e più grave persona fosse là per sua disgrazia ca- 
pitata. Cantò tiranas ; boleri , seguidiglie , cacciuccie , 
con quella grazia e quel brio che vi sa meltere ogni 
donna, quando vuol far la musica tramezzatrice d'a- 
more ; poi , mentre Don Luis quasi fuor di sè anda- 
va facendone le lodi alla mamma , ella inavvertita u- 
scl dal cortile , e in brevissimo tempo rientrò con un 
nuovo abbigliamento che s’usa apposta per li balli spa- 
glinoli ed è per la forma quella medesima basquigna 
portata nelle vie ; ma non più nera: è allora color di 
rosa o celeste o di qualunque* altro gaio colore , e si 
adorna di trine e frange d’oro a più file, che non c’è 
più bel vedere. E cosi cominciò col rapito Don Luis 
un fandango , e poi da sola una caciuccia , che è un 
ballo che chi ha veduto la tarantella n’ ha veduto ap- 
pena un cenno ed un ombra, secondo che narrava l'uf- 
ficiale , il quale ne faceva una descrizione , che io as- 
solutamente non ve la voglio fare. E dicovi in una pa- 
rola che albeggiava quando finì la festa , e Don Luis 
che non credeva poter dormire quel mattino fu a tuf- 
farsi prima nel Guadalquivir e poi a correr per li cam- 
pi su un allegrissimo e meraviglioso suo cavallo, il più 
bello della famosa razza della Certosa di Xeres. E in- 
tanto raccoglicvasi al letticciuolo la vergine non inno- 
cente ; nò dormiva pur ella, o si compiacesse nel pen- 
siero del primo tradimento, o le rimordesse quello del 
primo amore. 

1 giorni che seguirono s' assomigliarono a quella not- 
te. Or si pranzava in casa a Don Luis ; or si meren- 
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dava o si cenava in casa a Donna Ramona ; or si fa- 
cevano passeggi e serenate per le vie e sul Guadalqui- 
vir , di giorno e di notte ; e sempre si cantava e bal- 
lava e rideva; e Don Luis sempre si trovava allato a 
Manchila , per quella sguaiata compiacenza che in l- 
spagna e in Italia si usa verso gl’ innamorati, con dan- 
no d’ ogni creanza , d’ ogni buon costume , e perfino 
dei troppo facili piaceri- £ il vero è che non pur la 
brigata o le brigate riunite di Donna Ramona e di Don 
Luis , ma tutta Siviglia oramai era conscia di quegli 
amori. Parlavasene come potete pensare in varii modi; 
e certo più male che bene. Il frate amico di Donna 
Ramona andò a discorrerne con lei stessa facendole in- 
tendere , badasse bene alla virtù di sua figliuola ed al 
suo proprio interesse; non era probabile, un cosi gran 
signore come Don Luis volesse sposar Marichita. Ma 
Donna Ramona interrompeva i consigli e i consiglieri, 
sciamando: — non sapeva ella, perchè supponessero 
Don Luis con si cattive intenzioni , o sua figliuola in- 
degna di un grande di Spagna, o chicchessia. — E qui 
citava lo comedie e i romanzi, ed anche alcuni esem- 
pi attuali , su’ quali fondavansi le sue speranze. 

Marichita lasciata a sè stessa avrebbe forse avuto più 
' senno. Ma in fatto di senno noi altri vecchi diciamo 
così sovente a’ giovani che n’ abbiamo più di essi , e 
che ci lascino fare , che ei sono scusabili se se ne ri- 
mettono a noi , e si esentano d’ averne per sè. .Ma nè 
in giovani, nè in vecchi non è scusabile il mancar di 
buon cuore ; e il maggior mancamento di tal sorta è 
r incostanza in amore. E badate , io non parlo dell’in- 
costanza unita coll’ infedeltà tra sposi o promessi ; chè 
le leggi divine ed umane ne parlano e I* hanno chiamato 
delitto Ma quell’ altra incostanza più leggieri di appic- 
cicare il fuoco del proprio amore .ad altrui , e farnelo 
ardere tutto , e poi spegnerlo in sè o rinnegarlo , non 
solo è posta fra i peccati gravi , ma dico che è pur 
gravissimo per le conseguenze. E so che vogliono al- 
cuni sia più danno contro a una fanciulla ; perchè di- 
cono che avendo meno distrazioni e meno facilità a ri- 
far un altro amore , ella s* accora più facilmente ; e so- 
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yente »’ ammala e langue e talor muore. Ma perchè 
peggio che morbo o morte sono i delitti che troppo so- 
vente vengono dal disperarsi un giovine innamorato o 
tradito, io dicoche è peggio disperar questo, che far 
languire ed anche morire una fanciulla. Nel caso pre- 
lente gli è vero che Te rico incominciò non come uo- 
mo e giovane a disperarsi : ma non altrimenti che se 
donna o tenera fanciulla stato fosse , a languire. Quella 
prima notte da me descritta , il povero Perico , come 
potete pensare , non andò a dormire ; ma prima segui 
da lungi la brigata nei suoi diporti , e poi tornò , e due 
o tre volle si fermò allo scuro rimpello al cancello , 
onde non veduto vedeva quanto era o si faceva adden- 
tro. Più volle fu per entrare come un forsennato , e 
co’ rimprocei , od anche colla sola presenza turbar i 
perfidi piaceri della traditrice. Più volle fu per avven- 
tarsi contro al fortunato rivale. Più volte all’ incontro 
compose il suo volto e gli atti a dolcezza , e volle en- 
trare a prender sua parte della festa ; e volle persua- 
dersi che fosse tutta imaginazione propria quanto da 
alcuni giorni a\ea veduto , e quella sera peggio che 
mai , contrario al suo amore. Ma appressandosi al can- . 
cello , or Vedeva Marichita sorridere al nuovo amatore 
o ballar con esso ; or la udiva cantare con un’espres- 
sione , ch’ei ben conosceva , nè dubitava più del tra- 
dimento. Fuggivano allora sue risoluzioni di pace ; e 
sentendosi gonfiare il petto , e batter precipitoso il cuo- 
re , ed infiammarsi il volto , e girare il capo , gli ri- 
maneva tonto senno solamente da trattenersi da far una 
scena , e avendo talor g à la mano alla spranga de! can- 
cello ritraevasi come un'ombra che sparisse nell’ oscu- 
rità. Una volta-, avendolo già aperto a mezzo , il buttò 
sì forte chiudendolo , che ne rimbombò il cortile , e 
lutti si rivolsero ; ma non vedendo nulla , credettero 
fo:sc il vento o che so io , salvo una a cui balzò il cuo- 
re , riconoscendo bene 1’ atto dispettoso del tradito a- 
matore. 

Cinque o sei giorni dopo , una sera che o per ripo- 
sarsi o perchè era sabbato , e quel giorno s’ osserva 
in Ispagna come in l'alfa il venerdì , non vi erano stati 
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canti nè balli, e le donne erano ite a letto più per tempo; 
Perico , che non era capitato in casa loro più mai , de- 
liberò aver pure una spiegazione con Manchila. Tolto 
un largo cappello, e la cappa o mantello, che lèsi por- 
ta, beochè più leggieri, di stato come di verno, ed av- 
viluppatovisi addentro , verso la mezzanotte quando ri- 
masero solitarie le vie , provò ad ire sotto la finestra 
di Manchila , come più volte era andato già. È usan- 
za là di qualunque innamorato ir cosi all’ inferriate della 
casa della sua bella ; e questa scende e vien dietro , e 
parlano e stanno insieme lunga ora , nè è tenuto per 
atto disonesto , se non quanto sia meno onesto l’amore. 
Avea Perico un segno accordato colla bella che era can- 
ticchiar la prima strofa di una sua favorita canzonetta 
detta il Polo del contrabbandiero , ed interrompendosi 
ad un tratto batter le mani tre volte poi. Nò per im- 
mersa che fosse in profondo sonno la fanciulla , era suc- 
ceduto mai che , rinnovato al più una volta il segno , 
ella non I’ avesse udito , e non avesse in breve 1’ im- 
pazienza di lui soddisfatta , comparendo desiderata die- 
tro le sbarre. Ma ora troppo mutata era ella ; e dor- 
misse sognando del novello amore , o svegliata udisse 
ma temesse i rimprocci , o ad ogni modo fosse delibe- 
rata rompere con Perico; tre volte e quattro e sei passò 
questi e ripassò inutilmente , e diè i segni , e ultima- 
mente anche un grido di furore. Invano fu ogni cosa. 
Chiusa inesorabilmente mirò gran tempo la finestra , 
nè gli rimase altra alternativa che o far uno scandolo 
che il sapesse tutta la città , o tornarsene addietro più 
che mai umiliato , beffato e disperato. Ed ebbe pur an- 
che questa volta pazienza. Dico che 1' ebbe in quanto 
al non far pubblicità; chè del resto, rivolgendo l’ira 
contro a sò , mordeva sue dita , e batlevasi il capo e 
faceva gesti da spiritato; che incontrato a quell’ora da 
alcuni sereni , che son quelli che van gridando nelle 
vie il tempo che fa, e facendo la polizia notturna, gli 
furono addosso e gli volger le lanterne negli occhi per 
prenderlo , credendolo qualche fuggito da’ pazzarelli ; se 
non che , uno di coloro , oltre al suo mestiere nottur- 
no , avendo noi giorno qualche ufficio nella piazza de’ to- 
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ri , conosceva molto bene Perico ; e domandatolo che 
fosse questo, e indovinatolo da sue rotte parole, e fat- 
togli far largo , seco a casa l’accompagnò; aggiungendo 
le consolazioni solite darsi da tal gente in tali casi : che 
perduta una donna se ne trovan cento , che egli non 
s’era mai disperato per siffatte cose , che chi non ti 
vuol non ti merita ; ed altre ragioni , ragionevolissime 
a giudizio di chi le dà e non è innamorato, inutilissi- 
me per lo più a coloro cui si danno. 

I pensieri di Perico, erano oramai di vendetta e di 
sangue. Nò per allora contro a lei ; parendogli viltà , 
finché non era fatta contro a lui. Eppure avrebbe do- 
vuto giudicare lei colpevole, e lui quasi innocente. Ma 
non giudicava , nè ragionava , nò pensava egli. Arrab- 
biava , e non altro ; ed or lo sentiva , or credeva ra- 
gionare e far progetti a sangue freddo. Ed uno di que- 
sti bei progetti fu di scrivere un biglietto di sGda a Don 
Luis dicendogli in istile eh’ ei credeva anche freddissi- 
mo e civile , ma in vero era da impazzilo; « Che egli 
» Perico era innamorato di Marichita, e non voleva nè 
» era per patire che niun altro al mondo lo fosse. E 
» che se egli Don Luis vi pretendeva nulla, venisse a 
>1 decider la quistione battendosi con lui alla spada o 
« al coltello , o allo schioppo o in qual altro modo vo- 
» lesse. Del resto , pensava bene che Don Luis, gran- 
» de di Spagua o che so io , non vorrebbe forse bat- 
» tersi con lui ; nò a lui Perico, benché più nobile di 
» Don Luis e di qualunque grande di Spagna, impor- 
» tava un Geo d’avere o no siffatto onore. Ma se non 
» voleva questi venire a siffatta spiegazione, rimanesse 
» almeno avvertito di non mettere più i piò in casa a 
» Marichita. La quale del resto era oramai indegna 
i> d'esser più moglie di Perico, o amata da lui; e me- 
li ritava anzi averne qualche mal trattamento. Ma il si- 
li gnor Don Luis non se no doveva impacciar nò prò 
» nè contro ; se no , avrebbe parte ampia e principale 
» del castigo. E insomma, di nuovo, ed una volta per 
» mille, badasse bene a non mettervi mai più i piè. » 
La qual lettera , essendocanche scritta d' un carattere 
alterato ed arrabbiato corrispondente allo stile , ben po- 
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tete intendere che Don Luis la tolse per lettera d’ un 
pazzo da catena ; e tanto piu , che non aveva veduto 
o almeno non avvertito mai Perico in que’ pochi giorni 
che avrebbe potuto incontrarlo in casa alle donne ; ed 
ora , domandando alla mamma che fosse questo , gli fu 
risposto con gran sussiego che era un poveraccio , bo- 
varo del Guadalquivir, impazzito per Marichita una vol- 
ta che l’avea veduta a una corsa di tori; e che avendo 
tentato poi ficcarsi in casa , e non ci avendo riuscito 
se non due o tre volte per arte , e all’ ultimo messo 
fuori , ne avea perduto il cervello. Non si doveva di- 
re a Marichita per non penarla ; del resto, non vi ba- 
dasse altrimenti che per guardarsi di qualche mal col- 
po di colui. Benché il meglio forse sarebbe che sua ec- 
cellenza no parlasse al correggidore , che lo farebbe 
racchiudere o cacciare. — E Don Luis, a cui la storia 
parve probabilissima , credette ogni cosa ; e salva l’ul- 
tima parte , della persecuzione, segui il consiglio della 
donnaccia. Ma guardatosi un rii o due , e non veduto 
capitar nulla , non vi pensò altrimenti; e attese a darsi 
buon tempo , e continuar senza pensiero e forse senza 
scopo l’amore, che fra quanti n’aveva avuti gli pa- 
reva dolcissimo , colla incantatrice Marichita. 

E continuarono non interrotte le feste in Siviglia al- 
cuni altri giorni. A variar le quali s’apparecchiò una 
villa di Don Luis a San Lucar di Barrameda; una terra 
molto amena alla bocca del Guadalquivir. Scendevisi 
ora di Siviglia molto comodamente sopra una barca a 
vapore ; ma non n' essendo allora, s'usavano altre grosse 
barche a vela e remi. Che se io fossi poeta, o narra- 
tore in prosa poetica , vi potrei far qui una compara- 
zione di questa navigazione con quella famosa delia re- 
gina Cleopatra sul Cidno. Perchè , quantunque nè le 
vele fossero di seta, nè le sarte d’oro, nè forse di 
Persia o d’india i tappeti sul palco; per tutto il rima- 
nente , cioè per là buona compagnia e per la buona 
musica , e per li balli che si fecero , e per li buonis- 
simi mangiari apparecchiati da mattina a sera , non 
credo che la brigata andalusa avesse nulla ad invidia- 
re , e per 1’ allegria poi , aveva certo a rivenderne al- 
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la corte tutta intera della regina d’ Egitto o a qualun- 
que altra. Del resto , non è che fosse del tutto senza 
intoppi lor navigazione- Dovendo salir sulle barche la 
mattina , i barcaruoli non si trovarono in punto , e fu 
ritardata di più di due ore la partenza. A mezzo la 
giornata, una delle barche, e poi'un’ altra arenarono 
in certi secchi , che fu più d’ un’ altra ora che si per- 
dè. Ondechè invece di arrivare allo sbarco rimpetto a 
San Lucar, come si pensava, alle ventidue o alle ven- 
titré , non vi si giunse se non dopo l’un’ ora di notte; 
e non essendo sorta la luna era buio assai. Nè il ri- 
tardo aveva avuto altro inconveniente che di far fare 
una merenda di più ; o il buio , che di far fare una 
luminara nei battelli. Se non che a quell’ora incomin- 
ciando a salire la marea , dal luogo ove ancorano le 
barche alla vera proda asciutta e’ ci hanno da quaran- 
ta o cinquanta passi con un piè d’ acqua e più ; onde 
non si può varcare se non tuffando i piè nell’acqua, o 
facendosi portare sulle spalle da’ marinai che si offrono 
a ciò , appunto come fanno i ciceroni alla grotta della 
Sibilla a Baia , se niuno di voi c’ è slato mai. Il buio 
avrebbe poi anche accresciuto la seccatura di doversi 
far portare cosi ; se non che ciò che sarebbe seccatu- 
ra altrui , suole alle allegre brigate essere nuova occa- 
sione di allegria. Così è , che scendendo ognuno dal- 
1* orlo della barca sulle spalle dell’uno o dell’altro ma- 
rinaio , incominciò una delle donne mezzo a ridere , 
mezzo a gridare ; e un’ altra a far il medesimo ; e gli 
uomini a contrafarle per celia e insino a' barcaiuoli ; 
onde in breve fu un chiasso e un ridere e gridare che 
non si vedeva , nè udiva più nulla distintamente da 
nessuno. Don Luis era in ispalle a un forte e nerbo- 
ruto uomo che lo portava molto leggieri , ma pur pa* • 
reva temer di lasciarlo cadere, tanto lo stringeva forte 
per le gambe. Onde dolendone al portato , due o tre 
volte dandogli una bussa leggera sul collo e ridendo : 

« Cavallo mio , y> diceva , « tu hai pure il trotto du- 
ro , va più adagio alla malora , ma non mi strigner 
tanto. » E un’ altra volta : « Finirai tu di strignermi 
cosi ? Men che uomo o bestia , tu pari un demonio che 
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si voglia portar via un cristiano ; e tema che qualche 
buon angelo , ricordando qualche buon' opera , venga 
a ritorglierlo dalle zampe; Unirai tu di graffiare, dico 
io? demonio! » E finalmente: « Lascia lascia, che io 
n’ ho assai ; e parrai che siamo sull’ asciutto ; o quan- 
do non fossimo , meglio è bagnarsi le gambe , che 
averle strette così. » Ma rispondeva I’ altro : « Eccel- 
lenza no ; e’ ce n ha più di mezza gamba ; e s’ ha da 
fare un salto, che chi non conoscesse il guado potreb- 
be annegare. Qui è , qui è. Tengasi fermo vostra ec- 
cellenza. » « Ma se gli altri non passan qui 1 ove vai 
tu a passare ? Già non abbiamo anima intorno ; io ti 
dico che mi posi. » « Ed io dico che vostra eccellen- 
za si vuol annegare; » e così continuando il discorrere 
e il disputare un tratto. Finalmente Don Luis s’accórse 
che era discosto del tutto da ogni altro ; e incomin- 
ciando a temere , benché meno per sè stesso che per 
1’ amata , diè un grido: « Marichita, Marichita ! # Ma 
appena l’ ebbe detto , parve come se avesse un vero 
demonio evocato dall’ abisso; e senti stringersi più che 
mai le gambe ne’grafiì, e dar un crollo in tutta la per- 
sona ; onde in meno eh’ io noi dico, egli allora pensò 
seriamente a difendersi , e diè d’ un pugno sul capo a 
quello qualunque fosse che era suo portatore; e questi 
allora lasciando a un tratto le gambe e tutta sua so- 
ma, lo lasciò , e battè d’un colpo stramazzone per terra. 
Trovossi allora Don Luis in tal situazione , che asso- 
lutamente poteva dirsi penosissima , ed anche perico- 
losa. Rotte già le stinche da quel terribile graffiare , 
che aveva durato non pochi minuti ; rotte anzi ora 
tutte le ossa dallo stramazzio ; trovandosi solo , senz’ar- 
mi , senza saper dove , nè come , nè uulla , se non che 
era disteso per terra , ed aveva innanzi uno evidente- 
mente mal intenzionato , epperciò probabilmente appa- 
recchiato ; egli sentivasi senza ricorso in mano di co- 
stui , e non aspettavasi ad altro oramai che a vederselo 
venir incontro senza poterlo scansare. Ma costui, ei lo 
vide nell’ ombra ritirarsi due passi indietro , e metter 
si la mano alla cintola come per afferrare un pugnale 
o che so io; ma pur restarsi immobile a mirar il ca- 
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duto , e finalmente con una voce cupa e rabbiosa 1’ udì 
dire, lasciando oramai l’eccellenza : « Uomo, che fai 
tu costi ; che fai tu costì ? T’ha ella assiderato o im- 
pietrito la paura ? Alzati su , alzati su , se sei uomo ; 
e mira che non hai altro che un uomo dinanzi a te.» 
Sforzavasi allora d’alzarsi Don Luis ; e continuava 1’ al- 
tro: «Un uomo è vero che hai negato incontrare, sde- 
gnato forse incontrare , o forse temuto ; ma ora è in- 
contrato. Ora 1’ hai dinanzi. Or noi puoi disprezzare , 
che sei nelle sue mani, nè il dèi temere, chè egli non 
vuol da te altro che un incontro da uomo a uomo. » 
E mentre egli s'andava rialzando, « Senti, uomo , sen- 
ti, tu ti chiami Don Luis, e sei grande; ed io mi chia- 
mo Perico senza titoli e senza nemmeno il don: ma ho 
sangue nelle vene che è nobile quanto e più del tuo. 
E quando non l’avessi udito da mio padre , e non l’a- 
vessi veduto sulle pergamene , e quand’ io non avessi 
nò padre nè pergamene, ei sarebbe tutt’ uno , io lo so 
e lo sento ; e seuto bollire questo mio sangue , per le 
due ingiurie che tu m’ hai fatto, la prima di rubarmi 
mia bella , mia scelerata bella che detesto ; anzi no , 
non detesto, ma disprezzo; ma ancorché io la disprezzi, 
tu non me la dovevi rubare; e poi me n’hai fatta un 
altra , non rispondendo nò una parola alla mia sfida, 
nè alle mie minacce. E ti direi che sei un vigliacco, 
che sci un poltrone ... si si te lo direi. .. non freme- 
re.... ti direi che sei un poltrone.... ma lo voglio pri- 
ma provare.... » Don Luis aveva intanto ripresa quella 
positura verticale che è assolutamente necessaria a un 
uomo per poter parlar a un altro di siffatte cose ; e 
benché fosse ancora alquanto sbalordito ed anche do- 
lente , e poi assolutamente inerme ; avanzandosi d’ un 
passo verso Perico , non senza dignità , colle braccia 
incrocicchiate sul petto : « Uomo, » risposo , « or be- 
ne che vuoi tu fare ? Se m - hai qui strascinato ad as- 
sassinarmi , ben vedi che ’l puoi. Che mi stai prover- 
biando come farebbe una pettegola contro un’altra? Un 
uomo che odia un altro si soddisfa combattendo... od 
anche ammazzandolo , è pur barbaro costume. » « E 
t’ ho io potuto combattere ? Hai tu risposto a mia di- 
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sfida ? 0 ti aveva io a cercar per le vie della città at- 
torniato sempre de’ tuoi musici e di lue donrie e tuoi 
servi ? E’ c’ è voluto arie per ridurre la tua grandezza 
a mia umanità , per averti uomo contro uomo... Or 
siamo cosi. Ora io voglio combatterti, combatterti di- 
co 5 volentieri, se ’l vuoi tu .... Ma se non vuoi, od 
anche se non puoi , uomo, uomo, io ti dico, non dob- 
biamo uscire tutti due vivi di qua; uno solo di noi dee 
ritrovare i suoi compagni; 0 tu tue donne dandoti van- 
to d’ esserli salvalo col tuo valore di mano a’ banditi; 
od io , ammazzato te , ragciugnerò i miei bovari e ser- 
vitori poco tempo ; che avendo ucciso un gran signore 
come tu , ben so non aver altro rimedio che farmi ban- 
dito davvero. E vedi che i rischi non sono uguali, ma 
pur vivere tutti e due non si può .. E difenditi, io to 
ne avverto , 0 sarai ammazzato senza difesa. » « Con 
che m’ ho io a difendere? Non ho armi ! » diceva Don 
Luis , e continuava impcrturbabde in quella sua posi- 
tura colle braccia incrocicchiate. « Vedi vedi, ripigliò 
Perico ; « vedi Spaguuoli guasti , profumati , infrance- 
sati ; die vanno per via di notte senza nemmeno il 
coltello che non dovrebbe abbandonare un uomo mai. 
Togli il coltello. » E in cosi dire gliene buttava a piè 
un largo e lungo come i’ usano i popolani, e talor an- 
che le popolane di tutta la Spagna ; quel coltello spa- 
gnuolo , arma ignobile e traditrice per sè , ma che fu 
poco dopo nobilitata e fatta famosa se non altro per 
la famosa risposta di Palafox, quando sullo rovine fu- 
manti della sua Saragozza , chiamato ad arrendersi , 
risposo con bandire agl’ invasori della sua patria guer- 
ra a coltello. Ma Palafox , benché gran signore, era 
allora capo de’ popolani e parlava a modo loro ; cliò 
del resto , quest’arma prima della guerra era arma 
lutto popolana. Pur Don Luis appena senlilalasi cade- 
re ai piedi sciolse le braccia e si buttò su essa ; ed 
aperta la lama , si mise in difesa non altrimenti che 
se fosso stato avvezzo sempre a maneggiarla. « Or 
bene , » disse Perico , « or bene istà ; uomo, bada a 
te ; » ed era per investire, ma al lume delibi luna che 
sorgeva potè vedere Don Luis che bollato il coltello 
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lontano da sè , e ripresa la sua positura freddamente 
rispose : « Nè ignobile , nè impossibile è a un grande 
di Spagna l'essere a tradimento sovrapreso e scannato 
da un bandito. Ma venire contro un bovaro con tali 
armi a tal cimento , non è fattibile ad uno che speri 
ancora aversi a coprir il capo dinanzi al re nostro si- 
gnore. Odi , uomo , se non sei pazzo come quella forse 
pazza di Donna Ramona me I’ ha voluto far credere , 
e se sei veramente nobile come mel vuoi far credere 
tu , lasciami stare oramai, e aspetta la luce del di, e 
mostrami poi le tue carte e i tuoi titoli, ed io ti giu- 
ro che , solamente che tu non sia ebreo nè marrano , 
e li possa mostrare cristiano vecchio , io ti renderò 
ragione a quell’ arma , a quel giorno , e in quel luo- 
go che vorrai tu. » « Uomo , uomo , » strillò allora 
Perico , « non mi far perdere il senno ; nè mi far fa- 
re un’ azione eh’ io non voleva fare ; piglia il coltello 
e difenditi , se non vuoi morire indifeso; chè per ogni 
verso io te lo ridico , noi non abbiamo tutti due vivi 
a rivedere i nostri compagni. » E brandendo il suo 
coltello avanzavasi contro Don Luis. Poi fermatosi il 
buttava aneli’ egli via con un atto disperato come per 
tórsi la tentazione. E rimasto a mirar fisso ‘ fìsso un 
istante , di nuovo s’ avventò ; ma invece delle labbra 
chiuse , e gli occhi furenti , e un pugno serrato , e 
1’ altro a brandire il ferro, aveva bocca e occhi e tut- 
to il volto composto a disprezzo e quasi a schifo , e 
la mano aperta , e già il braccio teso verso il volto 
del suo disprczzato avversario per fargli villania. Allo- 
ra , scompostosi tutto Don Luis, e fatto furente, dava 
indietro un passo , e due , e brancolando io terra cer- 
ceva uno de’due coltelli. Nè Perico instava contro lui; 
ma datosi egli pure a far il medesimo , in breve tutti 
e due riebbero i ferri io mano , e s’ appressarono , e 
misuraronsi cogli occhi senza più dir parola , e s’ in- 
vestirono. lngannerebbesi poi chi credesse, che tra due 
arrabbiati, con in mano due armi cosi micidiali e cosi 
corte , finisse in breve il combattimento per la ferita 
o la morte d’ amendue. Così succederebbe tra due tali 
combattenti di qualunque altra nazione. Ma là il com- 
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battere a coltello è ridotto ad arte ; ed ba sue finte , 
sue botte , risposte e difese, in modo che può durare 
più minuti senza colpo efficace; non meno che se fosse 
alla spada o colle sciabole. Perico era maestro e vero 
professore di quell’arte ; e Don Luis di quei dilettanti 
che talor n’insegnano ai maestri. E di fatti fosse egli 
più destro , o più di sangue freddo , od arte o caso , 
in ogni modo tolse egli sì la prima ferita, ma non pro- 
fonda , in un’anca, e quasi a un tempo rispose con una 
coltellata sulla spalla dell’ avversario , che se gli era 
ficcato sotto troppo imprudentemente ; e feri si forte 
che parve essere andato al cuore, e fece zampillare il 
sangue e stramazzare per terra l’infelice Perico, di- 
cendo: « Son morto. » Fermavasi Don Luis un istante, 
e gli era sopra l’istante appresso per soccorrerlo; ma 
Perico o credesse che fosse per finirlo , o si volesse 
vendicare , o non volesse morire nelle sue mani, alza- 
tosi sur un braccio, coll’ altro diè di piglio al fischiet- 
to usato dai bovari , e diè un gran fischio, e all’istante 
s’ udirono da lungi rispondere due o tre altri. Quindi 
Don Luis vedendosi peggio che mai in mano altrui , e 
che non vi era tempo eia perdere ; senza pensare ad 
altro che a scampare, abbandonò il suo infelice ma ar- 
rabbiato rivale. » 

■ - 

Qui il maestro tolse 1’ orologio ; e vedendo che già 
era mezz’ora dopo la mezzanotte, lo rivolse a noi mo- 
strandoci com’era tempo d andar a letto; e prometten- 
doci , se ci piaceva , di ripigliar la narrazione la sera 
appresso; e dicendo noi che anzi ci piaceva moltissimo, 
tolto ognuno il nostro lumicino, ci ritraemmo a nostre 
stanze, ed egli usci del salotto e di casa, per tornare 
a casa sua. 

II. 

«lo v'ho lasciati ieri» riprese il Maestro, «che Don 
Luis si era salvato col valore delle mani del suo insi- 
diatore, e colla fuga poi da quelle dei due seguaci e com- 
plici di lui, i quali, usciti d’agguato, gli erano corsi 
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dietro , ma perchè egli aveva da cento passi innanzi , 
o non era poi in tutta Spagna «omo più leggieri alla 
corsa , non potè essere arrivato ; e salvo , benché fe- 
rito , giunse a San Lucar le donne e i compagni. E pen- 
sato che accoglienza gli fosse fatta. Benché io penso, 
amici miei , che ieri v’ ho allungata troppo la narra- 
razione : e contro il mio stile , che è di non far du- 
rar mie novelle oltre a una sera , non v J ho detto di 
questa se non il principio ; e se allungassi il resto allo 
stesso modo , se ne avrebbe per più d' otto di. Epper- 
ciò , lasciato San Lucar , e la villa , e Don Luis e sua 
guarigione, e tutti i particolari, dirovvi sommariamente 
gli eventi principali saltando dall’uno all’altro, e pas- 
sando le attaccature che non sono necessarie , e voi 
potete benissimo supplire. 

Erano dunque passati già più mesi dalle scene ulti- 
mamente descritte, quando per un bel mattino di de- 
cembre il popolaccio di Siviglia correva ad una di quelle 
feste di che il popolaccio di tutti i paesi è cosi vago, 
un’esecuzione a morte di tre o quattro condannati. Èra 
poi anche maggiore quella volta l’accorrere , non so- 
lamente pel numero insolito de’ condannati , ma anche 
per varie circostanze particolari atte a destar la pub- 
blica attenzione , attutata del resto dalla frequenza di 
quegli spettacoli. E prima , uno dei condannati era un 
bellissimo giovine, il più guapo fra i sette nmnos di Eci- 
la; che sono una compagnia di ladri famosissima ne’con- 
torni di quella città onde essi tolgono il nome. Dicesi 
che sieno sempre sette, e non mai più; benché quando ci 
è un posto vuoto , che accade sovente, e’ vengono loro 
sempre numerose suppliche e brighe per sottentrare ; 
ma non si tolgono mai se non tanti quanti sono i po- 
sti vuoti fra i sette , e sempre si scelgono i più bravi 
e provati ladri ; e dura quella compagnia da molti anni 
e forse da secoli. Fu spenta , è vero , al tempo che il 
maresciallo Soult reggeva 1’ Andalusia ; ma so che ri- 
sorse poi, benché non sappia se duri e sia in fiore og- 
gidì. Ad ogni modo, per far ragione a tutti, e’ si vuol 
dire che costoro i quali certo non hanno scrupolo di 
uccidere quante persone sia loro mestieri per venir a 
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capo di loroassassinii, od anche per ispegnerne la voce ; 
quando poi non è loro necessario , hanno molti riguardi 
per le persone che fermano in via , e talor lasciano loro 
danari da finirla , e se metton le taglie ai ricchi pos- 
sidenti , che è il grande stile di queste masnade , di- 
cesi che talora poi facciano carità a’ poverelli, e lascio 
borse sotto a’ioro usci , c che so io d' altre simili ge- 
nerosità , vere o inventate da coloro che in ogni dove, 
e principalmente in Ispagna, hanno amore a questa spe- 
cie infima in grado , ma da essi tuttora favorita di eroi. 

Un altro poi dei condannati chiamava anche più dei 
primo l’attenzione de’ buoni Sivigliani. Accusato per la- 
dro o assassino , o che so io di peggio , non aveva 
alle numerose prove recate contro a lui opposto mai 
nulla; e s’era lasciato indifeso condannare. Ma, con- 
dannato che fu , sorse a suo cenno 1' avvocato , e di- 
spiegò sul tavolino dinanzi ai giudici un gran fascio di 
carte e pergamene che provavano senza replica la sua 
antica nobiltà; la quale riconosciuta, l’avvocato chiese, 
e i giudici accordarono, non per grazia, ma per di- 
ritto , che il suddetto nobile condannato fosse nobil- 
mente strozzato , o, come dicono . garoltado da sedu- 
to , in vece di essere , come s’ usa ed è buon per li 
semplici cittadini , appiccato in aria ignobilmente pen- 
zoloni. E cosi fu effettivamente eseguita la sentenza. 
Ma di questi due a noi non importa nulla, se non che, 
tolto il corpo di quel secondo giustizialo , fu in vece 
sua attaccato un iìguraccio o spauracchio da uccelli ; 
e fu affissa sotto una lunga condanna che io non vi dirò 
minutamente ; ma in sommario dicea cosi : Che citato 
il nomato Perico ( e seguivano poi gli altri nomi suoi 
e la sua qualità d’Asturiano, epperciò nobile] a com- 
parire dinanzi alla beale Udienza di Siviglia; e col non 
-comparire mostrandosi contumace o defunto, che non si 
sapea quale dei due; sulle deposizioni dell’eccellentissi- 
mo signor Don Luis, con dieci altri nomi e l'etcetera, 
Grande di Spagna di prima classe eteetera ; le quali 
unite coll’ altre prove evidentemente provavano aver il 
detto Perico teso insidie , agguati e tradimenti per pro- 
ditoriamente e senza ragione ammazzare il detto eccel- 
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lentissimo signor Don Luis; la Reale Udienza ì' aveva 
all’ unanimità dichiarato assassino e condannato a mor- 
te; e fosse tenuto quasi effettivamente giustiziato; e se 
era vivo , rimanesse bandito col taglio di duccnto scudi 
e la grazia a chi Io consegnasse ; ed altre siffatte cose 
poi che seguivano secondo le formolo. Perché poi Pe- 
rico era conosciutissimo ed anche amato in Siviglia , 
perciò , contradizione o no , la folla fu grandissima a 
leggere la sua condanna. In mezzo alla folla poi ei ci 
fu uno in abito di alguazil che accostatosi allo scarta- 
faccio , e trattone uu altro di sotto al mantello, lo af- 
fìsse sul primo in modo da coprirlo ; e mentre gli si 
riapriva innanzi o poi gli si serrava dietro e raccosta- 
vasi a leggere la calca, egli spari. Sorso allora un su- 
surrìo che chiamò l’attenzione dei veri alguazili cho 
stavano passeggiando pochi passi discosto , s’ accosta- 
rono, e letto le prime parole si rivolsero ad inseguire 
il falso compagno. Ma questi era lungi e non fu trova- 
to. 11 nuovo scarlafaccio dicea cosi : « Don Luis è un 
» mentitore ; Perico non fu mai assassino , e volle so- 
li lamente da uomo a uomo combattere un nemico vile 
» traditore. Se la Reale Udienza fosse meglio informa- 
li ta potrebbe sapere che Perico è vivo e vivissimo, e 
» si fa beffe de’ suoi tagli e de’suoi dugento scudi. Con 
» cinquanta soli per testa ei potrebbe aver quella di Don 
» Luis, e di tutti i membri della Reale Udienza. In prova 
» di che ha fatto affiggere la presento qui alla barba 
» loro, e dinanzi alla porta deH'eccellentissimo, e sotto 
» la Giralda ed altri luoghi pubblici, dove li potete an- 
» dare a vedere. » 

Ora di questo scandolo che che si dicesse in tutta Si- 
viglia, io non ve rie dirò nulla, volendo, secondo mia 
promessa , portarvi a un tratto a un’ altra scena che 
succede pochi altri mesi dopo, verso 1* aprile o il mag- 
gio del 1807, in Ciclana. É questa , non lungi da Ca- 
dice , una piacevolissima terra presso che tutta forma- 
ta delle villette di que’ ricchi cittadini , i quali chiusi 
nelle loro mura in mezzo ai mare , quasi marinari di 
uq vastissimo vascello , scendono ogni volta che il pos- 
sono a goder la terra; e perciò tengono là ed abbella- 
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no le loro casuccie e gli orticelli con un amore e una 
nettezza non consueta nel rimanente delle Spagne. Cosi 
Ciclana , un villaggio di ricchi , unisce in sò i piaceri 
tutti della villa e della città. Dei quali volendo Don Luis 
godere e far godere le sue brigate, tolse a pigione uno 
dei più graziosi di que’ casini , e fattolo con meno ric- 
chezza che comodi , e meno pompe che attente e mi- 
nute cure, riattare ed addobbare per lo due donne, ve 
le portò come a caso , e, stupite e contente, ve le sta- 
bili a dimora ; e poi fece incominciare un corso di fe- 
ste nuove ogni dì, ed egli andava e veniva, ma per lo 
più stava , e tutti vivevano allegramente. Benché, l’al- 
legria era più apparente che vera, come lo potete udi- 
re da una conversazione che passò tra le due donne , 
dopo il tocco o le due d’una notte che ritrattesi stan- 
che , rifinite di piaceri, a loro stanza e nc' letti che a- 
vevano allato l’ uno all’altro , e spento già il lume e ri- 
maste amendue , benché assonnate , senza dormire al- 
cun tempo , incominciò la madre a bassissima voce co- 
si: « Manchila, Marichita, dormi tu? dormi tu? Dim- 
melo almeno se non dormi; dimmelo almeno, in vece 
di sospirare come fai , e forse pianger soletta Marichi- 
ta , por amor del cielo! » « Ebben , mamma, non dor- 
mo , gli è vero , non dormo. » « Oh figlia mia, visce- 
re mie , e che hai tu ? passerai tu di nuovo un’ altra 
notte come 1’ ultime , senza dormire, affannata , sospi- 
rando ; chè il mattino. poi ti si leggono queste perfide 
notti negli occhi cavi, lividi , aggrinzati? O cielo! a se- 
dici anni, non è egli peccato guastarsi la bellezza cosi, 
non saper godere la vita la più felice del mondo; che 
se io avessi avuto tanto alla tua età. E che dirà Don 
Luis quando s‘ accorga di questa tua ingratitudine ? li 
più bello, il più giovane , il più ricco signore di Anda- 
lusia e di Spagna, anzi, credo, del mondo, per inna- 
morato , e non saper godere di una sorte! » « Sì , per 
innamorato, per innamorato, e non per marito. 0 mam- 
ma! chè non mi dicevi tu anche allora, per innamora- 
to, le prime volte eh’ io ’l vedeva, quando tu mi facevi 
cuore -ad adescarlo, a innamorarlo, e mi dicevi che sa- 
rei la più gran signora di Spagna? Or vedi invece, per 
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innamorato. » « Per innamorato ora, figliuola mia, per 
innamorato ora. Quanto sei cocciuta e permalosa verso 
tua madre che ti vuol tanto bene , eppur tu interpreti 
male sempre quanto ella dice! Per innamorato oggi, ma 
per marito domani. Per marito domani, se tu il voles- 
si. Ma con fare il grugno ed essere stizzosa e ritrosa , 
non s’ invischiano gli uomini, lo te I' ho detto le cento 
volte : non si piglian le mosche coll’ aceto. » « Cosi a- 
vess’ io fatto la ritrosa fin da principio! cosi non aves- 
simo strascinatoci in casa questo tuo gran signore! Cosi 
non avessi io tradito il mio povero Perico! Che quello 
si mi voleva bene davvero, quello mi sposava, quello 
avrebbe fatto di me una donna onorata. Ed io l’ho tra- 
dito, meschino! Io 1’ ho innamorato, e poi lasciato sen- 
za amore; io ho voluto il suo cuore, e non gli ho dato 
il mio! Io gli ho fatto travedere un paradiso, e l’ho pre- 
cipitato in un infernol lo ho fatto di un galantuomo un 
assassino , io gli ho messo i pugnali in mano , io ho 
fatto attaccare il suo nome al patibolo , io sono che 
vel trarrò un giorno lui stesso . infelice ! ma meno di 
me ! » « Figliuola , figliuola mia; è egli possibile che 
tu pensi ancora a uno scellerato, condannato dalla giu- 
stizia divina e umana? che tu voglia disonorar te stes- 
sa con infami rincrescimenti , chi sa , con un resto 
d’infame amore? Sciagurata! che ti vai tu tormentan- 
do e rimprocciando vanamente? Non sanno gli uomini 
ciò che debbono essere , e si perderebbe la vita intie- 
ra in esami di coscienza e rimorsi inutili , se si vo- 
lesse andar ricercando ciò che avrebbe fatto , o ciò 
ohe sarebbe diventato tale o tal altro, se non fosse di 
noi o se non avessimo noi fatta o detta tal cosa , o 
che so io. Questi son pensieri a che io non mi sono 
fermata mai ; e vedi , son vecchia E tu meschinella , 
vuoi tu alla bella età di sedici anni , a quell’ età che 
non torna più mai , vuoi tu far le stessa infelice cosi, 
e con te la tua vecchia madre ? Figliuola , viscere 
mio ! » « Io qui , qui in un letto molle, adagiata sulle 
piume, coperta di seta, di trine, con tesori d’ addobbi 
intorno , e di gemme deposte qui allato , inebbriata 
ancora di cibi e bevande e profumi deliziosi , più an- 
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che di quei suoni e quei canti e quel continuo parlare, 
quell’ aure d’ amore che soffiano in questa Ciclana, ineb« 
briata più di tutto pur troppo di queste vane , perfide 
adorazioni , vane , perfide , dolci. Egli a quest’ ora in 
una caverna buia , fetida , sul suolo umido, con intor- 
no scellerati compagni indegni di lui , a riposare dello 
cattive giornate , men cattive per la fatica che per li 
pericoli , e meno per li pericoli che per li rimorsi che 
stancano e rovinano , io il so , più d' ogni cosa. Ma 
io , me li sono procurati io questi rimorsi; i miei sono 
giusti ; i suoi all' incontro , i suoi dovrebbero essere 
tutti miei. O Perico , Perico , io mi sento morire , io 
morrò ; ma cosi potessi prima vederti una volta ed as- 
solverti de’ tuoi rimorsi e prenderli io, e io sola aver- 
ne ogni pena ! » « Marichita , per amor di Dio ! » 
« Non profanare il nome di Dio, nè de’ suoi santi, nè 
di quella principalmente che nemmeno io non m’ ardi- 
sco più nomare ; ma io te 1’ ho detto e te lo ridico 
assolutamente , io non voglio che duri cosi , non può 
durar cosi ; mi son fidata a te troppo tempo : oggi una 
famigliarità , oggi un’ altra , ogni di un avvilimento di 
più , ogni di una cosa nuova accettata, una nuova ac- 
cordata. Oh ci vendiamo ogni di; vergogna! vergogna! 
Ecco, il buon frate non ci capita più se non di rado, 
e con un viso che par voler dire: io ci vengo pur an- 
co a vedere se è il tempo della conversione e della 
penitenza. Oh si verrà... Vergogna, vergogna!... scan- 
dalo e vergogna pur troppo ! » « Ebbene , io gli par- 
lerò , io lo persuaderò ; vedrai , egli ti sposerà , ma 
e’ ci vuol tempo, e’ ci vuol pazienza, e’ ci vuol amore, 
e non disgustarlo anzi come fai. » A questo modo con- 
tinuava il discorso loro due o tre ore , e cosi succe- 
deva quasi ogni notte. Al mattino, coll’aiuto dell’acqua 
e delle pillole e della gran fatica , s' addormentavano 
le donne. Dormivano fino a mezzo il giorno. Ma ap- 
pena deste , trova vansi di nuovo l’una volenlierissima, 
1’ altra invita , ma pur cedente, in mezzo agli incanti, 
ai piaceri ed all’ ebbrezza. Non pensavano ad altro fi- 
no a notte avanzata ; ed ogni notte ivan crescendo le 
angoscie dell’ iufelice Marichita. 


Digitized by Google 



— 154 — 

Cinque o gei n’ erano corse cosi. E Manchila più 
che mai malcontenta della vita che le era fatta fare , 
e di sè stessa , e volendo meditare da sè , stava una 
notte contro al solito cheta, e faceva vista di dormire, 
quando le parve udire giù nella via un canto che più 
amari fece i pensieri in che appunto era immersa: era 
il foto del contrabandiere, cantato da una voce e con 
un’ espressione tutta simile a quella di Perico. Si riscos- 
se nel letto , ma pur pensò che fosse o casual somi- 
glianza , o parto dell' esaltata imaginazione. Ma abbri- 
vidl tutta , e fu per isvenire , quando, finita la canzo- 
ne , seguì quel batter di mano raddoppiato , a lei già 
, cosi noto. Sorse a mezzo sul letto ; ma , cessando il 
canto e il segno , in breve si ripose sotto le coltri , e 
peosò di nuovo che assolutamente fosse un’illusione sua, 
e temè che le angoscie non incominciassero a guastarle 
il senno ed i sensi. Ma ricominciò il canto e la mede- 
sima voce ; e ben distinti , ben uditi da lei risorta sul 
letto , i battimenti di mano. Allora , non potendo reg- 
ger più . detto alla madre che quella notte si sentiva 
meglio del solito , e sperava in breve dormire, ma vo- 
leva prima riprendere un po' d'aria sulla terrazza; e la 
madre acconsentendo a quella , come a ogni cosa che 
ella volesse, vestitasi, anzi, velatasi appena, pian pia- 
no scese al terreno in un salotto discosto da ogni ca- 
mera dove si dormisse , ed aperta la finestra diessi 
dietro 1* inferriata a guardare là onde le pareva che il 
canto venuto fosse, e non scorgendo persona ripetè ella 
il segno , e di nuovo mirò Allora, di dietro all’angolo 
della casa vicina, vide spuntar come un’ombra, ed ap- 
pressarsi quatta quatta tutta involta nel mantello, e pas- 
sar dinanzi a lei tacendo , ma sforzandosi , come pa- 
reva, di scoprire chi fosse dietro all’inferriata. Ed ella 
volendo terminar le incertezze : « Povero contrabban- 
diero, » dissella « a chi vai cantando tu ? » « A te, 
a te » disse , e quasi gridò l' ombra , e s’ appressò a 
un tratto , e buttò le braccia all’ inferriata , come se 
attraverso quella avesse potuto afferrare o portarsi via 
la fanciulla ; e questa , come se fosse stato possibile , 
tremandone si ritrasse addietro due passi. « Perico! » 
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a Marichita ! » fu «letto insieme in un istante , e poi 
durò un silenzio di forse uno o due minuti , e rico- 
cominciò la fanciulla : « Sei tu dunque , Perico ? Cho 
vai tu facendo qui ? Sei tu vivo , Perico, tu, o sei tu 
Jo spirito di lui che venga a vendicarsi? Benché, se it 
fossi , non ti fermerebbero queste mura e questi can- 
celli , e già da più notti, io t'avrei veduto sedere al 
capezzale del misero mio letto, quando io ti chiamava 
a godere della mia disperazione. » « Io l’ho udita, io 
la so la tua disperazione ; infelice fanciulla! » ripigliò 
1' ombra , e Marichita abbrividita diè indietro involon- 
tariamente di nuovo, « Io la so. Epperciò son venuto 
d’ onde che io mi sia , più morto che vivo , ed io pu- 
re non meno di te disperato. Chiamato da te . venni 
e son pronto a menarti meco , se ’l vuoi , accada po- 
scia che può. Vieni , vieni ad unire almeno le nostre 
disperazioni. Marichita, vuoi tu venire ? Vuoi tu venire? 
Di' su. » «Dio buono , Dio santo. V’ergine santissima , 
che è egli questo ? E sarebbe egli vero che tu venissi 
dall'altro mondo a l ranni...» «No, Marichita, non sou 
morto ; vedi, vedi pure, io vivo, appressati, toccami... 
benché no, per l’arnor del cielo non toccarmi, non mi 
rimettere nelle vene tutto il fuoco ond’ io ho arso tanto 
tempo, onde io ardo pur troppo, finché non abbi detto 
che verrai con me. Ma vien con me , Marichita , vieni 
con me; posciachè costui , questo nobile, questo ricco 
ribaldo tuo non ti fa felice; posciachè t‘ incresce del tuo 
tradito , abbandonato Perico ; posciachè gl’ invidii l’u- 
mido letto della caverna , tu coricata tra le piume, le 
sete e i profumi. Traditrice tradita, vien con me, vieni 
unire le nostre disperazioni. » « Uomo, spirito , che sei 
tu ? Che sei tu che sai le parole mie sommesse , e i 
mici nascosti pensieri? Che sei tu? di nuovo io ti scon- 
giuro. » « Io sono un infelice, il più infelice uomo del 
moudo, che ti disprezza, ti abborre, ti maledice a tutte 
Tore del di e delie notti, e maledicendoli pensa a te, 
nuli' altro che te , sempre te. Maledetto il seno che ti 
portò , maledette l’arie che respirasti, maledetti gli oc- 
chi che ti videro , e il cuore , l’ indegno cuore vilissi- 
mo che nou ti può cacciare , e il pensiero che sempre 
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è con tè » « Oh ! ti riconosco , iroso , feroce amante ! 
tu sei , tu corto sei. E maledici pur quanto vuoi. Tu 
benedetto sii cho sei venuto a udire i miei pentimenti 
una volta prima che io mi muoia. Odi , Perico! Io ti 
ho tradito , tradito , è vero, sceleratamente , indegna- 
mente ; io t’ ho anteposto un altro, io t’ ho voluto ab- 
bandonare per sempre ed avermi lui. È verissimo, io 
sono un’ indegna, una colpevole creatura. Nè voglio scu- 
sarmi , te accusando. Ma pur forse lo potrei , te cosi 
orgoglioso , casi iroso , che uon facevi uno sforzo vero 
mai per richiamarmi a te»‘«E non venni io?» «SI, 
una volta dopo parecchi giorni, c una volta sola senza 
instare con altro che con minacce e vendette; ma non 
accuso io te, no. Me sola accuso, benché non sola, io 
giovane, io nuova a tutto, io inesperta, precipitata alla 
madre. Oh le perdoni Iddio ; io debbo , io voglio per- 
donare , io perdono a lei , a te , ma sono pure la più 
infelice creatura , e cosi possa la morte fra breve.. .» 
« La morte , la morte , sempre la morte ! Ei sembra 
che sia un rimedio a tutti i mali. Ei si pensa a una 
disgrazia ? La morte la finirà. Si pensa a una ingiusti- 
zia? La morte ti vendicherà. Si pensa alle ingiurio, alle 
oppressioni? La morte agguaglia tutti. Alla propria scel- 
leratezza ? La morte la sconterà. La morte, sempre la 
morte! E perchè non vivere? Perchè non emendarsi? 
Perchè non render bene per male, ed esser felici cosi 
un momento almeno? Senti, Marichita... È inutile ch’io 
te lo dica, e lo potresti indovinare oramai da te. Io t’ho 
messo intorno una persona tutta mia che ti vede ed 
ode ad ogni ora , e cacciata questa tc ne porterei in- 
torno cento altre. Ed altre ancora ne ho già disposte 
da gran tempo qui intorno , ed io t’ avrei potuto ra- 
pire , ed aver meco ... Se non che , a che t’ avrei 
io tolta? Avutati nelle mie mani, che avrei fatto di te? 
Io meditava da gran tempo su ciò, e finché non mi fosse 
fatta una risposta satisfacente, tu ti potevi viver tran- 
quilla , nè me I' ero fatta mai.... L’altra sera ebbi la 
relazione che a te , sveglia o sognando, incresceva del 
povero tradito Perico. Da quell’ora , da quell’istante 
io ben seppi che far di te, O dimmi, dimmi, Manchi to , 
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dimmi. . 4 . » « Se io t’ amo , Perico ? Se io t’ amo? È 
egli questo che vuoi sapere? Se io t’amo? Oh credimi, 
non solamente t’amo adesso, ma t’amai sempre, t’ama- 
vo quando, seguendo i consigli della madre, aiutati dalle 
tue ire, mi sforzavo cacciar te e chiamar colui; t’amavo 
quando, volendo sorridere a lui, ero ridotta a richia- 
mar a mente ed imitare i sorrisi e Io dolci parole che 
io già aveva apprèse con te , che tu mi sapevi inspi- 
rare , tu solo , ed io non Io seppi mai dire veramente 
se non a te , et' amavo in quelle notti che facevo o- 
gni sforzo per dimenticarti. Ora non più, no, mi sono 
capacitata che non è possibile, ora so e sento che senza 
te non posso vivere. » « Oh benedetta, benedétta Ma- 
richita mia, tu sarai mia; ed ascolta, che abbiam poco 
tempo a discorrere. Di qui a tre notti.... benché avrai 
tu cuore di venir a viver meco la vita di un contraban- 
diero , di un bandito? Cacciati dalla società degli uo- 
mini, fuggiti come bestie immonde da chi vogliamo ac- 
costare , tracciati come fiere da chi vogliamo fuggire , 
non dormir mai se non a mezzo ; per passatempo di ' 
veglie discorrer di sbirri, confortatorii e patiboli; scel- 
lerati per compagni, amici ninni , niune leggi che il ti- 
mor comune , niune difese che il proprio ferro. » « Io 
lo so , io Io so. Ma chi ti ha cacciato in questa vita? 
Chi ti ci debbe seguire ? Chi 1’ addolcirà , se è possi- 
bile ? Chi ritrarrattene forse mai?Dov’è l’amore, là 
è il dovere della misera Marichita- E dov’è V amor suo, 
là ella potrà forse ritrovar posa de’ suoi strazi , e re- 
frigerio di questi fuochi. Impossibile oramai rimaner qui 
ionocentc fanciulla ; là anche in mezzo agli scellerati 
sarò donna virtuosa. . . del mio amore. Perico , Pe- 
rico , dammi la mano, qui attraverso a queste sbarre, 
in mezzo a questo buio, con Iddio solo per testimonio, 
chiamami tua; e poi vieni a levar quando vorrai la tua 
sposa , vieni a trarla dove vuoi , vieni a farne quel 
che vuoi , vendetta se vuoi.... Perico, mio Perico! 
avanza , dammi la mano attraverso queste sbarre, dam- 
mi tua fede , odi la mia , che io son tua ... Oh non 
rispondi , tu Perico? Che ti ritmai? Dove vai?.... Do- 
ve vai , Perico ? Perico ! Chè non rispondi , e dove 
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vai *? Rispondi ! » E con queste cd altre angoscio- 
se grida , fuor di sè la infelice fanciulla perseguitava 
il tacito , sordo amante. Il quale , senza rispondere , 
senza dar una voce nè un cenno , spariva; cosi, nella 
disennata e superstiziosa fanciulla entrò di nuovo il 
dubbio non fosse stata mai un’apparizione dello spiri- 
to solo del suo amante. E tanto più si fermò in que- 
sto pensiero , e quasi il credette certo , che uscita in 
fretta dalla porta, e corsa al luogo dove era stato fer- 
mo Perico , ed a quello poi ond' era sparito , non tro- 
vò , nè udì , nè vide , nè da lungi persona od ombra 
o nulla , se non oscurità e silenzio universale. 

Tuttavia , ridotta nella sua camera , e riflettendovi 
quella notte o quelle che seguirono , ella si capacitò che 
era stato Perico , non solo a malgrado de’ pericoli vivo 
e vivissimo , ma , a malgrado de’ suoi tradimenti , in- 
namoratissimo di lei , e che aveva fatto il disegno di 
venirla fra tre notti a rapire. E cosi era di fatti. Nè 
occorre che niuno dica se Perico facesse bene o male, 
secondo o contro la ragione ; eh’ ei si fa fin da’ bimbi 
che 1’ amore non si lascia metter freno da lei. SI, tal- 
volta sei lascia mettere dall’ altre passioni compagne 
sue. Onde poi veggiamo l’avaro innamorato sacrificar 
all’amore ogni cosa, tranne i quattrini; il beone, tran- 
ne il vino ; il giocatore , tranne le carte e i dadi ; e 
l’ iroso , tranne la vendetta. E mettetevelo pur bene in 
capo , .voi fanciulle , per non isperar poi troppo dai 
vostri sposi. E voi donne , se mai niuna ebbe dal suo 
il sacrificio di qualche passione , tenetelo pure per il 
più bel presente ch’ei potesse farvi in prova d’ amore, 
e tenete lui poscia per marito non dozzinale. Nè vor- 
rei dir io che Perico non avesse potuto forse un dì di- 
ventar buon marito , e , se la sua amata V avesse me- 
ritato , non fosse stato capace di sacrificarle un dì an- 
che 1’ orgoglio , passione principalissima non solo delle 
sue , ma di tutte quelle che son plasma dei sette pec- 
cati capitali. Ma intanto , fosse colpa di lui o di lei , 
certo è che per allora Perico non era disposto a far 
quel sacrificio. Era vqputo , come udiste da lui stesso, 
sull’ avviso avuto da una camerista di Manchila che 
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questa passava le notti intere a piagnerlo e desiderar- 
lo ; era venuto prima a verificare la verità di siffatta 
relazione , vedendo se risponderebbe a’ suoi segni; poi, 
in caso che rispondesse e scendesse e confermasse il 
rinato suo amore , a prender appuntamento con lei per 
poi rapirla , e trarla seco , senza pensare per allora 
allo sposalizio. Ma quando Marichita pronunziò quella 
parola di sposa , ed attraverso alle sbarre tese la ma- 
no come a congiungerla in legittimo matrimonio a quella 
di lui , ridestossi allora ad un tratto nell’ animo suo , 
e ridestato vi r divenne signore 1 orgoglio cosi crudel- 
mente , cosi costantemente offeso fin dal principio dei 
loro amori; e fu per dettargli qualche crude! risposta, 
che pronunziata avrebbe forse troncato 1’ amore o l’ i- 
stessa vita di Marichita. Ma non la pronunziò , e in- 
vece si ritrasse ; e di corsa , anzi di volo , fuggì da 
lei , dall’ occasione, e avrebbe voluto da sè stesso. On- 
deggiò poscia in pensieri o disegni e risoluzioni fatte e 
disfatte mille volte in quei tre giorni ; chè sono indici- 
bili i combattimenti interni di un uomo per natura for- 
te , ma. per passioni d’ira e d'amore annidate in suo 
cuore , fatto imbelle. L’ ultima risoluzione a cui s’ ap- 
pigliò , non come migliore , nemmeno a sua mente , 
ma come quella che , senza decider nulla, lo metteva 
pure in caso di satisfar tutte le sue passioni, fu quella 
di tornare a Marichita , e assolutamente , senz' altre 
spiegazioni , senza darle agio a riparlar di matrimonio, 
portarsela via. Perciò, invece di nuovamente chiamarla 
all’ inferriata , deliberò coll’ aiuto della compra came- 
riera entrar nella casa, e con quello poi de’ compagni 
suoi invaderla e occuparla di soppiatto od a forza , e 
giunti alla camera di Marichita, volonterosa o no pqr- 
tarsela via. E com’ era stata disegnata ogni cosa, cosi 
s’ effettuò. Guidati dalla donnicciuola , inavvertiti da 
ogni altro, piano piano entrarono, e camminando alla 
sfilata, giunsero alla camera dello due donne, ed apri- 
rono la porta , e furono al letto, e rivolsero su quello 
a un tratto le lanterne per vederla e pigliarla; ma vi- 
dero vuoto il letto, e la mamma che dormiva nel suo, 
e si rivolsero alla cameriera, e questa giuravi non in- 
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tender che fosse , e tra il chiasso che segui , si svo- 
gliò la Ramona , e incominciò a gridare , e , interro- 
gata , giurò il medesimo. Ma, disperdendosi gli uomini 
a frugare , benché invano, nella casa, in breve fu de- 
sto Don Luis e tutti i suoi servidori , che armati , e 
conoscendo meglio i luoghi, incominciarono a difendersi, 
poi ad assalire gli assalitori, e gli uni e gli altri a ti- 
rar pistole e schioppi , e ad accorrer gente di fuori , 
che fa una confusione da non vedersi mai più l’eguale. 
Due o tre furono morti d' ambe le parti , ed altri fe- 
riti ; ma scamparono gli altri contrabandieri, e fra es- 
si strascinato e quasi a forza portato via , Perico , il 
quale , coperto di sangue e ferite, ma più che mai eb- 
bro e furente , voleva rimanere finché trovasse pure ad 
accozzarsi col rivale , ora più odiato che mai. 

Del resto come fosse succeduto tutto il caso di quella 
notte , e lo sparire di Bianchita , noi seppero mai nò 
Perico nè Don Luis , e doI sapendo , s’ accusarono o- 
gnuno d’ aver , per paura o gelosia o vendetta dell’al- 
tro , rapita e poi nascosta od anche spenta l’ infelice 
fanciulla. £ cosi , come succede tra appassionati , non 
era sceleratezza di che non si credessero 1’ un 1’ altro 
capaci , e di che non s’ accusassero poi ogni dì più. 
Quindi ad accanirsi, ad arrivar agli ultimi segni la loro 
inimicizia. Perico a riannodare i suoi masnadieri , ad 
aizzarli a una nuova impresa contra la casa di Don 
Luis. Don Luis , avvisatone, a lasciar questa e Cicla- 
na , e correndo poi a Siviglia , a Cordova , a Granata 
c al campo di Gibilteera, a far nuove pressanti istanze 
presso i tribunali o i governatori di provincie e i co- 
mandanti di truppe , a far crescer le taglie al capo di 
Perico , a mandargli contro intiere masnade di sbirri , 
alguazili , doganieri ed anche fanti c cavalli. Quindi poi, 
minacciati cosi tutti i contrabbandieri che al solito vi- 
vono quasi tranquilli in quelle parti , ad unirsi tutti 
sotto la condotta di Perico , che avea nome del più 
bravo e destro ; ed ora tutti insieme ad investire ed 
opprimere qualche squadra de’ loro persecutori , ora a 
disperdersi e scampare sminuzzati , ora a riaccozzarsi 
e proteggere sulle coste lo sbarco di qualche nave di 


Digitized by Googte 



— 161 — 

contrabbando , ora a scortar poi per li monti le lunghe 
salmerìe di muli che portano quelle merci proibite nelle 
provincie interne della Spagna. Perciocché, diceva l’uf- 
iicial francese ( non so poi se a torto o a ragione, che 
io non sono stato in Ispagua , e non m' intendo di sif- 
fatte cose ) , diceva che a quel tempo essendovi rigo- 
rosissime le proibizioni di merci straniere , e più di 
quelle che men si fabbricavano nel Regno , e tuttavia 
gli Spagnuoli avendo bisogno di alcune di queste mer- 
ci , e tanta più vaghezza di alcune altre che eran proi- 
bite , ed offrendo perciò il doppio od anche due doppi 
<lel loro valore , ne nasceva che le merci in un modo 
o in un altro entravano ; e dicova anzi che entravano 
per tutti e singoli i quattro lati del quadrato delle 
Spagne , e in quantità non minor forse che se fossero . 
state legittimamente entrare ; e con questa sola diffe- 
renza cho ne scapitava 1’ erario che non n' aveva un 
quattrino di diritti , vi scapitavano i privati onesti che 
compravano caro duo o tre volte più del valore , vi 
scapitavano i mercanti che vendean carissimo , ma a- 
veano anche comprato caro , e in somma vi scapitava 
tutta l'onesta gente, e vi guadagnavano solo quelli che. 
nazionali o stranieri , grandi o piccoli , a forza o per 
inganno , si chiamavano o doveaao chiamarsi contra- 
bandieri. Nè so io poi se sia esagerata o no questa de- 
scrizione ; bensì dico ed aggiungo all’ osservazioni del- 
1’ ufficiale , che se era veramente così , il danno mag- 
giore da lamentare non era quello delle borse de’ pri- 
vati , nè dei mercatanti , nè dell' erario, si era quello 
della onestà di tutti quelli che più o meno facevano 
gl’ illeciti guadagni. E tanto più mi confermo in questa 
opinione , che dall’ essere cosi universale, e , come di- 
cea 1* ufficiale, quasi necessaria questa frode, ella s’era 
fatta nell’ opiniono innocente , e i grandi e i maggiori 
signori 1’ aiutavano e se ne rideano e davan vanto di 
farla per destrezza , e i popolani poi teneano per bra- 
vura ed eleganza a farla per forza; cosi il nome stesso 
di contrabandiero , che suona male altrove, era là quasi 
tenuto in onore. Del resto , Tesser tenuti in questo o- 
nore , ne dava lor pure un certo tal quale. In quella 
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notte che invasero la casa di Don Luis non fu tolto da 
nessuno uno spillo ; e il mattino appresso pareva come 
se una brigata d' amici , non di masnadieri davvero , 
fossero entrati a metter ogni cosa a socquadro. 

Tuttavia piovvero più che mai su Perico e suoi com- 
pagni , non solamente le condanne e le ingiurie merita- 
te da essi come contrabandieri , rapitori e insidiatori 
della pace privata, ma, con ingiustizia consueta, aoche 
quelle immeritate di ladri ed assassini. Chè troppo* so- 
vente ei succede , o per odio o per non curanza, e ta- 
lor anche per uno zelo esagerato della giustizia, che si 
confondano i delitti o i delinquenti , ed a chi ha colpe 
troppo reali se n'aggiungano delle imaginarie , ed ogni 
cosa si carichi sulle medesime spalle. Onde poi troppo 
, sovente anche avviene , che il colpevole il quale o con 
alquanto di compassione , od anche con una giustizia 
severa , ma non oltrepassante , avresti tratto a confes- 
sare e riparar le proprie colpe , o per ira o vendetta 
o per quel calcolo così solito ai delinquenti che incorsa 
una pena tanto vai meritarla, ci si precipita ed ingol- 
fa poi in quegli stessi delitti, che gli sono stati ingiu- 
stamente apposti. A me poi la sperienza del nostro mi- 
nistero mi ha sempre dimostro , che se la luce della 
intera morale cristiana è sola buona sola vera , sola 
che possa avviar bene su questa terra gli uomini, i quali 
senza essa errano come in una notte buia senza luna 
nè stelle ; tuttavia tant’ è la necessità e il desiderio di 
questa luce , ebe gli uomini , i quali non la conoscono 
o l’ hanno perduta , s’accendono poi da sè qualche te- 
nue lampada o facella da guidare i lor passi vaganti. 
Ondechc, chiunque voglia tidurli a miglior via, non dee 
spegnere queste facelle quantunque povere od inette , 
ma valersi di esse , e torte iu mano per mostrar agli 
errati I’ orlo de’ precipizii , e ferma rveli Duellò sia ri- 
sorta qualche più efficace e vera luce celeste. E sa- 
rebbe intorno a ciò a dire Duo a domani; se non che 
chi m' ascolta per solazzo , troppo già temo abbia a la- 
gnarsi di tante serie riflessioni. Onde lasciandole, ven- 
go a mostrarvi coll’ esempio quali fossero gii animi di 
que’ compagni di Perico , posciachè furouo a forza di 
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condanne dei tribunali, d’istanze e di spese di Don Luis, 
e d' inseguimenti delle truppe, ridotti dalle coste di Al- 
gesiras e di Marbella che sono il loro paradiso, a’monti 
di Ronda, dell’Alpujarras e della Sierra Nevada che son 
lor rifugio; e da questi poi, a ciò che si può dire loro 
esiglio , i colli di Jaen , poveri, nudi e quasi deserti , 
e quel che ò peggio per contrabaodieri , tutti interni 
senza coste , nè frontiera. 

Stanchi di molte , lunghe e infruttuose marce , coi 
guadagni antichi già consumati, e senza speranza di nuo- 
vi , erano capitati una sera ad una venta od osteria iso- 
lata , sul cammino a Madrid , e finito lor rancio o pa- 
sto più parco che mai, eransi adagiati intorno al cami- 
no da quindici o venti a passar quell’ ore dopo la ce- 
na , che gente di siffatta condizione , ma di qualunque 
altra nazione d’Europa, avrebbe passato bevendo e gri- 
dando ; ma gli Spagnuoli le passan fumando e tacendo. 
Tuttavia, dopo una mezz’ora, levatosi uno degli assi- 
stenti col sigaro ancora in bocca , ed ito all’ uscio , ed 
apertolo , e veduto che non ci era persona nella came- 
ra allato , e tornato a riprender suo seggio , ma ap- 
pressatolo in mezzo agli altri : « Uomini , » disse final- 
mente, « che vi par egli oramai di questa bella vita che 
meniamo da due mesi in qua? » « Vita da cani, » disse 
uno; « anzi, » disse un altro, « da fiere che i cani trac- 
ciano; » « o che fiere! » disse un terzo; « nè lupi nè volpi; 
chè nè per forza nè per inganno non abbiamo nemmeno 
un buon boccone mai. Vita da cervi o conigli, o se niuno 
animale più vile si trova. » « No, no, » disse un altro, 
« anzi vita da gran signori. Non far niente... niente mai 
fuorché passeggiare.» Segui un riso, smoderalo per Spa- 
gnuoli , altrove sarebbe stato appena sorriso. « Vita da 
porci, » disse poi uno che aveva tenuto le labbra tan- 
to più chiuse, quanto più avea veduto disserrarsi le al- 
trui; « vita da porci destinati al macello. » « Or bene, 
signori, » disse quegli che aveva nel consesso il posto 
d'onore, lo scanno al lato al camino, anzi sotto al cap- 
pello di esso: «or bene, signori; sta bene ridere, e può 
anche star bene adirarsi d' una cattiva situazione , ma 
finché non c’ è rimedio , parmi stia meglio di tutto ta- 
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cebo.... ed aspettar tempo migliore. Signori ! serenità ! 
serenità 1 e non importa, due grandi parole, due gran 
santi protettori di uomini Castigiiani. » « Serenità e non 
importa,» ripigliò il primo che area parlato, «ottime 
cose quando non c'è altro a fare; ma se io avessi al- 
tro? » « Bravo, bravo, » disser tutti, « che hai studiato 
tu? Bravo tu, so ci fai far qualche cosa ; se non altro 
per torci la seccatura di questo tanto menar le gambe, 
e non le braccia più mai.» « Oltreché, » disso uno, «in 
breve non meneremo nemmeno i denti , e già n’abbia- 
mo sta sera un assaggio. » « Uomini,» disse 1’ oratore, 
« o parlate voi o io, tutti insieme non serve.» «Parla, 
parla tu , » disser tutti , « benché finora ci eri paruto 
più bravo esecutore che parlatore.» «Ancora?» disse 
egli ; e non rispondendo persona: «Udite, » prosegui , 
« l’onore è una bella cosa , ed io vorrei anzi trarmi 
di bocca la lingua , che dirvi o proporvi cosa mai cho 
fosse contro all’ onore ; si dico , 1’ onore di qualunque 
più scrupoloso contrabaodiero. Tuttavia, su quest’onore 
ei si vuol ragionare, e non prenderlo bell’ e fatto, co- 
me lo fanno certe persone che so io ; e sempre ce ne 
sono di tali in ogni compagnia, che fanno l’onore e la 
regola come vogliono essi , e gli altri a seguirli come 
pecore. Tanto sarebbe pure seguir alla cicca l’onore e 
le regole delle città che abbiam lasciate , e dei giudici 
che ci hanno condannati , e degli sbirri che ci perse- 
guitano , e dicono che sia disonorante cosa far il con- 
trabandiero. Eppure, noi siam tutti onorati contraban- 
dieri. Parlate adesso, ditemi voi. Siamo noi onorati con- 
trabandieri, si o nò?» «SI siamo, si siamo» disser tut- 
ti. Ed egli : « Dunque vedete che 1’ onore l’ ha da in- 
tendere ognuno a modo suo, e non rimettersene a chic- 
chessia venga poi dire con una gran voce e un gran 
sussiego : signori, non si può, non si dee fare, non istà 
bene , od altre simili cose. Ei si vorrebbe essere bimbi 
per lasciarsi dir le cose cosi. Ma gli uomini debbono 
rispondere: noi siamo giudici, noi soli sappiamo che stia 
bene e che no.» « Orsù, » disse il capitano, a che mon- 
ta tutto ciò? » « A nulla » disse 1’ oratore, « a nuli' al- 
tro che aver per giudice voi stesso , ma voi con tutti 
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gli altri , d’ una proposizione che interessando voi e gli 
altri debb’ essere giudicata da tutti. Sentite. Noi moria- 
mo di fame, di sete, di stento, di fatica, di seccatura* 
e perchè? Perchè ci siam fitti in capo questo bell’ono- 
re di non rubar mai se non una sola persona, che que- 
sta,... sì signori, lo ripeto.... questo nostro mestiere 
è rubar ogni dì una persona ; e questa persona è il re 
nostro signore. Ora dite, perchè prendiamo noi la rob- 
ba del re? Perchè non possiamo fare altrimenti; perchè 
senza quella non possiamo vivere , perchè la nostra , 
quella che ognuno di noi vorrebbe, dovrebbe avere, ci 
è tolta. Or non sono queste , tante ragioni di prende- 
re anche la robba di qualche privato? dico, non di qual- 
che povero cavaliero, o mercantuccio che se ne vada con 
un mulo o due , facendo via tranquillamente senza in- 
tender male a persona , e che spoglio di quel poco a- 
vere sarebbe ridotto a povertà. No, non vorrei toccar 
un capello a costui. Ma supponete; dico così per sup- 
posizione solamente, se per esempio il presidente della 
Reai Udienza di Siviglia che ha così ingiustamente chia- 
mato ladro ed assassino il nostro capitano qui, il bra- 
vo Perico ; e per un altro esempio , se mai capitasse 
qui per via queU’istesso Don Luis,.... o supponiamo un 
altro dei uostri persecutori , il viceré di Granata, o il 
capitano generale del campo di San Rocco! » « Il capi- 
tano generale? » iuterruppero qui alcuni « l’oste ha detto 
che doveva passar domani, l’oste ha detto che doveva 
passare con tre tiri di mule; ha dieci uomini di scorta, 
porta seco il tesoro per pagare il soldo di sei mesi. » 
« E di chi è questo tesoro? » ripigliò 1’ oratore : « Del 
re Nostro Signore; quel medesimo di che ogni dì pren- 
diamo la robba senza scrupolo. Dunque vedete.» « Per 
verità » disse finalmente alzandosi , ed alzando la vo- 
ce sopra quella d’ ognuno , il capitano , « sì che non 
dirai una parola di più. E se l' ho lasciato dire fino a- 
desso era per vedere, anzi per far vedere a tutti que- 
sti cavalieri dove avevi a capitare. Ora è chiaro; a farci 
diventar ladri; ladri, assassini di strada.» «Non ladri, 
non assassini , non è vero » disse 1’ oratore. « Non la- 
dri , non ladri » disser tutti ; « non ladri ; » ripreso il . 
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primo « ma solamente prender in un modo nuovo quel- 
la medesima robba del re » « E questo altro modo non 
è egli rubare? » « Non rubare, non rubare, » gridaron 
tutti, «lo ne appello al vostro onore» disse l’oratore. 
« Si sì, il nostro onore è chiaro , non è rubare , non 
è rubare. Di’ sù , di’ su quando , come , dove passerà 
il capitano generale.» « Giuro al cielo! » disse Perico, 
e mise la mano sotto la giubba e trasse il pugnale. 
«Armi, armi» gridaron gli altri e fecero il medesimo; 
ma ognuno ristette per rispetto, od anzi pel timore che 
sopraviveva al rispetto e all’autorità pur troppo perdu- 
ta da Perico , come succede ad ogni capitano anche di 
truppe più regolari quando le cose e principalmente le 
ritirate van troppo male. E così seguì una scena , in 
cui 1’ uno gli rimproverò 1’ aver tirata la vendetta di 
Don Luis , 1' attenzione del governo, e gl’ inseguimenti 
delle truppe su tutti i contrabandieri che prima vivevano 
in pace tollerati e quasi assicurati ; gli altri gli ricor- 
darono d’averli tratti a quella fazione pericolosissima di 
Ciclana , dove non avevano guadagnato nulla se non 
busse ed alcuni anche la morte. Egli poi ben potè con 
alterigia ricordare le fazioni fatte sotto la sua condotta, 
le navi prese , le ricchezze acquistate, le promesse fat- 
tegli d' obbedienza ; ma le passate fazioni felici erano 
fatte dimenticare dalle presenti infelicissime, dalle ric- 
chezze già consumate ; e le promesse parevano annul- 
late dalla sua ostinazione contro il parer comune. E in 
breve, dopo un’ora di chiasso, grida, minacce, ed ire 
soppresso ma impossibili oramai a più trattenere, ras- 
serenatosi a un tratto Perico, e inguainato lentamente 
il suo pugnale , ed estesa anzi aperta la mano in mez- 
zo ai compagni taciti e stupiti del suo atto; « Or bene,» 
disse; « cavalieri , voi sieti padroni; io solo contra tutti 
non posso. Finita già la mia autorità , io ve ne assol- 
vo,... ed assolvo me d' ogni dovere, o responsabilità... 
e d’ogni compagnia con voi. Cavalieri , addio : molte 
parole sarebbero inutili oramai ; io non ebbi a lagnar- 
mi di voi , nè voi credo di me , finché siam durati in- 
sieme. Or segua ognuno il suo destino. Ognuno a mo- 
do suo. Io solo, e morlo prima che.... Addio, cavalie- 
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ri; » e cesi dicendo e toccando la mano a ognuno, sal- 
•vo all'autore dell’ infame proposta , passò in mezzo a 
tutti ; ed aperto 1’ uscjo , spari nell’ oscurità. 

E cosi farò io, aggiunse il maestro prendendo il cap- 
pello ; e chi vuol venire alla terza parte, che sarà l’ul- 
tima , venga , e chi non vuole , resti. 


111 . 

Voi avete tutti udito senza dubbio le origini e il mo- 
do di quella sollevazione che fecero a’ di nostri gli Spa- 
gnuoli contra Napoleone. Ondechè , confortandovi sola- 
mente a richiamare a vostra mente que’ fatti che sono 
uecessarii pel resto di questa istoria, io dico continuan- 
do che.... « Maestro , maestro , fermatevi , se vi pia- 
ce » disse una delle gentildonne ; « voi pensate sempre 
che tutti sien vecchi quanto voi. In che anno dite che 
incominciò quella guerra? » « L’ anno 1808, che segui 
quello in che io vi "lasciava ieri. » « Or bene; con li- 
cenza vostra, non ero nata.» « Ed io, » disse un’altra, 

« non era guari che avevo lasciato il petto di mia mam- 
ma. » « Ed io,» disse una terza, avrei pur potuto in- 
cominciar ad udirne parlare ; ma non so perchè non se 
ne parlava allora come delle altre guerre dell’ impera- 
tore. » « Perchè, » disse uno degli uomini, « le altre gli 
andavano bene e questa male. E per la medesima ra- 
gione, i Francesi che hanno scritto tanto e tanto bene 
dell’ altre guerre , hanno scritto assai meno di questa. • 
E perchè poi i Francesi sono i soli , con perdono del 
signor editor delle novelle, che sappiano scrivere di co- 
se e in modo che si faccian leggere popolarmente.... » 
«Oh ohi » gridai io editore. «Oh olii » gridò un al- 
tro , e poi un altro ; e incominciò una disputa e una 
contesa che non c’ intendevamo troppo, e in men d’un 
minuto uscirono venti proposizioni che avrebber bastato 
a tenerci bene o male tutta la notte. Ma quel paciero 
del maestro, gridando « la novella, la novella, » riuscì 
pure a far tacere a poco a poco tutti, e cosi ricominciò. 
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Or bene ! quantunque la tromba della storia mi stia 
troppo male in bocca , pure , perchè vedo non saputi 
da tutti voi i fatti storici necessari sapersi per il sè- 
guito di mia narrazione ; io ve li dirò quali li andai 
raccapezzando dai discorsi di Toniotto e dell'uffieiale, e 
poi anche d’ un signore spagnuolo racchiuso in Fene- 
strelle insieme con un prelato romano che andavo in 
quegli anni a vedere. Voi avete dunque a sapere , che 
prima del 1808 la Spagna fu retta da un re , il quale 
avea un favorito che facea tutto , ed a cui i ministri 
ricorrevano , egli ministro , egli generalissimo, egli al- 
mirante , egli ogni cosa. Chiamavasi il principe della 
Pace , e sarebbesi detto meglio della servitù ; tale e 
tanta era quella in che teneva soggetti a sè ed a Fran- 
cia , gli Spagnuoli. Fremevano csbì, pur più della ser- 
vitù esterna. E fosse che gli appiccicassero quest’ira , 
o che in uno Spagnuolo anche corrottissimo l'ira, con- 
tro ai soverchiatori stranieri sopraviva all’ altre virtù , 
o che il principe temesse di Napoleone , o Napoleone 
sospettasse di lui , certo è che nei 1807 si guastò la 
loro scellerata amicizia ; e il principe fu il primo a mi- 
nacciar Napoleone , che era allora mille miglia lontano 
impicciato nella guerra di Prussia. Non rispose questi 
per allora , ma tornato vincitore minacciò a sua posta, 
e spaventò 1* incauto ; e fu fatto un convegno perfido 
tra le due parti , a spese , come succede , d’-un terzo 
inferiore , il Portogallo Ma fu in quegli scellerati ne- 
gozii fìnta talora la stessa perfidia. Il vero vantaggio 
che Napoleone voleva trarre di questa , era aver suoi 
eserciti introdotti e sparsi nella penisola ; avutolo, più 
non si parlò di quell' accordo cosi invecchiato in pochi 
mesi ; si di altri cosi bui che non furono mai bene 
svelati , ma in che certo trattavasi di dividere 0 me- 
nomare la Spagna , od anche di far migrar per Ame- 
rica il re e tutta la famiglia reale, lasciando il Regno, 
quasi casa diserta da legittimi padroni , al primo oc- 
cupante. Fosse poi vera 0 no questa disegnata fuga del ’ 
re e del principe , certo fu loro apposta dal popolo di 
Aranjuez ; una villa regia dove erano allora, e d’onde 
credevasi che fossero per partire alla volta di Cadice 
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e d’ America. Questo popolo d' Aranjuez erano tutte 
creature del Principe ; ma perchè i benelìcii degli u- 
surpatori non fruttano gratitudine vera inai , tutti si 
sollevarono contra lui , per impedire la partenza della 
corte. E fuggendo egli e nascondendosi , lo vegliarono 
due o tre di e notti come una fiera nella sua tana ; e 
trovatolo , lo avrebbero scannato , se non era di Fer- 
dinando prinoipe dell’ Asturie , figliuolo primogenito ed 
erede del re. Il quale , essendo stato più di niuno al- 
tro perseguitato dal favorito, pur lo salvò in quel gior- 
no , che credo fu il più bello di vita sua. Seguinne lo 
scendere dal trono il vecchio re, il salirvi Ferdinando, 
e tornar subito a Madrid tra le acclamazioni e l'amore 
universale ; ma quasi a un tempo lo arrivar di Murat 
generalissimo colf esercito francese ; il non voler que- 
sti riconoscere il nuovo re ; l’ incamminarsi a Baiona, 
quasi ricorrendo alla mediazione ed al supremo giudi- 
zio di Napoleone imperadore , prima il re padre e la 
regina madre ; poi , tratto da scellerati allettamenti e 
da inetti consigli , anche Ferdinando, e suo fratello Don 
Carlos. A Bajona furono vere scene di coraedia e tra- 
gedia , che finirono colle rinuncie universali di tutti 
quanti a Napoleone , e il nominarsi da questo il suo 
fratello Giuseppe a re di Spagna; come avrebbe nomi- 
nato a una prefettura vacante. Intanto , Murat voleva 
far partire di Madrid gli ultimi principi legittimi, Don 
Antonio zio , D. Francesco fratello ultimo , o la regi- 
na d’ Etruria sorella di Ferdinando re. Erano allestiti 
i cocchi , attaccate le mule , pronte le scorte nel cor- 
tile e sotto gli alrii del palazzo. Fu veduto da alcuni 
popolani. Incominciarono a far calca, a tagliar le cor- 
de delle mule , ad esser respiuti , a respingere, a gri- 
dar gli uni e gli altri all’armi , ad assalirsi improvisi, 
inavvertiti nelle vie ; i Francesi colle spade e i fucili 
da guerra , gli Spagnuoli con gli schioppi da caccia e 
.i coltelli da tasca ; in ultimo i Francesi a schiere ar- 
rivanti in ordinanza dai campo di fuor la città, gli Spa- 
gnuoli anche in ordinanza al quartier dell’ artiglieria 
sotto la condotta di Daoiz e Velarde , due giovani ca- 
pitani, che in breve poi parlamentando furono truci- 

io 
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dati su’ loro pezzi. Uscirono allora in processiono ed 
in pompa il consiglio di Casliglia e gli altri magistrati, 
e persone autorevoli fra' combattenti , e fu sedata la 
sollevazione. La notte che seguì, stabilironsi una com- 
missione militare nella casa de’ corrieri , e due o tre 
picchetti di gendarmi o soldati , al Prado e alla porta 
del Sol ; e poi furono arrestati per via , tratti in giu- 
dicio , condannati e trucidati in poche ore , chi dice 
alcuno, dozzine , chi centinaia di popolani ; ad esempio 
od a caso , certo non a giustizia , che a questo modo 
non potè cader su’ colpevoli , se pur tale potea dirsi 
nessuno. Ma tutti coloro che temevano essere sospetta- 
ti , partirono poscia il mattino appresso , e si disper- 
sero per tutta Spagna ; e come arrivava uno di essi , 
o la novella dell’ infame ed immortale 2 di maggio , 
sollevavasi ogni città , ogni terra e contado , giurando 
guerra e vendetta. Trovaronsi così gli invasori confinati 
e pressati sulla strada maestra da Francia a Madrid , 
e volendo allargarsi e far punte , spinsero colonne su 
varie direzioni. Una su Saragozza , in cui entrarono fi- 
no a mezzo , e furono respinti poi a colpi di tegole e 
mattoni fuor della porta ; e allora solamente si pensò a 
chiuder questa ; e poi a trarre i cannoni sulle mura ; 
e far terrapieni , e tutto il rimanente di quell’assedio, 
anzi que’ due assedii che sono forse la più bella fazio- 
ne militare che niuna città antica o nuova abbia fatta 
mai. Andò un'altra colonna su Valenza; e fu anche re- 
spinta di sotto alle porte ; ed una terza nell' Andalu- 
sia. La quale, capitanata dal generale Dupont, inoltrò 
inoffesa fino al ponte dell'Alcolea sul Guadalquivir; nè 
ivi pure trovò dura resistenza ; e superatolo in una 
zuffa di poche ore , entrò l’ istessa sera in Cordova , 
capitale di regno , e città potente e ricca , che fu la 
Capua di queir esercito francese fermatovisi a predare 
e gozzovigliare. 

La zuffa dell’ Alcolea , la cannonata del ponte, il 
passaggio a guazzo del fiume , la fuga degli Spagnuoli 
per il piano , l’ inseguimento dei nemici , la mala ed 
anzi niuna difesa della città, e l’ingresso trionfale dei 
Francesi erano stali meglio che d’ogni altro luogo ve- 
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«luti ( quasi scena di teatro da’ palchi ) da certe róc- 
che che fan terrazza o bel vedere sopra la città di Cor- 
dova , e su’ contorni , e il corso magnificò del Gua- 
dalquivir. La su era , c credo che sia per anco , una 
congregazione di romiti secolari , che non hanno voto 
ma una regola durissima" di silenzio , solitudine e pe- 
nitenze , così dura , che pochi vi reggono vivi oltre ad 
un anno o due. Tuttavia , a malgrado della regola , e 
della segregazione loro dal mondo , già da più giorni 
erano informati delle pubbliche calamità ; e tanto in 
chiesa dove solo s’ adunavano , come nelle loro solita- 
rie e discoste celle, facevano preghiere e mortificazio- 
ni e penitenze nuove , che a quei santi uomini pare- 
vano allora il solo aiuto che nella loro condizione po- 
tessero tributare alla patria pericolante. Un giovano 
novizio particolarmente , o avesse più di questo zelo 
verso la patria , 0 che ogni zelo sia maggiore in gio- 
ventù , non accontentandosi nè delle penitenze consue- 
te , nè delle straordinarie imposte , ne aggiungeva an- 
cora delle sue volontarie , e vi spendeva tutto il di e 
la notte. E cosi è che , fosse desto prima degli altri , 
o meglio degli altri conoscesse il rombo del cannone , 
e il precipitato ripetersi delle schioppettate , certo è 
eh’ ei fu il primo quel mattino ad udirle. E perchè poi 
a chi ha udito una volta quella musica , niun' altra , 
dicea Toniotto , è che paia cosi interessante , 0 che 
faccia tanfo palpitare il cuore; interruppe egli a un tratto 
le devozioni , che avrebbe dovuto tanto più rinnovare 
in quel punto , ed uscito della cella o capanna, si fer- 
mò sull’ uscio a mirare ed udire , con orecchi ed oc- 
chi e tutti i sensi rivolti a ciò. Appressando il rumo- 
re , vedevansi poi anche gli altri romiti, ora l’uno ora 
l’altro , far capolino al medesimo modo fuori de’ loro 
uscii ; ma poi rientrare più obbedienti al loro istituto 
a ri pregare. Solo il giovane novizio rimase lunghe ore; 
finché , adocchiato dal priore da lungi , fu per uno 
squillo particolare di campana ammonito , che badasse 
a sè e tornasse a sue preci, e tomovvi. Ma in breve, 
non resistendo alla tentazione , di nuovo usci, e si ri- 
mise quasi involontario a quella così poco ascetica con- 
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templazìone delle cannonate e delle schioppettate e de- 
gli investimenti e delle cariche di fanti e cavalli che si 
succedevano. Finalmente , a mezzo il giorno , vidersi 
su per gli andirivieni delle rócche dirigersi all’ eremo , 
prima una o due e poi a dozzine molte persone , uo- 
mini , donne , e principalmente gente di chiesa , cari- 
chi di ogni sorta d’ arredi sacri e profani, che fuggia- 
schi recavano « nascondiglio nel segregato e povero ro- 
mitorio. Allora il priore , che non voleva tutto solo 
rimaner esposto a siffatto caso tutto nuovo , sonando 
a congregazione la campana, chiamò tutti i fratelli alla 
chiesetta. Dove in breve arrivando i fuggiaschi ognuno 
colle sue salmerie . stanchi le ponevano in terra sulla 
piazzetta e sotto il portico ; dove erano così alla rin- 
fusa » qua ricchi abiti e parati di palazzi e di chiesa , 
e calici , e pissidi , ed altre argenterie , ed anche ad- 
dobbi da uomini e da donne , arme preziose , e gioie 
femminili; che gli uni di quei poveri romiti ne togliean 
gli occhi per timor di pensieri mondani rinascenti, gli 
altri per la gran pietà rompevano il voto del silenzio, 
sciamando peccato! al vedere così sconce e rotte tante 
sacre preziosità ; e intanto il giovane novizio , quasi 
Achille in Scilo , non sapea tor gli occhi, già non più 
bassi nè composti ad umiltà , ma torvi , biechi , rab- 
biosi , da certi schioppi e certi pugnali che gli splen- 
deano oramai troppo vicini. Ben se n’appose il priore, 
e gli comandò di ritirarsi; ma già era una confusione 
da non udirvisi i comandi di qualunque esercitato ca- 
pitano , non che d’ un povero prior di romiti; e il no- 
vizio ammonito obbedì la prima fiata sinceramente; ma 
per poco , e tornò ; alla seconda , non obbedì che di 
vista , e data una volta fu a un altro lato senza riti- 
rarsi ; alla terza , resistette apertamente al comando , 
e forse guatò bieco l' istesso priore. Certo è, che que- 
sti con un alzar di spalle, od anzi un abbassar di ca- 
po tutto dolcezza ed umiltà , non insistette , nè più 
espose a tal cimento 1’ autorità. Alla sera , chiamato 
il novizio alla cella priorale , accorse questi , e in breve 
ora, poi ne uscì.... non più novizio nè frate o romito 
di niuna maniera, ma abbigliato da majo Andaluso; la 
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giubba » i calzoni corti a bottoni d’oro, le calze di seta, 
e i calzari di cuoio abbottonati, il cinto rosso con due 
paia dì pistole e il pugnale , la monterà in capo sul- 
l' orecchio sinistro, e sulla spalla destra il buon sciop- 
po inglese a duo colpi. 

io credo bene sia già mezz’ora che voi avete pen- 
sato, che il novizio disfratato non era nè poteva esser 
altri che il nostro Perico. E così era difatti. Ed io ho 
apposta lasciato di dirvi per quali miserie e quali an- 
goscio egli passasse , da quella notte, che abbandona- 
ti i compagni contrabandieri , egli aveva por selve e 
rupi fatto vita da sè, or. ricevendo per nulla l'ospita- 
lità , ora spendendo que’ pochi scudi che gli rimanevano, 
e poi trovando modo di farne venire di casa sua. E 
così è , che non gli mancava nè la sussistenza , nè 
nemmeno una tal tranquillità che gli era lasciata dai 
suo» persecutori, o che essi avesaer perduta la traccia 
di lui , o che , principiando già i pubblici scompigli , 
ognuno avesse a pensare a sè. Tuttavia , venutogli a 
noia quel viver cosi cacciato d’ ogni società , e quel- 
T aver da difendere la propria vita col prender l’altrui, 
che appunto , per essere stato costretto a ripensare a 
queste cose , gli pesava ora più di prima ; o più d’ o- 
gni cosa poi essendo accorato di pon saper più nulla 
di Mariehita , anzi essendo da sue spie o relazioni in- 
formato che non se ne sapeva niente nemmeno da Don- 
na Ramona , nè da Don Luis; perchè egli avea posto 
in quell’ amore tutta la sua vita , e mancando quello , 
questa gli pareva troppo pesante ; in ultimo e’ era ri- 
soluto di andarla a finire in quel romitorio dove testé 
l’ abbiamo trovato. E cosi è che , essendo questa vo- 
cazione falsa, venuta tutta per motivi umani, dia per 
altri motivi umani in breve se n’andò. Onde io tengo, 
che il priore fece benissimo di non serbar oramai in 
convento così mal frate. E tanto più che egli , avuto 
il commiato suo , invece di torlo a penitenza od in- 
giuria , ed andarsene quasi cacciato col viso basso; ap> 
pena ebbe un piè fuor della porticella del recioto, par- 
ve anzi quasi aquila o nibbio a cui s’apra la gabbia, ed 
esca, e parta, dritto dritto e d’un trar d’ ali, il più lon- 
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tane che può dalla prigione, e non si fermi nò scenda 
se non quando gli manchi la forza d’ aleggiare. Cosi 
fece Perico , e credo bene che invidiasse agli uccelli 
lor ali , o a’ caprioli lor leggerezza ; sì ratto veniva 
egli giù sai tanto anzi precipitando di rócca in rócca , 
fino al piano, ed indi camminando verso la città, sen- 
z' altro pensiero che della gioia di sentirsi nuovamente 
addosso 1’ abito leggero e le buone armi eh’ ei faceva 
risuonar camminando , come fa un cavallo addobbato 
a battaglia , o un sottotenente il primo di che si va 
iogalluzzaodo colla divisa militare. Cosi andò Perico per 
una bella chiara notte fino alla porta di Cordova. Do- 
ve essendo già per entrare , finalmente gli venne pen- 
sato se pur entrar vi dovesse; e fermatosi, pur pensò 
che in una città testò occupata da’ nimici , un uomo 
armato com’ egli non vi sarebbe il benvenuto ; e tanto 
meno che anche in una città più pacifica ei non avreb- 
be potuto render conto troppo buono di sè. Quindi tor- 
nando indietro sulle sue pedate venne a un casolare 
solitario in mezzo al piano ; dove fu creduto uno dei 
fuggitivi , tanto più facilmente eh’ ei poteva meglio di 
niuno narrare i particolari della giornata ; e che, im- 
banditogli poscia il pucero o pentolone d’egni sorta di 
carni lesse e condite con ispezierie , che ò la vivanda 
più cara agli Spagnuoli , egli che da più mesi non ne 
avea sentito nemmeno 1’ odor del fumo, gli fece allora 
tale accoglienza da confermar chicchessia nel pensiero, 
che egli avesse dovuto combattere e fuggire tutto quel 
giorno senza un momento da riposare nè restaurarsi. 
Finita cosi non brevemente la cena , gli fu poi dato 
ancora un letto , anch’ esso quantunque rustico troppo 
migliore dei nudi assi usati al romitorio. Ondeehè, mes- 
sovisi addentro il giovane , sarebbe stato in pochi mi- 
nuti immerso in profondo sonno, e i casi suoi non fos- 
sero stati tali da farlo invece immergere in profondi 
pensieri. 

A lui il passato , tranne un affetto , era nulla ; il 

presente , nulla ; e il futuro ciò eh' era per farne 

egli stesso : situazione d' animo questa in che più o 
meno s’ è trovato chiunque s’è mai avventurato sul mar 


Google 



— 175 — 

degli eventi. Situazione poi da disperare chiunque man- 
cando di cuore si perda in rincresciménti invece di af- 
ferrare speranze o almeno doveri. Perico era di quelli 
che per natura mirano più volentieri innanzi che in- 
dietro. Tuttavia i suoi pensieri errarono sull’uno e sul- 
1’ altro alcun tempo ; finché, vinto o dalla lauta cena, 
o dal buon lette , o dalla fatica , o dalla gioventù che 
chiama anche involontario il sonno , prima che avesse 
finita la deliberazione a cui s’ era accinto , egli s’ ad- 
dormentò. Ma la continuava poi, per cosi dire, anche 
addormentato , e nei sogni. Passavano pingendosi alla 
rinfusa nella disordinata fantasia , ora le scene di sua 
infanzia , gli scherzi , i giuochi sulla rena del mare , 
su’ prati fioriti , e tra gli armenti paterni; ora la scuo- 
la e i compagni , e la spensierata allegria dell’ adole- 
scenza ; or con più vivi colori la prima gioventù , il 
primo amore e quegli altri che seguono , quasi variati 
lievi preludii ad annunziar 1' amor vero; il quale è poi 
il motivo , il canto principale , reggitore e talora sov- 
vertitore di tutta la vita. Passava e ripassava allora 
1* imagine dell’ amata , or tenera , ora briosa , or ap- 
passionata , ora traditrice; e chiamate da questa ultima 
amara tutte le dolorose ricordanze , gli spenti affetti , 
gli amici traditori , i fiacchi , i morti. Allora , stretto 
affannato il petto , arso il capo, svegliavasi a mezzo, e 
si riaddormentava , e vedeva armi , armati , agguati , 
e zuffe , e battaglie, dove si precipitava con una gioia 
e un ardor tutto nuovo ; e destavasi con un grido di 
guerra. E cosi tornava egli a sua prima deliberazione; 
e lasciando oramai il passato inutile, davasi tutto cuore 
al futuro. Ma , per fissar che ei vi volesse gli occhi 
della mente, fuggiva quello; come quelle figure di neb- 
bie e nuvoli , che mentre le miri si sciolgono. Allora, 
tutto impazienza e desiderio di qualche realità qualun- 
que fosse , alza vasi , usciva al sereno , e vedendo al- 
beggiare dietro la città, nascoste le armi in casa a’suoi 
ospiti , e mutati in più grossi e villerecci i suoi abiti 
troppo appariscenti , all’ ora che incominciavano ad en- 
trare i villani , egli pure ioavvertito entrò in Cordova, 
e diessi inosservato ad osservare. 
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Osservò eserciti che la fama avea detti di veterani , 
ed ei chiaramente li vedea di reclute ; che la paura a- 
vea detti innumerevoli, e li vedea compresi in una cit- 
tà ; detti giganti, ed erano omiciattoli; detti infaticabi- 
li , e già svenivano delle marco e del caldo ; detti in 
ultimo disciplinatissimi , ed ognuno vi faceva a modo 
suo , sbrancandosi, predando, e mal guardandosi. «Or 
bene, » dicea Perico , « io so che non sono stato altro 
che un povero contrabandiero ; ma se ci fossimo tenuti 
a questo modo , certo non avremmo durato gran tem- 
po contro a’ doganieri , che eran le dieci o venti volte 
forti quanto noi. Ma noi andavamo ognuno per proprio 
conto , e i doganieri per conto altrui. Costoro , paiono 
doganieri. E se lor potessi metter contro solamente una 
ventesima o trentesima parte dei buoni contrabandieri 
come vo’ dir io , combattenti per proprio conto ; che 
bei colpi , che sorprese, che ficcarsi in mezzo e pren- 
dere ed ammazzare e poi sparire, che si potrebbe fare! 
O miei buoni contrabandieri , dove siete voi ? dove vi 
potrei io trovare? » E in questi ed altri simili pensieri 
girando per le vie della città , e vedendo sempre piò 
cose che lo confermavano nella sua deliberazione, ven- 
ne a quella di trovare i compagni antichi, ed aiutando 
l’occasione, ritrarli dalla vita perduta ch'ei facevano, 
e farli di nemici amici e difensori delia patria e del prin- 
cipe. E perchè poi Perico era di quelli che non sogna- 
no nè dubitano nè aspettano se non quando è impossi- 
le di operare ; venuto subito all’ eseguimento , comin- 
ciò ad entrare or qua or là nelle taverne , e fermarsi 
per le piazze , destramente raccapezzando dagli uni e 
dagli altri quante notizie potette avere non solamente 
della forza e della posizione di quell’esercito, ma di tutti 
gli altri eserciti nemici sparsi nella penisola, e delle sol- 
levazioni popolari; e insomma d’ ogni cosa publica a cui 
egli mai fin allora non aveva guari badato. Poi, tornato 
al suo casolare, e passatavi un’altra notte quasi tutta 
sveglio a combinare o anticipar colla vigorosa fantasia 
il futuro , or Don più fuggente , or afferrato; la matti- 
na molto per tempo indossate le armi, parti; e lascian- 
do poi le strade maggiori ficcatosi ne’ sentieri e nelle 
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rócche della Sierra Morena, passò verso Baylen, e sce- 
so a Menjibar guazzò il Guadalquivir ; e lasciato Jaen 
a destra, e Granata a sinistra, verso i monti d’Alha- 
ma capitò una sera ad una venia od osteria isolata, il 
primo de’ luoghi di convegno di contrabandieri che fos- 
se da quella parto. Nè trovavano la nissuno per allora. 
Ma seppe dall’oste i luoghi dove poteva trovarli, e quanti 
e quali in ogni luogo; e qual vita avean fatto dopo che 
gli avea lasciati , e tutti gli altri particolari che gli e- 
ran d’ uopo per l’ ordinamento da lui premeditato. E 
cosi in un’altra notte di deliberazione ebbe fermato tutto 
il suo disegno , e come e quando e dove ed a quali se 
ne doveva aprire. E qui poi forza è confessarlo. Egli 
che , per contrabandiero, era stato così timorato di co- 
scienza ed avea rotta ogni compagnia coi meno scrupo- 
losi ; all’ incontro, come capo di parte fu tutt’ altro che 
minuto o difficoltoso , e scelse ad aiuto non i più puri 
di coscienza ma i più arditi e più destri e più spirito- 
si ; anzi , dicono taluni , quell’ istesso briccone che egli 
avea avuto per contrario , pensando che chi mal ispi- 
rato aveva avuta forza ed autorità per mal fare, diret- 
to od anche precipitato al bene avrebbe forza a ben fa- 
re. Del resto , l’ ufficiale che tanto parteggiare avea ve- 
duto in Francia ed in Ispagna diceva, che in que’ paesi 
le parti son sempre cosi -, che al principio e nel peri- 
colo elle fanno d’ ogni erba fascio , e mai non temono 
insudiciarsi ; ma al fine ed alla distribuzione dei premii 
diventano schizzinose , sanno trovare il pel nell’uovo , 
e sogliono molto scrupolosamente purificarsi. Anzi ag- 
giungeva egli poi , che cosi debb’ essere. Ma lasciamo 
stare. Ad ogni modo Perico , trovati quelli che cerca- 
va , ed infiammatili del proprio ardore, cioè fattili ca- 
paci , prima che era interesse loro , e poi anche che 
sarebbe lor gloria il seguirlo ; usando argomenti e mo- 
di e stimoli adattati a quelli cui parlava , tanto e cosi 
ben fece , che in un otto o dieci di ebbe ragunati da 
cento di que’ vagabondi contrabandieri , o che so io , 
che per 1’ onor di Perico non si vuol verificare ; e in 
un’ adunanza generale tenuta in mezzo a una valle scu- 
ra della Sierra di Ronda fu riconosciuto e gridato lor 
capitano. 
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Allora entrò in una nuova carriera d’ imprese e fac- 
cende. Mandò due de' più fidati suoi nelle isole del Gua- 
dalquivir, che vi recassero la nuova ampliata e abbel- 
lita dell’essere stato egli Perico col consenso universale 
di tutta la brava gente de’due Regni di Granata e Jaen 
alzato al grado di capitano di tutte le truppe leggeri de- 
stinate contra Francesi. Egli intanto co’ suoi cento bra- 
vi che ogni giorno diventavano più, ma pur li chiama- 
va solamente la vanguardia , s'avanzava verso San Ro- 
que , dove s’andava raccozzando un vero esercito sot- 
to il comando de! famoso Castannos. 11 quale, essendo 
già capitano generale di quel campo contro agli Inglesi 
di Gibilterra , come seppe la sua patria invasa , il suo 
principe prigione , ogni autorità cacciata o sciolta , sè 
stesso autorando , fermò pace cogli Inglesi ; ed aiutato 
da essi , e poi dalla Giunta di Siviglia anche sollevata, 
si diè ad ingrossare P esercito , e farlo lesto e pronto 
a muovere contro Dupont. Perchè poi anch’ egli era di 
quelli che non perdono il tempo in troppe sofisticherie 
quando è quello di operare , accolse molto bene , anzi 
accarezzò Perico e i suoi ; e non che di grazie o per- 
doni ; d’ altro non si parlò che di premii e gradi ed a- 
vanzamenti ; e fece Perico colonnello della gente che 
avea condotta seco. E venutagli già quella che aspetta- 
va da sue terre , il nuovo colonnello poi mosse dalla 
Sierra di Ronda verso Cordova o Andnjar; e unitosi là 
con altri capi di schiere irregolari, o come d isserai di 
guerriglie; tutti insieme tenevano a bada, inquietavano, 
pizzicavano , tagliavano , ed isolavano Dupont e i suoi 
Francesi. Quindi a spaventarsi questi della sollevazione 
che pareva universale ; avvisatine all’ incontro, a pren- 
derne cuore, Castannos , e Reding , Penna , Coupigny, 
altri generali spagnuoli aggiuntisi a lui ; e a muovere 
poi tutti insieme minaccevoli. Dupont a temere non gli 
fosse recisa la ritratta , a lasciar Cordova, a indietreg- 
giare fino ad Andnjar e Baeza , difendendo i passi del 
Guadalquivir , e tenendosi a cavallo sulla strada di Ma- 
drid ; finalmente ad avanzarsi in fronte a lui l'esercito 
spagnuolo , e ad occupar, come quello la destra, cosi 
questo tutta la manca del fiume. E allora incominciò la 
guerra in regola da quella parto. 
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Di nuovo dico , che ho vergogna di parlar io prete a 
voi donne di queste cose ; ma è forza che le udiate , 
se volete arrivare all’ ultimo. Castannos col grosso del- 
l’ esercito era in faccia al ponte d’Andujar su certi colli- 
che si chiamano Los Visos; Reding con un altro gros- 
so di Spagnuoli a destra e a monte del Guadalquivir 
rimpetto al guado di Menjibar. Seguirono alcuni giorni 
di zuffe ed incontri; fazioni non gravi, ma che pur por- 
tarono gli Spagnuoli ad assalir davvero , i Francesi a 
davvero ritirarsi. Fecersi le due mòsse a un tempo. Re- 
ding , passato il detto guado , e volgendo a manca, si 
recò a Baylen sulla strada di Madrid per tagliar il pas- 
so. Dupont parti la medesima notte di Andujar ed ar- 
rivò all’ aggiornare a Baylen, ed incontrò Reding che 
già P occupava. Castanuos , avvisato che Andujar era 
vuota, passò il ponte, e inoltrò finché trovossi a spalle 
di Dupont ; e intanto dall’altra parte arrivava da Ma- 
drid , capitanato da Vedel un nuovo corpo di Francesi 
mandati in aiuto. Cosi trovavansi, strano accidente, in- 
castrati quattro corpi nemici P un nell’ altro ; prima , 
incominciando da mezzodì, Castannos spagnuolo ad in- 
calzare ; secondo, Dupont francese incalzato dietro, ed 
investente innanzi a lui ; terzo , Reding che facea due 
fronti , a vicenda contra Dupont e contra Vedel; quarto 
ed ultimo, Vedel che soendea correndo dalla Sierra Mo- 
rena. Che dirovvi io più? I particolari di questa famo- 
sa battaglia di Baylen sono disputati anche oggidì in I- 
spagna e fuori } disputando i vincitori tra sè per attri- 
buirsi ognuno la parte maggiore; e i vinti per buttarla 
ognuno sopra altrui. Il risultato fu, che Dupont, a mez- 
zo del giorno, più spossato che vinto, entrò in trattato 
per arrendersi; che Vedel si ritrasse, che gli Spagnuoli 
rimasero superiori c perciò dettarono le condizioni; le 
quali essendo durissime, il trattato stette poi tre gior- 
ni interi a conchiudersi , ma si conchiuse , capitolando 
tutti i Francesi. 

Ora di queste fazioni lasciando le cose che a’ politici 
e militari sarebbero più importanti , vengo a quello che 
importa a noi , alla parte che v’ ebbe Perico. Trovan- 
dosi già da qualche tempo intorno a Menjibar, e cono- 
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scendo que' luoghi meglio di nessuno; egli era stato di 
quelli che avean passato il guado con Reding , anzi , 
innanzi alle truppe di lui ; e n’avea poi fatto come la 
vanguardia , o il battitor di strada fino a Baylen. Nò 
ivi pure erasi fermato ; chè, occupata la terra dal gros- 
so di Reding , questi f a ve a spinto anche più in là ad 
unirsi con altre guerriglie e bande leggeri di sollevati 
che vedevansi sopra i monti , dalle parti di Cordova. 
Fazione importantissima, perchè, compiuta quell* unio- 
ne , era cosi compiuto il cerchio dentro al quale vole- 
vasi racchiudere Dupont, e fuor del quale escluder Ve- 
del. E Perico esegui l'incarico con gran brio e prestez- 
za , e in breve pe' suoi corridori fu in comunicazione 
con quell* altre guerriglie ; e fermossi allora a prender 
posto. Ma poco andò, e scórse appressarsi una schiera 
di Vede! ; e temendo allora non bastare a resistere , 
chiamò pressato aiuto a quelle guerriglie : e intanto , 
siccome era uomo stato sempre valorosissimo anche 
nelle sue male imprese, or tanto più nelle buone, cre- 
dendo importantissimo il posto che teneva , senza con- 
tare i nemici , nè i suoi , colle forze che aveva , en- 
trò , come si dice , in ballo, e incominciò bravamente 
a difendersi. Tuttavia , incalzati da* nemici che erano 
superiori e pur s’ andavano via via accrescendo , egli e 
i suoi sarebbero stati costretti a cedere ; se non che in 
breve videro da lungi staccarsi da quegli altri guerri- 
glieri , e prontamente dirigersi verso essi , e allegra- 
mente avanzare una buona schiera di quelli ; e tosto li 
udirono dar liete grida, e rispondendo a quelle, final- 
mente li videro arrivare a due tiri di schioppo , e il 
capitano che pareva più di niuno ardente, fermarsi pure 
e rivolgersi , e fermare sua schiera pochi istanti por 
riordinarla ; e , riordinata , di nuovo poi a passo rad- 
doppiato muoverla fin quasi a toccar le spalle de’com- 
battenti di Perico , ed ivi di nuovo fermarla. Allora , 
perchè in mezzo al fuoco e al fumo non si potea di- 
stinguere, il nuovo capitano chiedendo dove fosse il co- 
lonnello o comandante del posto , ed essendogli addita- 
to, pieno d’ardore si avanzò verso lui, ed abbassata, 
come a superiore, la spada : « I miei superiori » dice- 
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«mi mandano agli ordini vostri.... » e volea dir colon» 
nello; ma mettendo gli occhi in lui , ed incontrandoli, 
e riconoscendosi, disse l’uno: «Perico!» e l’altro: «Don 
Luis! » e diedero indietro un passo, e quasi furono per 
rivolger i ferri 1’ uno contra l'altro. Ma riprendendo i 
sensi primo Don Luis : « Colonnello , » disse franco al- 
lora, «io sono agli ordini vostri; e, benché nuovo qui, 
niun subalterno mi passerà in .obbedienza- Parmi poi 
non abbiate tempo a perdere in farne pruova. Qual po- 
sto è il mio?» « Qui, accanto a me » disse Perico ras- 
serenato già, « qui, accanto a me; io scelgo sempre il 
miglior posto , e voi ne dovete avere vostra parte. Fa- 
te avanzare vostra schiera in buon ordine, ben forma- 
ta.... eoin’ ella è, che sta bene. Fatela avanzare a pren- 
der il posto di questa brava gente che incomincia ad es- 
sere stanca , e un po’ scomposta per que’ vuoti un po’ 
numerosi che fa il cannone. Avanti, avanti, in buon or- 
dine. E voi altri figliuoli , adagio , indietro tra gli in- 
tervalli , e sostenete il fuoco finché principii l'altro ben 
caldo-... Bene cosi, bene cosi ; adagio, indietro, ada- 
gio. E quando siate a dugento passi , tu il Nero e tu 
il Rosso , e tu ij Guapo , li farete riposare aleuui mi- 
nuti , e distribuirete nuovi cartocci ; o poi riformerete 
i pelottoni , che ce ne sien pur meno , ma non sieno 
cosi piccoli come sono qui ora ; chè fa troppo mal ve- 
dere , e troppo piacere ai nemici.... Bene , bene cosi. 
E voi altri : passo di carica; avanti.... Ed ora, alto là; 
e incominciate il fuoco. » E cosi dicendo ed afferrando 
la sua buona carabina, e più di niuno lesto caricando- 
la , solo de’ suoi , non ritraevasi a riposare; ed andava 
porsi allato a Don Luis , e a combattere con lui. Don 
Luis ancor egli , vedendo ciò , inguauiava la spada e 
prendeva uno schioppo , e faceva da buon soldato. In 
breve , riposati e riordinati quelli primi di Perico rien- 
travano in linea ; e allora , tutti insieme già più forti 
del nemico, avanzarono arditi contra lui, e sforzarono 
a ritrarsi , benché in ordine , é fermatosi di tempo in 
tempo a resistere. Comandò allora Perico che avanzas- 
sero ad inseguire prima i suoi, e poi quelli di Don Luis, 
e poi di nuovo i suoi, e gli altri soltentrando a vicen- 
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«la ; fuori che egli e Don Lui9 sempre erano di quelli 
che avanzavano , anzi , alla testa amendue , senza la- 
sciarsi mai un momento, quasi che all’ antiche mal au- 
gurate disfido fosse tra i due una nuova più opportuna 
sottentrata, a spese de’ nemici della loro patria, in ulti- 
mo , rivolta già in fuga la ritratta di questi , tutti in- 
sieme gli Spagnuoli diedersi ad inseguirli di corsa fino 
al grosso delFesercito francese; ed allora solamente fer- 
matisi Perico e Don Luis, ed entrati in comunicazione 
co’ proprii generali , ebbero ordine di rimaner insieme 
e guardare i Francesi quella notte , o finché finissero 
i trattali incominciati. Ed essi cosi fecero, e disposero 
a ciò la loro gente ; e , a notte già avanzata , si ridus- 
sero poi al medesimo fuoco ed al medesimo rancio, in- 
sieme co’ loro principali. 

E finita poi la cena , e ritrattisi gli ufficiali a loro 
posti, rimasero finalmente là soli i due avversari a quat- 
tr’ occhi ; che è un momento desiderato e temuto da 
chiunque , avendo cuor franco e ardito , vorrebbe, ma 
non sa se dovrebbe far pace, e ad ogni modo desidera 
finir il dubbio e rimaner amici o ni mici. Appena furo- 
no scostati i subalterni, incominciò Don Luis: « Uomo, 
egli è gran tempo che non ci siamo veduti soli. All’ul- 
tima volta , tu avesti forse ad esser mal contento di 
me ; come io forse potetti essere di te poi. Ma , che 
che sia di tutto ciò , e di quanto io udiva dire di te); 
certo , io non avevo pur udito il più importante; quello 
che or "veggo co’ miei occhi : te colonnello e condottie- 
ro per la nostra patria, e per l’infelicissimo nostro si- 
gnor re , che Dio guardi , Don Fernando; e condottie- 
ro poi certo buono e prò', quanto ninno che militi per 
questa santissima causa. Nè io sono uomo , dopo ciò e 
in questi tempi , da serbare i pregiudizi! della nascita 
o della educazione, o che creda non si possa acquistar 
nobiltà colle nobili gesta , o non veda che nobilissime 
sono ora le tue.... Così è, cavaliero ; e d'ora in poi, 
te considerando come pari e non indegno di qualunque 
maggior signore, te terrò... Ecco mia mano, se ti pia- 
ce; te terrò d'or innanzi sempre.... per mio degno ni- 
mico. » Perico avea già al primo invito fatta innanzi la 
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mano; ritrassela, come involontario, all’ inaspettata pro- 
posta; ma poscia , in un attimo e con un lieve sorriso, 
più altiero forse che non le altiere parole di Don Luis, 
sporsela di nuovo, anzi, afferrò quella di lui; c, tenen- 
dola stretta: « Or bene, » disse, « per nimici sia; ed io 
così t’ accetto ; ma te n’ avverto , senza quella grati- 
tudine che tu sembreresti richieder da me. Io ’l so, io 
il sento , nè ho mestieri di tua concessione oramai: di- 
suguale a te da principio, sia pure per condizione ; più 
disuguale certo per la trista vita eh’ io feci alcun tem- 
po ; ora tuo uguale , anzi, se vuoi mirare a mie divise 
e udir il titolo che mi è dato , tuo superiore divenni 
per le mie azioni in campo. Quindi io potrei, come tu 
già ricusasti me quasi troppo basso nemico, così ora io 
ricusar te. Nè io te ricuserei tuttavia perciò.... Ma ad 
ogni modo-... nemmen t’accetto.» E così dicendo re- 
spinse indietro la mano di Don Luis , che sdegnosa e 
involontaria si portò a sua spada. Ma continuò Perico, 
oramai men dal grado, men dalle azioni in campo, che 
dalla superior generosità de’ suoi sensi fatto superiore 
all’ avversario: «Odi, Don Luis, non son tempi da que- 
ste gare , nè tempi da far computi d’ ingiurie a chi n’ha 
date o ricevute più ; uè tempi nemmeno.... da ricordar 
amori, nè da lasciarsi ammorbidire il cuore; quando , 
occupata tutta la Spagna dagli stranieri, rapito, tolto- 
ne scelleratamente il re nostro, e Spagna e re chiama- 
no tutti i nostri sforzi , tutti i nostri pensieri , nostre 
spade , nostri coltelli , nostre braccia , anima e corpo, 
tutti noi a quella sacra difesa , a quella sacra recupe- 
razione. Mira là giù quei reggimenti, que'caunoni, quel- 
l’ esercito che dicevano invincibile. Ora il buon Castan- 
nos, il buon Reding, e posso dire, per sua poca parte, 
anche il buon Perico il contrabandiero, 1’ hanno vinto , 
lo hanno avvilito , l’hanno chiuso là come un toro fu- 
ribondo ma spossato e impotente in una piazza , onde 
già è destinato a non uscir più se non morto, e cada- 
vero vile strascinato per la rena. E noi , noi pur sia- 
mo , noi stolti che ci credevamo dammeno di costoro ! 
Noi che gli abbiamo ridotti a ciò ! Or che pensiero a- 
ver fuor di questo ? Che altro che far il medesimo a 


Digitized by Google 



184 — 


tutti i loro compagni ? e tutti cacciarli non che della 
bella Andalusia, ma anche della Mancia e di Castiglia, 
e di tutta la penisola-! Noi anderemo a liberare i Por- 
toghesi ; noi a tor agl’ Inglesi la paura ; noi forse a in- 
vader Francia, a liberare tutti i popoli dall' usurpato- 
re. Or è sonato il giorno della Spagna. Ora , liberati 
dall'Infame Godoy , abbiamo scosso il collo, alzato il 
capo ; ora siam tornati Spagnuoli degni di quel Cortes, 
di quel Pizzarro , di quel Gran Capitano , di quel Fer- 
nando e Isabella , di quel Cid, di quel Gusman il buo- 
no che cantiamo ognidì, e vanno così nomali e glorio- 
si.... Oh forse un di sarà famoso anche il nome di Pe- 
rico il contrabandiero. Uomo , vuoi tu precipitar tutto 
ciò con pensar a cose dappoco, a cose che già più non 
sono? Uomo , ecco la mano, io te lo dico ; ecco la ma- 
no d’un amico se la vuoi ... me nemico non avrai se 
non quando avrò agio a ripensarci , passata la Bidas- 
soa e sulle terre di Francia. » Don Luis era stato a udi- 
re tacito, ma palpitante; ed anch’egli giovane, anche 
egli Spagnuolo , anch’egli datosi tutto cuore a quella 
santissima causa, non aveva potuto non infiammarsi an- 
ch’egli di quei pensieri e quegli afTetti caldamente espressi 
da Perico, ed accompagnati poi di quella voce e quel- 
l'espressione di verità e persuasione che è degli uomini 
d’ azione , e che persuade sovente più che non le stesse 
parole. Ondechè , sporgendo aneli’ egli di nuovo la ma- 
no, tolse quella di Perico, e tenutesi pochi istanti con- 
giunte , congiungendosi , e per cosi dire toccandosi an- 
che gli sguardi, e per essi i pensieri e gli animi, ambi 
a un tempo aperte le braccia , precipitavano al collo 
l’un dell’altro; e alcune rade virili lagrime spargendo, 
giuravansi eterna amicizia. 

E' la serbarono ; e perchè s’ erano pacificati senza 
nemmeno spiegazione intorno alla prima causa di lor 
nimicizia, che sovente è il miglior mezzo di pacificar- 
si , spiegaronsene poi ; e videro che avevano lutti e 
due avuto men torto assai che non se n’eran creduto; 
e rispetto alla Marichita , capacitandosi ogouno che 
l’altro non ne sapea più di lui, ambi conchiusero che 
ella si fosse fuggita in quella stessa notle dell’ inyasio- 
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ne de' contrabandieri nella casa di Cictana. Don Luis 
confessò che non sapeva pur egli nemmeno ciò che si 
volesse in quella sua passione, ed era innamorato tanto 
da non volerle far torto mai di niuua maniera , non 
tanto poi da risolversi a farla sua sposa. Onde andava 
vivendo di di in dì , e compiacendosi del vederla ed 
amarla ed esserne amato, come credeva; ma Qualmente, 
vedendola mutarsi e farsi mesta , era forse per rom- 
pere il ghiaccio e probabilmente per isposarla, quando 
ella era sparita. Perico narrò la scena della notte al- 
l’ inferriata; e i suoi dubbii pure di torla per moglie, 
e sua risoluzione poi di rapirla ad ogni modo quell'al- 
tra notte , che ancor egli era stato ingannato in non 
ritrovarla. £ quindi perdendosi iu vane congetture , e 
talor rimanendo gran tempo senza riparlarne , talor 
riparlandone concordemente, nulla fu mai più che gua- 
stasse la loro amicizia. Don Luis rimase con Perico 
quasi tenente o secondo od eguale suo, che non si sa- 
pea quale ; levando insieme tutti e due una numero- 
sissima schiera, ed insieme capitanandola più anni nella 
prospera e poi nell’ avversa fortuoa di lor patria, quasi 
fratelli. Tanto che la guerriglia , invece di chiamarsi 
come prima del contrabandiero, chiainossi poi per gran 
tempo la guerriglia de' due fratelli; ed era in tutta Spa- 
gna famosa non solamente per la straordinaria loro pro- 
dezza o disciplina e prontezza , ma anche per quel 
fratellevole amore , così per amor della patria succe- 
duto all' accanita inimicizia. 

L’ ufficiale narrator di questa novella fu prigione dei 
due guerriglieri , e vide quella lor virile unione ; e 
trattato umamssimamcnte , contro il consueto degli al- 
tri guerriglieri , ebbe da essi medesimi la narrazione. 
£ domandando loro se mai più non avessero avuto no- 
tizia nè sospetto di Marichita , dissero : che al princi- 
pio del 1810 , quando superata da’ Francesi la Sierra 
Morena , invasa Andalusia , presa Siviglia , e stretta 
Cadice , volò il duca d’Albuquerquo a serrarsi in que- 
sta città , essi che erano dell' esercito di quel prò’ gio- 
vanetto , non volendo , siccome guerriglieri, andarsi a 
racchiudere entro una piazza, lo lasciarono; e iusieme 
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poi se ne furono a guerreggiar alla spicciolata in Estre- 
madura , anzi su’ limiti di questa e di Portogallo. Do- 
ve , capitati una sera a una terra che non vollero dir 
quale , ma che non era quasi altro che un convento di 
donne e sue dipendenze ; ed entrati in chiesa in sul- 
V imbrunire , all’ ora dell’ ultimo ufficio , udirono nel 
salmeggiare dal coro una che risonò in cuore ad am- 
bedue ; e in volontari miser gli occhi in viso 1’ un al- 
l’ altro ; e sostati alquanto , finito l’ufficio uscirono in- 
sieme , e datisi le mani ed abbracciatisi, disse Perico: 
« Vogliam noi andare al nimico? » E Don Luis: « Cam- 
minando tutta la notte , potrebbesi sorprenderlo all’ag- 
giornare. » « E cosi scostarlo » aggiunse Perico « da 
questo refugio di pace. » Abbracciaronsi i due fratelli 
di nuovo, e chiamato il tamburo, fecero dare il segno 
della partenza. 
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PREFAZIONE 

ALLE NUOVE NOVELLE 


Post var.'us casus et tot discrimina renna. 


Uno scrittore a cui per la prima sua opera sia 
toccalo in sorte tanto di favor pubblico da superare 
le proprie speranze, pare che dovrebbe aver poi tanta 
più fiducia quando ei si presenta per la seconda o 
terza volta al medesimo pubblico già provato così 
benevolo. Eppure non succede sempre così. Siamo 
come i capitani giovani e vecchi; che i giovani non 
avendo che la vita propria ed altrui da esporre , le 
espongono allegramente ; dove i vecchi avendo una 
riputazione già fatta da perdere, la perdono sovente 
per troppo stare in pensiero di essa. 11 fatto sta che 
le continuazioni, le appendici , le ultime sorelle delle 
opere favorite , hanno cattivo nome , e sovente lo 
meritano. 

lo temo assai die tale sia il caso delle presenti 
Novelle. Quando feci senza pensarci le prime , ero 
più assai in disposizione di novellare, e tuttavia mo- 
ralizzai , e forse troppo, quantunque sotto il nome 
del Maestro di scuola. Ora invecchialo meno dal nu- 
mero che dalla qualità degli anni passati intanto , 
mi sono avveduto fin dalle prime pagine che il mio 
novellare si faceva un moralizzare perpetuo ; che i 
fatti men numerosi e meno strani che mai nelle mie 
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troppo semplici composizioni , non erano guari più 
se non come un quadro riempito poi di discorsi e 
pensieri seri , gravi e poco abituali alle persone le 
quali sogliono prendere in mano un libro di Novelle. 

Pensai di mutare titolo. La prima parola di un 
libro è a parer mio la più importante di tutte sem- 
pre per la buona riuscita di esso. Se è scelta bene, 
ella ti deve dire che cosa è il libro , e per conse- 
guenza in che disposizione 1’ hai da prendere o la- 
sciare. Coloro che vivono una vita leggitrice ( e se 
avessimo libri un po’ divertenti a sufficienza , certo 
noi Italiani che abbiamo tant'ozio in soprabbondan- 
za , vivremmo tutti volentieri così ) , coloro , dico , 
che vivono leggendo gran parte della loro vita, dif- 
ficile è che non si trovino successivamente in tutte 
quelle disposizioni opportune a leggere ora l’uno ora 
1’ altro libro più o meno serio. L’essenziale per essi 
è non trovarsi ingannali ; e quando vorrebbero per 
esempio un romanzo , e dal titolo credono prenderne 
uno , non trovarsi in mano poi un libro di erudi- 
zione , d economia politica o di filosofia. La colpa 
è allora tutta dell’ autore , se il leggitore butta via 
indispettito il libro ; eh' egli avrebbe forse letto vo- 
lentieri se non ingannalo l’avesse preso meno a leg- 
gere che a studiare , e in disposizione men da ro- 
manzo che d’ erudizione , d’economia politica , o di 
filosofia. Quindi è che sentendomi cadere in simi! col- 
pa , io cercava un altro titolo al mio libro. Peccalo 
che non lo trovai. Storie non lo sono le seguenti; 
narrazioni , racconti , supponeva anche più fatti che 
novelle , conversazioni , non era quello ; pensieri , 
saggi , meditazioni, discorsi , ec. ec., peggio che 
mai , che avrebbero mostralo la pretensione contra- 
ria di dare un libro più seriamente fatto che non è 

3 uesto. Lasciai dunque il titolo primitivo; riserban- 
omi solo di fare la presente protesta o rnccoman- 
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dazione : che queste son Novelle, non so se morali, 
ma certo moralizzanti ; novelle d’un vecchio di cuor 
serio, mesto, e riandatore delle miserie della vita; 
onde che , se i leggitori miei non si trovino in di- 
sposizione un po’ simile , faranno bene a lasciare que- 
sto mio rimbambito cicalare. 

A quelli poi che dopo tal protesta continuassero, 
dirò per consolazione mutua di essi e di me • che 
per verità (e quanto più son vivuto in questi tempi 
pur cosi fecondi d’eventi , tanto più I - ho veduto), 
gli eventi strani e complicati sono in realtà molto 
più rari che non si crede. Quindi i racconti fondali 
sorressi mi sembrarono sempre più inverosimili. Quanti 
romanzi sono bellissimi e naturalissimi finché dura 
l’esposizione, e si strigne il nodo con eventi usuali, 
ma diventano poi improbàbili alio scioglimento che 
1’ autore vuol rendere strano e inaspettato ! Quindi 
i migliori autori di siffatti racconti hanno fuggito 
quelle catastrofi ricercate , ed hanno saputo trovare 
ne’ casi più consueti , e nei termini inevitabili di que- 
sti casi , il matrimonio o la morte , un fonte ricchis- 
simo d’ interesse e d’ affetti. Ala non è egli , dopo 
tanto scrivere esaurito oramai quel fonte ? Certo si , 
quando si prendono a descrivere sempre quegli stessi 
casi cosi volgari nelle stesse circostanze di luogo , 
di tempi , e di costumi. Ma mutando tempo o paese, 
non è dubbio che si muterebbero le tinte del colo- 
rito , e queste basterebbero a quel tanto di novità 
che è necessario oramai per li tanti leggitori conten- 
tabili facilmente. Alberi , e case , e prati, e monti, 
e cielo , vi sono dappertutto ; ma hanno contorni e 
tinte diverse in ogni paese , e chi sa queste ripro- 
dur sulla tela, fa paesi molto diversi. Che più dis- 
simile d’un Claudio e d’ un Ruisdael? Benché sì più 
dissimile ancora è un Rafaello da un Rubens ; per- 
chè la natura umana è anche più varia che non quella 
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degli alberi , o delle rupi, o dei cieli. E noi scrit- 
tori buoni o cattivi della natura umana avendo il 
vantaggio di questa somma varietà di essa secondo 
i tempi e i luoghi diversi , se sapessimo profittare di 
tal varietà e ben descriverla , potremmo senza dub- 
bio far quadri sempre nuovi , sempre vari , sempre 
interessanti. 

Ma poi , a ciò vi sono le sue gravi difficoltà. Gli 
alberi e le rupi si lasciano ritrarre sempre con pa- 
zienza , a piacimento del paesista. Ma le nazioni, o 
certe classi delle nazioni , e massime le classi più ri- 
strette e ridotte quasi ad individui, non amano i ri- 
tratti dal vero e parlanti. Vogliono , dico , un po' 
d’ ideale , e non mancano loro argomenti’, e parolone 
per ciò ; le quali ridotte a parole semplici di buona 
prosa , vorrebber dire che domandano ritratti abbel- 
liti. Non hanno lutto il torto. I ritratti non voglion 
essere presi dalla parte brutta d’ una persona; e mal 
sia d’ un pitlore che mi voglia ritrarre dalla parte 
dell’occhio guercio o del naso storto, sotto pretesto 
di piò somiglianza. Ma il pretendere a una faccia 
ovale quando s’ha tonda , o ad occhi neri quando 
s’ iian bigi , è pretender troppo poi da un ritrattista, 
o almeno da un ritratto. 

Eppure i ritratti sono una gran bella cosa quando 
son veri. Lo specchio non è , come dicono alcune 
madri alle ragazze, un così cattivo consigliere. Mi- 
rali , vo’ dire io alla mia ; mirati ogni giorno allo 
specchio -, vedi oggi che sei stata così buona , così 
dolce , così amorevole pel vecchio padre tuo , mira 
come sei bella , fa d’ esser così bella domani e do- 
man l'altro ; fa d'essere così sempre, finche hai ad 
amare il padre tuo sopra ogni cosa terrena. E poi... 
poi se verrà un giorno che tu ami un altro più che 
il padre tuo , mirati di nuovo nello specchio il gior- 
no che ti sentirai d’ amarlo più che mai ; e se ti 


Digìtized by Googte 



— 193 — 

trovi allora anche più bella , fa i giorni appresso e 
poi sempre di rimanere bella così. Quasi che non da- 
rei altro precetto alla mia fanciulla da maritare o 
maritata. 

Imperciocché belle e virtuose sono le fanciulle che 
serbano in volto la purità e tranquillità della nostra 
celeste origine. Ma anche a noi uomini che abbia- 
mo sformato e solcato il viso dalle nostre passioni, 
dai moti della nostra argilla animale , anche a noi 
potrebb’ essere buon consiglierò lo specchio. Quando 
sei infiammato d’ un’ ira che il tuo cuore . agitato 
non sa discernere s’ è santa o colpevole, mirati fiso 
e cerca a’ tuoi occhi , alle tue labbra , a tutta l’e- 
spressione del tuo volto , se vi sia l’odio, l’egoismo, 
1’ invidia , il disprezzo, o solamente l’inutile dispet- 
to ; ovvero se non vi sia più che uno sdegno vir- 
tuoso contro il vizio o contro l’ oppressione altrui. 
Credimi ; il tuo specchio te lo dirà. E quando credi 
di amare con purità , e ti fai di te stesso un roman- 
zo , mirati che vedrai se non sei un degno eroe ; 
ovvero se tutt’ altro non vi scopri di quello che vor- 
resti , e credevi forse d’ avere in cuore. E quando ti 
perverti di giorno in giorno , quando da un senti- 
mento qualunque , forse virtuoso all’ origine , oltre- 
passi il segno della virtù e cadi nel vizio sempre li- 
mitrofo , mirati ogni giorno allo specchio solamente 
Con occhi imparziali , se puoi, e procura di poterlo; 
e saprai meglio che con altro mezzo , a che punto 
tu sia di quella trista progressione. . 

1 romanzi e le novelle sono specchi dell’età in che 
si scrivono ad uso dtll’ età immediatamente seguente. 
Quindi è che , passate due o tre età , 1’ utilità d’un 
romanzo , ed anche 1’ interesse , suol passare o al- 
meno scemare di mollo. Hanno comune questa sorte 
colle commedie , coi libri di ritratti ( come i Ca- 
ractèrcs de La Brvyeve ), e con tutti i libri in gc* 
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norale che ritraggono le minutezze dei costumi di un 
tempo. Lo stesso divino Molière non s’ apprezza più 
alla metà nemmeno dai Francesi che lo tengono a 
ragione come la più bella perla della loro letteratu- 
ra ; dappoiché dopo la Rivoluzione sono di tanto e 
del lutto mutati i loro costumi , mutato anzi quasi 
il loro carattere nazionale. E se mi si conceda qui 
un’osservazione propria appunto del tempo, noi stessi 
abbiamo veduto farsi siffatta mutazione ai nostri an- 
ni. Ai tempi dell Imperio , quando erano ancor fre- 
sche le memorie del tempo antico ( lancieri règim ?), 
ed anzi si volevano dall’ imperatore risuscitare sifatte 
memorie , ed erano pur anco verdi ancora molti ri- 
masugli di quel tempo , allora le commedie di Mo- 
lière erano vedute e corse anzi con grande impegno 
da grandi e piccoli ne’ palchi e alla platea. Oramai 
non si vanno a vedere se non per così dire istori- 
camente , per conoscere que’ costumi invecchiati, anzi 
antichi del tutto. Ma in Molière, e in La Bruyere, 
e in Don Chisciotte , e in ogni libro fortemente fat- 
to , oltre questa parte più speciale di pittura dei tem- 
pi , è poi anche la pittura dei grandi e costanti li- 
neamenti della figura umana. Epperciò se piacciono 
meno sulla scena o ai leggitori superficiali , riman- 
gono , e rimarranno perpetuamente per quest' altra 
loro più essenziale virtù. Ma quanto pochi Molière 
e Cervantes vi sono eglino nella universa letteratura! 

Noi altri novellatori dobbiamo rimanere a mille mi- 
glia da siffatta pretensione. Il nostro genere non la 
può comportare. Siamo giusti ; la nostra fatica non 
è tanta da poterci meritare una fama lunga. Non 
abbiamo grandi sforzi d’ invenzione da fare; nessuno 
a combinare gli accidenti ; pochi a mantenere inal- 
terati i caratteri ; in pochi giorni o in un giorno 
vediamo il principio e il fine dell’opera nostra; scri- 
viamo all’ avventura come ci corre la penna o la det- 
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latura. Possiamo giustamente pretendere noi alle ri- 
compense di quelle fatiche che occupano gli anni in- 
tieri , tolgono i sonni , usurpano P attenzione o la 
vita d’un uomo? siamo giusti, non pretendiamo dai 
lettori più che non diamo loro. Fruito di poche ore, 
le nostre fatiche durino pur pochi anni. Nè è poco 
se in quegli anni abbiamo rivolti gli animi della no- 
stra generazione ad alcuni pensieri che sieno utili ad 
essa o a quella che segue. Le generazioni s' inca- 
strano ; i pensieri dell’ una lasciano 1’ addentellato 
ai pensieri d’ un’ altra ; chi ponga un buon adden- 
tellato , o solamente qualche pietra di esso, può vi- 
vere e morire con qualche pace , con qualche sod- 
disfazione d’aver adempiuto un debito suo. Tanta al- 
meno come i seguaci di quella, non so più qual re- 
ligione d’ oriente, ai quali è raccomandato di pian- 
tare almeno un albero nella lor vita per servire ad 
ombreggiare i nepoti. 
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L’EBREA 


Erano anni che il maestro non ci aveva più narrato 
nulla. E il maestro era invecchiato, invecchiati noi udi- 
tori suoi, ed in parte anche mutati. Mancava quella per- 
sona fra tutte che era 1’ anima di tutte , quella che a- 
scoltando ispirava , e senza fare , senza dir nulla , in 
mezzo a tutti, spandeva su tutti come un’aura di pace 
e di virtù. Cosi fanno gli angioli del cielo intorno a noi. 

Una sola volta udii il maestro tornare al suo modo 
antico di spiegar eon un esempio la sua opinione su 
quello che si andava disputando. Disputavasi degli ebrei: 
se si debbano o no lasciare abitar cogli altri, posseder 
case o terreni , frammischiarsi con noi etc. Chi diceva 
che son troppo cattivi, perciò che la lor legge or male 
intesa da essi li fa nemici nostri irrevocabilmente ; chi 
rispondeva che noi stessi, più che le loro leggi, li fac- 
ciamo tali , rigettandoli come appestati ; chi replicava 
che debbono, che son destinati a restar tali fino alla 
fine del mondo, e per paura della fino del mondo non 
gli avrebbe, credo, convertiti quando l'avesse potuto; 
in somma , già si veniva alle amarezze, alle imputazio- 
ni , alle ingiurie velate, quando il maestro: « Or vedete 
voi che siete eosi imbrogliati ad accordarvi in parole , 
che imbroglio dovette essere il mio alcun’ anni sono nel 
dover decidere di tutto ciò alla pratica e sul momento. 
Feci allora ciò che Ilio mi spirava : e se volete ve ne 
farò come la confessione ; giudicherete voi se ho fatto 
bene o male. » — E consentendo tutti, egli incominciò. 

Io mi trovava, come sapete, nella città di.... al tem- 
po de'Francesi quando volendosi dare, anche per forza, 
libertà a tutti, s’erano aperti egualmente conventi e ghet- 
ti. Lo svantaggio era tutto di noi poveri frali, che, a- 
perte le porte, ci sforzarono ad uscirne; mentre gli ebrei 
poterono restar dentro o fuori a piacimento. Ma stivati 
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come baccalà là dentro , molti , facendo luogo agli al- 
tri , aflrettaronsi ad uscire ; naturalmente i più ricchi e 
più educati , e che avean meno di quell'’ orrore di noi 
cristiani che è reciproco del nostro per essi. Uno di co- 
storo , mercante agiato, e che, se non fosse stato ebreo, 
avrebbero detto tutti anche onesto, lasciando il ghetto, 
o poco dopo, lasciò pure il commercio che gli avea frut- 
tati grossi capitali , impiegando questi alla compra d’un 
bel poderetto con una casa civile nelle vicinanze della 
città. E fatta elegantemente , e quasi splendidamente a- 
dobbare la casa , ed ornare i giardini , e piantarne dei 
nuovi , e cingerli intorno d’ un muro che li chiudeva 
gelosamente, ivi prima si ritrasse, e a poco a poco sen- 
za più nulla uscirne si rinserrò. Non ci andava nessuno 
nè cristiano nè ebreo , e dicevasi che ci aveva dentro 
anche pochissima gente di servizio. Ma giudicate che 
scandalo quando si seppe che fra i pochissimi abitatori 
di quella casa eravi da segretario, intendente, o che so 
io , perchè non si sapeva bene che fosse , un giovane 
non solamente cristiano , ma che era stato già al semi- 
nario , e poco prima aveva lascialo la vesta lunga, ed 
or si temeva pur troppo non lasciasse anzi indegnamente 
la fede. Così almeno dicevano di temere questi scan- 
dalczzati ; perchè del reato se uon o'è abbastanza d’e- 
brei che si facciano cristiani , non c’è poi mai, ch’io 
abbia udito dire, un cristiano che si faccia ebreo. Ma 
in somma Io scandalo c’era , e si faceva ; avrebbero 
voluto che I' autorità ecclesiastica se n’ impicciasse , e 
chi n’ incolpava di non farlo , chi poi la scusava sulla 
miseria dei tempi , e la malvagità del governo che non 
la avrebbe lasciata operare, lo poi, non ci avendo che 
fare , udivo tutto e non dicevo nulla. 

La cosa durò un anno e più , e più non se ne par- 
lava , nemmeno dagli scandalezzati. Ma ricominciò più 
che mai forte ii bisbiglio ih città quando si seppe che 
uno de’ principali medici era stato chiamato a curare il 
giovine cristiano , o apostata , o rinnegalo , come si 
diceva, il quale era gravemente infermato, e poco meno 
già che in punto di morte. « E ben gli sta , » dice- 
vano ; « ha il suo merito ; ecco il dito di Dio. » Per- 
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chè già' questo terribile dito , che dappertutto è in- 
dubitabilmente , ognuno lo vede a modo suo , e pur 
troppo sovente dove, con intenzioni assai meno che di- 
vine e che sante , ognuno or per odio, or per invidia, 
or per vendetta , ce lo vorrebbe mettere egli umana- 
mente od auzi scelleratamente. E chi avrebbe perfino 
voluto che il medico uoo ci andasse, e chi aggìugneva 
poi anticipando. « Ed ora corno si farà ? — ci anderà 
egli il prete, — ci anderà il curato , il viatico ... non 
deve andare... deve audare... » Ed erano gli stessi che 
avevano testé detto che il giovane non era più cristiano, 
non badando nè a contradizioni, nè a giudizi temerari, 
per il loro zelo , per la buona opera di.... calunniare. 

Giudicate, amici miei, del grande impiccio in che fu 
tra breve il sacerdote , il quale , a malgrado di tutti 
quei giudizi temerari, fu due giorni dopo chiamato alla 
casa dell'ebreo. E questo sacerdote... fui io. Mal dissi 
che fui impicciato; noiato un po' si, per cattivo inte- 
resse proprio nel vedermi messo in questo affare, e cosi 
fatto oggetto di osservazioni e di critiche; pia, facessi 
bene o malo , non dubitai uu istante, e andai con più 
fretta che non avrei fatto dovunque altrove; o piovendo 
a dirotta quando fui chiamato, nemmeno non ebbi scru- 
polo di salire nel cocchio dell’ ebreo eh’ egli mi aveva 
mandato per ciò. lu men d' un'ora fui entro alla cinta 
ed alla porta della casa solitaria. 

Salii introdotto da un servitore che senza dir nulla 
mi precedeva mostrando la via. Una o due altre per- 
sone mi vennero vedute per gli anditi e le scale , ed 
una fra 1' altre che scendeva oom’ io salivo ; la quale 
osservai perchè passandomi a lato rapidamente parventi 
arrestarsi un momento, e quasi volermisi indirizzare , 
e d’un balzo poi si scartò. Parvenu una giovane, e 
giudicai che per orrore al mio ministerio ed a me, sic- 
come ebrea, mi volesse fuggire. Ma non ci ripensai , 
e quasi non ci badai so non dopo ; ero allora troppo 
preoccupato di colui che stavo per trovare , in circo- 
stanze cosi penose , cosi diffìcili per lui c per me. E 
tanto più , che , apertamisi una porta vicina., mi tro- 
vai quasi a un tempo nella cameretta, pulita, ma ma* 


Digitized by Googte 



— 200 — 

desta e ristretta , dell’ infermo che a prima vista mi 
parve aggravato benché non in pericolo imminente. 

Era un giovane che non mostrava venticinque anni: 
belle fattezze nel volto , begli occhi, bella chioma; ma 
le fattezze mostravano non solamente l’ impressione di 
una grave malattia , ma pur anche le orme di un lungo 
patire , che , fisico o morale fosse stato, mi parve es- 
servi stato indubitabilmente. Non che ci fosse dispera- 
zione o agitazione furiosa 'su quel volto ; il quale anzi 
era tutto composto a rassegnazione, e la rassegnazione 
mostrava un dolore fortemente combattuto. M'assisi al 
capezzale: « E cosi, » dissi, « siamo un po’ malati, 
è vero? Molto malati forse? E pensiamo alla morte 
forse vicina , alla morte a cui dobbiamo pensar sempre, 
ma a cui siamo sempre a tempo di pensare finché Id- 
dio buono ce lo concede. N’ è vero, dite ? Già si vede 
che ci avete pensato , e sono qui per udirvi volentieri. 
E dite un po’ : come va che m’avete mandato a chia- 
mar me? Benché no : che dico io? ciò non importa ; 
e non si vuol perder tempo. Dite su: dite ciò che spetta 
a voi ; che io son pronto. » 

Il giovane incominciò con alcune parole rotte , e con 
qualche ansia di petto ; io risposi confortandolo ; e in 
breve parve farsi cuore intieramente , e aver bisogno 
d’ uno sfogo compiuto , uno sfogo io seno d' un amico 
prima anche di sottoporsi al giudicio del confessore. Ed 
io , vedendolo ancora forte e tutto in sé , lo confortai 
a ciò ; ond’ egli prese a dirmi tutta la sua storia, e in- 
cominciò. 

« Rimasto da bambino orfano di padre e di madre , 
in tutela d’ uno zio e con poca fortuna , fui senza che 
entrassi io nella decisione o nella deliberazione messo 
giovanissimo in seminario; d'onde uscendo, lo zio avea 
calcolato che mi rimarrebbe appunto di che farmi il 
mio patrimonio ecclesiastico , e cosi ne avrei una con- 
dizione, una carriera sicura , e come allor pareva van- 
taggiosissima. Io non ebbi mai gran disposizione allo 
stato ecclesiastico ; e quanto migliore fu 1’ educazione 
ricevuta in seminario , tanto più mi venni capacitando 
che quello stato rispettabile, ed anzi formidabile, non 
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istà bene il prenderlo cosi per motivi puramente umani 
e come un’altra carriera. Dissi i miei scrupoli ai su* 
periori , e furono ascoltati , pur confortandomi ad ob- 
bedire a chi teneva con me il luogo di padre , e det- 
tili a questo , fui aspramente ributtato. Cosi venni di 
giorno in giorno continuando, pur col pensiero d’aspet- 
tare la vocazione , o rinunciare finalmente allo stato , 
se quella non veniva. La provvidenza dispose che non 
avessi nemmeno bisogno di prendere io la decisione. 
Yennero i Francesi , lo stato ecclesiastico non fu più 
carriera per alcuni ; e lo zio non si curò più altrimenti 
che io ci pretendessi. Quasi che mi venne allora la vo- 
lontà di continuare , appunto perchè oramai non essen- 
do carriera svaniva il mio scrupolo , o lo stato eccle- 
siastico diventava anzi bellissima occasione di attività e 
di sforzi , onde parevami essere capace. Tuttavia an- 
che in ciò mi pareva ci fosse molto d’ umano ; e poi, 
il contradire di nuovo allo zio , ora eh’ egli veniva al 
parer mio , mi pareva troppo male assolutamente. Ad 
ogni modo lasciai il seminario ; ci avevo fatto buoni 
studi , e principalmente di lingue greca ed orientali, e 
parevami con ciò poter fare mia strada nel mondo. Lo 
zio voleva pure che io abbandonassi questi studi , che 
non mi porterebbero a nulla, diceva, e voleva che im- 
prendessi la legale e l’avvocatura. Ma io avevo già com- 
piti venti anoi, e mi doleva troppo tornar da capo sui 
banchi , e perdere intiero il frutto degli studi fatti a gran 
fatica ma con amore. Avemmo nuove contese collo zio; 
indugiai , poi provai , poi lasciai disgustato le scuole ; 
ed ero per lasciare la casa dello zio senza pur sapere 
dove o come o con che sarei poscia vivuto. E dettoci 
oramai tra lo zio e me quanto avevamo a dirci , e cosi 
tacendoci poco amorevolmente od anzi amaramente l'uno 
in faccia all'altro in quegli ultimi giorni di convivenza, 
ed abbreviando anzi di mutuo consenso i momenti di 
stare insieme , avvenne che un giorno lo zio mi fece 
chiamare nel suo studio e mi disse : — la tua ostina- 
zione a non mai voler fare quello che voglio io pel tuo 
bene , meriterebbe che io ti lasciassi andare alla tua 
malora senza più impicciarmi di te. Ma non per te , 
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ma per il mio povero fratello mi son pur risoluto di 
fare quanto potevo anche a malgrado della tua ostina- 
tezza ; e poiché, come già non volevi fare la tua strada 
da prete , ed or non la vuoi fare da avvocato , che è 
un buon mestiere ora , come era già quello prima di 
queste rivoluzioni , vivi, poiché il vuoi, malamente da 
letterato, che è un cattivo mestiero in tutti i tempi e in 
tutti i luoghi. Ma ben vedi , che se t’ abbandono, non 
vivrai da letterato nè ben nè male, perchè non hai nem- 
meno pensato come guadagnarti il pane ; e veramente 
poco te ne potrai guadagnare cosi. Ora odi : si presenta 
un’ occasione forse unica per ciò. Non so se durerà, nò 
quanto ti frutterà ; ma intanto è un’ occasione di non 
morir di fame per qualche tempo, che è molto per la 
strada che batti. Un pazzo, come sei tu , ti porge que- 
sta occasione. Perchè sia Don lo so ; ma in somma quel 
Samuele ebreo che ha preso quella villa , dov’ egli abita 
come un orso tutto solo , e non so che cosa ci faccia, 
cerca ora d’ un segretario cristiano che sappia l’ebreo; 
ed informatosene al seminario , ha udito di te , ed è 
venuto per te e per me ieri sera. Io gli ho risposto che 
con una testa matta , come sei tu , non gli potevo ri- 
sponder nulla , e che te lo direi , e ti lascerei poi ri- 
sponder da te Ora , vuoi o non vuoi ? Io non me ne 
impiccio. Fa da te la tua decisione , e vagliela dire ; 
chè già so per esperienza che con te i consigli non ser- 
vono a nulla : questo solo ti so dire , che , come era- 
vamo all’ incirca d’ accordo già , fra tre giorni tu hai 
ad uscire da questa casa per andare a casa dell’ebreo, 
o del diavolo , come vorrai. — 

La deliberazione mia non poteva esser lunga, secondo*^ 
il termine prefisso ; e nemmeno non l’aspettai. Al se- 
condo giorno venni io stesso qui da Samuele a udire 
che si voleva da me. « Scrivermi e tradurmi dall’ e- 
braico quel che vorrò , » risposerai Samuele. Ed io : 

« Ma voi sapete l'ebraico e.... » Questo non è affare 
vostro. Vediamo. » E in ciò mi porse un libro ebraico 
da tradurre. Lo feci per scritto , e poi di viva voce, e 

10 contentai. Ei riprese : « Or, se volete fisserete voi 

11 vostro stipendio , e avrete casa , vitto , e servizio 
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compiuto qui , con due sole condizioni : la prima, che 
non uscirete di qui se non un paio d’ ore ad ogni fe- 
sta vostra, per seguire i doveri della vostra religijS'ae; 
e la seconda , che non v' impiccierete di nulla in casa 
mia , e massime non tenterete mai , non direte parola 
sulla mia o sulla vostra religione a nessuno di qua. 
Tornate a casa vostra , consigliatevi con voi stesso o 
con altri , e domani fatemi risposta. » E in ciò dire , 
mi riconduceva alla porta , e mi licenziava. 

Al domane, naturalmente ritornai. Che avrei io fatto? 
L' alternativa era per -me Ira il non saper come vivere e 
il vivere agiatamente e fra i miei studi. Qui giunto, mi 
fu data questa cameretta , e poi uno stanzino a lato 
allo studio di Samuele , dove subito mi posi a lavora- 
re , e lavorai sempre poi da otto a dieci ore al giorno; 
e per lo più a tradurre dall’ebraico, e massime la Bib- 
bia. Samuele mi parlava di rado , e tutto al più per 
farsi spiegare qualche passo delle mie traduzioni, eh’ ei 
soleva confrontare con altre. All’ora del pranzo, fin dal 
primo giorno, ei mi fece passar seco alla tavola , dove 
era egli solo colla sua figlia. Questa era gentile ed ac- 
carezzante con lui, tacita e poco meno che sprezzante 
con me ; onde che, quantunque colpito alquanto a pri- 
ma vista della sua bellezza , in breve non ci badai , o 
almeno non ci attesi. Anche a tavola la conversazione 
era poca e non intima. Alzandoci, e parendomi vedere 
che padre e figlia volessero volentieri star soli a quel- 
1’ ora di tranquilla e reciproca confidenza , io li lascia- 
vo e me ne andavo per lo più a diporto tra i viali an- 
tichi o nuovi del giardino , non mal contento d'avere 
anche io quel poco d’ora di solitudine e libertà. Lavo- 
ravo poi di nuovo fino a sera tarda, quando salendo 
nella mia cameretta prendevomi qualche ora di studio 
mio particolare , finché stanco , a giornata compiuta , 
non malcontento di me e raccomandandomi a Dio , al 
Dio mio che non parevami offendere, ma che pur pre- 
gavo ogni di più caldamente di volermi difendere da un 
incognito pericolo che pur temevo ; finalmente pouevo- 
mi a letto ed a riposo. Durommi alcuni mesi sifalta vita. 

i’arvemi più volte tornando in camera ed a’ miei li- 
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bri che questi mi fossero stati scomposti, e raccoman- 
dai non si facesse al servitore che attendeva a me e 
alle cose mie. Giurommi a modo suo di non aver po- 
sto mano mai a ninna cosa mia. Pochi dì appresso , 
riaprendo un volumetto tascabile d’ un Nuoyo Testa- 
mento greco , che solevo leggere ogni sera , vennemi 
tra foglio e foglio veduto un fiore di mammole , che 
essendo raro ancora per la stagione non ce n 'erano se 
non pochi nel giardino, e quei pochi eran tutti per lo 
più colti da Regina , e portati poi nel suo seno. Potete 
facilmente immaginare quali sensi e pensieri si destas- 
sero in me da quella veduta , da quella fragranza, da 
quel che non sapevo se caso fosse, o sogno , o che co- 
sa. Questo solo parvemi chiaro , che Regina leggesse 
i miei libri, e probabilmente che venisse, me assente, 
nella camera mia. E ben potete anche immaginare che, 
senza far parola di ciò nè d’ altro, oltre il solito io feci 
pure nuova attenzione , trovandomi seco , alla giovane. 
E non è a dire come questa mia nuova attenzione riu- 
scisse tutta a favore , od anzi ad ammirazione di lei , 
quasi che non P avessi prima veduta ; mi vennero al- 
lora osservate ed ammirate le sue fine e regolari, quan- 
tunque straniere fattezze , la elegante persona , le nere 
e lunghissime chiome, e massime i lunghi , lenti e neri 
occhi , in cui , quella che mera già partita sprezzatu- 
ra, già non parevami se non un modo tutto di loro d'al- 
zarsi al cielo, tirandovi dietro seco 1’ occhio e 1’ animo 
di chi la mirava. Da quel giorno , no ’l nego , era un 
diletto per me il trovarmi seco; ma non me lo confes- 
savo , e quasi non me ne accorgevo , e tiravo innanzi 
senz’ altro pensiero. 

Avevo tolto il fiore , e messomelo in seno, stavo a* 
spettando se mai si rinnovasse quel caso o quella for- 
tuna. Non trovai altro per molti altri giorni. Finalmente 
una sera che avevo lasciato il volume , sempre il me- 
desimo , aperto tra due pagine sul tavolino , tornando 
e riprendendolo in mano , trovai sotto esso una fina ca- 
tenella d’ oro, che parevami aver veduta già stringere 
il collo della fanciulla. Oramai non era da dubitare. 
Non poteva guari più esser caso , e doveva esser se- 
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gno... ma di che? E che poteva essere tra la fanciulla 
e me , se non appunto ciò che non doveva essere, amo- 
re ? Ma come poi anche poteva essere? Erami paruta 
già altiera, spazzatrice ; e, se non parevami più tale, 
oramai vedevola almeno di tal celeste modestia, da non 
potermi persuadere che ella volesse cosi eccitare la mia 
attenzione , ed anche meno il mio affetto. Perdendomi 
in questi e siffatti pensieri, e tenutomi desto quella notte 
e forse alcune altre , risolvetti finalmente di prendere 
la prima occasione di restituirle la catenella, ed aver- 
ne , secondo il caso , qualche spiegazione. 

Non m’era riuscito ancora da più settimane di trovar 
quella occasione. Un giorno che , essendo già calda la 
stagione , io me ne andavo dopo il pranzo cercando il 
rezzo sotto ad alcuni folti ed antichi alberi del giardino 
e sedutomi sotto uno di essi quasi mi venivo addormen- 
tando , parvemi tra fronda e fronda veder biancheggiare 
e passare una persona , una donna , Regina- Balzai in 
piedi , e le tenni dietro. Ella , vedendomi , si soffer- 
mava senza stupore nè rossore , nè timidità. Ed io , 
traendomi la cantenella dal seno , la catenella che non 
avevo vedutale più attorno al collo, onde per certo era 
sua : « Questa » dissi , ho trovata , per che caso non 
so.... tra' miei libri; ed essendo vostra, se non m’in- 
ganno ....» ed in ciò io gliela porgevo. «È mia , e vi 
ringrazio,» diss’ella dolcemente. «E potrei io, senza 
indiscretezza, domandarvi come....» «I vostri libri hanno 
talora eccitata la mia curiosità. Mi perdonerete voi d’a- 
verli presi in mano talvolta?» «Certo si; quanto ò 
mio , anzi , è tutto a servigio vostro , come io stesso ; 
se non che il vostro padre....» « Il mio padre,» riprese 
ella alquanto più seriamente , ma con uno di que’ suoi 
alzar d'occhi al cielo, consueti, « il mio padre si è asson- 
nato , come gli succede talvolta a quest’ ora , ed io vo 
a raggiagnerlo. » E in questo ella se n’andò, o spari, 
chò quasi non saprei dire quale dei due , tanto sorpreso 
e quasi stupido ed immoto ella mi lasciò. 

Da quel giorno, lo confesso, non fui più io. Scuotevo 
l’immagine di lei da’ miei occhi, dalla mente, dal cuo- 
ra, e nella mente, e negli occhi, e di giorno e di notte, 
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e vegliando e dormendo , e sulle carte dove lavoravo , 
e tra le fronde, e tra i fiori, e tra le nubi, e nel cielo, 
non vedevo altra immagine mai se non di lei. Da troppo 
corriva che m’ era già forse paruta alcun tempo , or 
parevami di nuovo altiera , spazzatrice e crudele. Ine- 
splicabili i suoi atti e contrari l’uno all’altro. Le poche 
parole indifferenti che m’ aveva dette mi rimanevano im- 
presse tutte nella memoria, e l’andavo ad una ad una 
tra me ripetendo e riesaminando, per veder di trovarci 
qualche significazione in bene o in male che assoluta- 
mente non avevano. A tavola continuava ad essere la 
medesima , amorevolissima pel padre , indifferentissima 
per me. Altrove non la solevo vedere. Alla passeggiata 
del dopo pranzo non venne mai più; ed io la stavo a- 
spettaudo ogni giorno , e di soppiatto , dietro agli al- 
beri, passavo tutto quel tempo, fissi gli occhi alla porta 
di casa, aspettando e talor credendo di vedere ch’ella 
uscisse finalmente di nuovo a me incontro. Ma tutto fu 
inutile; non ebbi più un’occasione di vederla; solamente 
i miei libri , sovente scomposti nella mia camera , mi 
facevano accorto eh’ ella v’ era stata , che s’ era aggi- 
rata là intorno , e parevami riconoscere come un’ aura 
celeste che v’avesse lasciata. La solitudine, il silenzio 
e le occupazioni sforzate nel rimanente della giornata, 
eccitavano forse in me tanto più la fantasia, e insom- 
ma , checché si fosse, io non pensavo, nè vivevo , nè 
respiravo se non più per lei, e di lei. 

É fosse siffatta preoccupazione e le notti sovente in- 
sonni , ovvero il troppo lavorare nel giorno , e la vita 
sedentaria non giovanile.... ad ogni modo, a poco a po- 
co io mi venni infermando, e mostrandone segni al volto 
mesto e sparuto. Più volte parvemi vedere gli occhi di 
Regina , dopo que'loro alzarsi al cielo scendere in atto 
di pietà sopra di me. Ma era veramente un batter d’oc- 
chi ; e , se io mi volgevo i miei , già non incontravo 
più quel suo sguardo, già di nuovo tornato al cielo. Pa- 
revami inutile crudeltà quella sua; anelavo di rimpro- 
verargliela , o domandargliene alcuna spiegazione. Ma 
non trovavo più di prima nessuna occasione; ed accen- 
dendosi più che mai i miei disperati desiderii , venivo 
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più che mai affievolendomi ed ammalandomi di di in di. 

Finalmente una sera che dopo il lavoro, non poten- 
done più, ero uscito a prendere il fresco, prima di ri- 
salire in camera , e che essendo già buio io mi traevo 
languente e reggendomi di tratto in tratto agli alberi a 
lato verso il casino , a un volger di un viale ella mi 
venne incontrata, ritta dinnanzi a me, indirizzandomi la 
parola quasi prima che l’avessi veduta. « Voi non state 
bene , Carlo, » mi disse; « sarebbe forse troppo il lavo- 
ro ? In tal caso qualunque sia il piacere di mio padre 
in tenervi qui con sè, dovreste pure, sarebbe meglio che 
ci lasciaste. » « Signora, » dissi, « le vostre prime pa- 
role , da tanto tempo che ho desiderato udirne alcuna 
da voi , le vostre prime parole sono dunque per espri- 
mermi il desiderio che io vi lasci 1 ? Oh Regina, Io stato 
della mia salute è meno cattivo di quello che credete. » 
« Della vostra salute solo io volevo e debbo parlarvi. 
JNon è giusto che nessuno si sacrifichi per noi. Voi qui 
evidentemente patite. Dovete dunque. » « E voi vi siete 
dunque accorta , voi compatite a' miei patimenti ? Oh 
Regina, Regina, se cosi è. » « Ma in questo la vergo- 
gna, il rimorso di tradire le promesse fatte mi tronca- 
rono la parola ad innoltrare la spiegazione che io ave- 
va tanto desiderato. Ella- ruppe il breve silenzio; olla, 
anima veramente alta o forte, sdegnando non che l’ar- 
tifizio , ma !a stessa naturai vergogna di parlare ella 
prima del nostro affetto: « Sentite, » disse, « pochi mo- 
menti sono nostri; non li perdiamo in dir cose che sap- 
piamo tutti due. Cristiano, io fui la prima forse ad a- 
marvi; non me ne vergogno, e non me ne pento. L’a- 
more , finché non è colpevole , vien da Dio ; la colpa 
sola vien da noi , e in noi sta che non venga, lo non 
so qual fosse primo in me, 1' amore per te o la curio- 
sità pe’ tuoi libri , quei libri che non sono altro poi se 
non la continuazione dei nostri, ma che li distruggono, 
secondo i nostri dottori , che li confermano , dite voi 
altri. Possibile che con uno stesso Iddio noi siamo così 
separati e in terra e in cielo stesso ! Possibile che noi 
vediamo , conosciamo , serviamo quello stesso Dio in 
modi sì diversi 1 E che in tanta diversità le due leggi 
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s' accordino quasi in questo solo , di separarci ! Ma di- 
sobbedire, abbandonare un padre ; ingannare , tradire 
un ospite o un padrone sono colpe gravi in ogni legge, 
e irreparabili sovente anche con una vita intiera di de- 
vozione e di pentimento. Io son ferma, io voglio asso- 
lutamente evitare siffatto rimprovero, voglio che ambe- 
due evitiamo tal colpa, tali rimorsi , tal vita. Eppure, 
se tu rimani qui , se ci vediamo ogni giorno a questo 
modo, se io odo la tua voce, i tuoi discorsi, se veggo 
i tuoi modi , i tuoi atti, e massime i tuoi patimenti io 

10 so , io lo sento, padrona di me in questo momento 
e fino adesso , no ’l sarò più in breve, ed amerò forse 
te più che il mio dovere, che il mio padre, che il mio 
Dio. Non voglio; non sarà. Dopo quella mia prima col- 
pa in che caddi per fanciullesca spensieratezza , di la- 
sciarti quei segui della mia presenza nella tua camera, 
appena mi accorsi della mia preoccupaziene e poi dei 
mio affetto per te , subito deliberai di reprimerlo e di 
vincermi. Invano; sia castigo mio la vergogna che provo 
jn confessartelo; invano provai a cacciare dal mio seno 

11 tuo pensiero; invano mi sforzai ad incontrarti, a mi- 
rarti coU’indiflorenza che m’ero prefissa; ad ascoltare la 
tua voce come la voce d’un altro; a sentirti appressare 
o scostare senza palpiti del mio cuore. Il mio cuore 
non è me ; ei balza , ci si muove senza mia volontà ; 
egli è che mi tiranneggia , che mi vorrebbe vincere , 
die mi sforza almeno a mutare le mie risoluzioni. Uo 
fatta quella di parlarti, di scoprirti la debolezza di quel 
cuore , di fidarmi alla tua generosità , al tuo affetto 
stesso, che ben so, ben sento non diverso, non disu- 
guale al mio per domandarti d’abbandonarmi. » Ella si 
soffermi) come esausta. Sorpreso da una piena di affetti 
diversi e inaspettati , tra l’ immenso diletto e la pena 
e l’impossibilità di risolvermi a nulla, io tacevo, o ri- 
rispondevo poche parole interrotte or di gioia, or di di- 
sperazione , e domandando almeno tempo a risolvermi, 
ad obbedirla. « Io so» riprese ella « che ti domando un 
gran sacrificio. Non conto quello di abbandonare una 
casa , una condizione in che t'eri adagiato, per andar 
vagando solo ed incognito , o forse alcuo tempo sten- 
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tando nel mondo. Tu sei giovane , tu sei buono, tu set 
dotto ; e, benché io non conosca guari il mondo, pur no'l 
credo così ingiusto , che i pari tuoi v’abbiano a rima- 
nere a lungo abbandonati e sconosciuti. Ma ho pietà del 
dolore che tu pure sentirai nell’ abbandonarmi. Ma tu 
sei uomo , tu hai il mondo intiero dinnanzi a te per 
consolarti ; tu sei cristiano ; il mondo intiero ti sorri- 
de. La povera ebrea ributtata dal mondo, e rimasta soja 
e abbandonata, sarà forse da compiangere più. Ma l’e- 
brea ha il coraggio di mirare con occhio fermo a quella 
solitudine, a quell’abbandono. Dimmi, non l’avrai tu?» 
<( Ma come abbandonarti al momento stesso in che tu 
m’ inondi di contento e di gioia ; come lasciare questi 
luoghi al momento che ne fai per me un paradiso? Oh 
Regina , tu hai avuto tutto il tempo di prendere la tua 
risoluzione, di confermarviti, di vincere gli affetti con- 
trari che ti si destavano in cuore. Tu non dubitavi di 
essere amata. Come che si fosse , e che senza mia sa- 
puta i miei occhi,i miei atti te l’avessero detto, tu me 
1’ hai confessato , tu sapevi d’ essere amata- lo intanto 
vivevo nell'angoscia tra la speranza e il timore, tra il 
desiderio e il rimorso d’ accertarmene , e, tu il vedi, 
non vivevo, ma languivo. Dovevi lasciarmi languire e 
morire cosi , anziché domandarmi uno sforzo di che 
sono forse incapace assolutamente , e certo a questo 
istante. » « Io avevo fatto maggior conto sul tuo corag- 
gio. Ma senti ; nemmeno se tu avessi avuto tal corag- 
gio, non sarebbe stato possibile effettuare il mio dise- 
gno in un giorno, ed abbandonare senza cagione il pa- 
dre mio. Ma la tua salute ti può servire, ti servirà di 
pretesto. Prendi alcuni giorni, tre, quattro giorni, e non 
più. Ho fatto osservare la tua sparutezza , il tuo am- 
malarti , a mio padre. Egli pure l’ha osservato, ed os- 
servava me nel rispondermi. Carlo, Carlo, mio amico, 
il tempo preme, il tempo che c’ è dato ancora di vivere 
senza essere colpevoli. E colpevoli non dobbiamo essere, 
noi saremo. Ciò solo importa. Il vivere o morir poi 
importa poco; dico non solamente il morire , ma nem- 
meno il vivere poi anche infelici molti anni, che in som- 
ma è poco tempo. » Io le promisi di pensarci, od anzi 
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di obbedirle fra pochi giorni ; non mi ricordo precisa- 
mente quale dei due, Ira la confusione di quel momen- 
to , ed i pensieri che mi straziarono quella notte e i 
giorni che seguirono. 

Al mattino appresso scendendo allo studio di Samuele, - 
mi parve preoccupato , e come se mi volesse parlare. 
Più volte s’appressò ài mio tavolino guardando il mio 
lavoro e me , e finalmente mi domandò con interesse 
della mia salute. Non avendo chiusi gli occhi tra il de- 
liberare e il combattere di quella notte , il mio volto 
doveva ritrarre più che mai i miei patimenti. Due e tre 
volte ricominciò in quella mattina quel discorso tra noi, 
ed ei ci mescolava domande della mia famiglia , de'mTel 
inleressi, della mia vita passata e futura, e per la prima 
volta entrava in discorsi delle nostre religioni. Parlava 
senz’odio della nostra, con ardore della sua, con amore 
paterno di me. « La vostra salute , » disse finalmente 
« richiede curo speciali , e la vita rinchiusa che qui fate, 
non ve la lascia ristabilire. Tuttavia nulla preme , e fra 
alcuni giorni ci riparleremo poi » Che dovevo fare? era 
ciò troppo d’accordo co’ miei desiderii. Indugiai. 

Regina non mi diede più occasione di parlarle. I suoi 
occhi, la sua persona tutta erano al cielo più che mai. 
Se non che mi parve incominciare a patire ella stessa; 
e allora risolvetti di terminare. Riparlai io il primo a 
suo padre , ed egli fu allora che indugiò. Intanto fra 
quelle ambasce le mie notti erano insonni intiere intiere. 
La febbriciattola , che avevo d’ alcun tempo ogni sera , 
diventò continua e violenta ; fui costretto a tenere il 
letto ; un medico fu chiamato che mi trasse sangue più 
volte , dichiarando grave U mio male , o m’ aggravai. 

Che volete? dacché sono infermo è il tempo più fe- 
lice che non solo io m’abbia vivuto, ma che io m’ab- 
bia imaginato o potuto imaginar mai. Dal giorno che 
tenni il letto , Regina venne con suo padre, o con una 
delle sue donne a vedermi ogni giorno, a rimanere prima 
un’ ora, poi parecchie ore, gran parte del giorno a mio 
lato ; e da lei , da sua mano , e confortato dalle sue 
parole , ricevo sovente le dolci cure di una tenera so- 
rella. 11 padre la accompagna, e la conforta a ciò. Le 
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mie ambasce continuano , e s’ accrescono ad ogni di , ad 
ogni ora, e mi sento venir meno la vita or con dolore, 
or con ineflabil piacere di terminarla così. » 

Qui fluiva il giovane la sua narrazione. Ed io ( con* 
tinuò il maestro) non potevo se non compatire e quasi am- 
mirare l’ uno e gli altri , quasi egualmente , cristiano 
ed ebrei ; e poi venerare il decreto inesplicabile della 
divina provvidenza. Oh! come in casi simili appare chia- 
ramente la inferiorità, la subordinatezza di questa no- 
stra vita terrena e materiale , rispetto a quell’ altra ce- 
leste ed eterna, che c’è promessa! E quando non fosse 
promessa , impossibile è che non ci fosse , se non altro 
per saldare i conti di questa vita ; per non fare defini- 
tivamente la virtù più infelice che il vizio , e non che 
inutile , nociva; per non fare di Dio certamente, ine- 
vitabilmente giusto, poiché è Dio onnipotente legislatore, 
un Dio tiranno e creatore d’ingiustizia. Questi pensieri 
ritrassi e sviluppai alla mente del povero afflitto. La sua 
infermità era grave assai; e, quando noi fosse stata an- 
cora , la mia lunga esperienza m’ insegnava che i mali 
fìsici , complicati co’ mali morali, e massime coll'ansietà 
e coi pensiero dell’ impossibilità di scioglierli in bene , 
sono mali mortali , perchè appunto la morte sola scio- 
glie i problemi troppo difflciii di quaggiù, e dà il rime- 
dio del cielo a chi non ne può trovar sulla terra. Un 
pensiero angosciava particolarmente il buon giovane. Co- 
stui trattato da apostata e rinegato nel mondu , costui 
scandalo di tanti che non valevano lui, e passavan per 
santi , costui tra la felicità d’ essere amato e la dispe- 
razione di dovere , vivendo o morendo , abbandonare il 
suo amore , era pure cosi fermo , cosi penetrato della 
sua fede , che il suo maggior dolore era forse quello , 
non di lasciare , ma di lasciar nell’ errore la sua inna- 
morata. « Agli altri che abbandonano morendo il loro 
amore, o che no sono anche cosi abbandonati, rimane 
pure una consolazione , una immensa consolazione a que- 
sti momenti, dove la vita pare cosi corta e si poca cosa, 
dove 1‘ eternità sola par tutto , che è viver disgiunti al- 
cuni giorni per raggiugnersi poi e riabbracciarsi per tutta 
l’ eternità.... Ma io , oh io posso io avere siffatta spe- 
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ranza ? oh ditemi , ditemi padre mio , che non è per- 
duta, che m'è permessa siffatta speranza! Ditemi che 
un’ anima non solo innocente e pura , ma cosi forte e 
virtuosa come la sua , non può a meno di non trovare, 
di non impetrare grazia e compassione appresso Iddio, 
il Dio , il padre pure di tutti gli uomini, di tutte le 
creature , il Dio massime degli spiriti fatti a simiglianza 
di lui. Io ho studiato queste materie , già con indiffe- 
renza, non immaginando che diventerebbero il mio primo , 
il mio solo pensiero; ma il mio pensiero è debole in que- 
sta occorrenza , e non mi regge nelle inestricabili com- 
plicazioni , con che si rivolge nella mia mente ora in- 
fiacchita. » 

«E inestricabili sono a prima giunta ,» diss’ io , «r si- 
fatti pensieri , anche alle menti più sane e più forti. Ma 
ricordatevi dell* angelo che Iddio manda quaggiù a posta, 
se è necessario , anziché lasciar perdere un' anima sin- 
cera e di buona volontà. Tra gli articoli di fede che do- 
vete credere tutti, credete ora, fissate il vostro pensiero 
su quello della infinita bontà di Dio; meritate, fate forza, 
per cosi dire, voi stesso a quella bontà , costrignetela, 
che è possibile, a concedere quella grazia che ella vuole, 
desidera concedere ella stessa. Un articolo di nostra fede, 
un dogma di nostra religione è quello dell’ efficacia della 
preghiera, massimamente unita a generoso sagrifizio fatto 
per amor di Dio ; un dogma il più consolante che possa 
essere per tutte le anime innamorate ; un dogma che 
noi soli abbiamo , e che innalza a chi lo sa intendere l’ a- 
more delle anime anche quaggiù ad un’altezza celeste, 
cui non può arrivare assolutamente chiunque non ab- 
bia tal fede. Pur troppo hanno abusato tanti di questa 
come di tutte le altre verità ; ei 1’ applicano alle cose 
materiali di questo mondo, e fanno del sacrificio , della 
espiazione, anche non volontaria, una sorta di barbara 
compiacenza e di vendetta indegna assolutamente d’ un 
cristiano. Non entriamo in queste difficoltà ; ma non la- 
sciamo che le difficoltà, od anche gli errori inevitabili 
in che cade l’inferma mente degli uomini ogni volta che 
vuol trarre conseguenze , e conseguenze di conseguenze 
troppo lontane dalle verità inspirate o rivelate; non la- 
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sciamo, dico , che questi errori infermino, diminuiscano 
in noi la luce primitiva di quelle verità, il mondo ma- 
teriale ci può servir d’ esempio : esso è simbolo, se vo- 
lete, del mondo spirituale. L’ occhio nostro percepisce 
tanto più facilmente una luce quant'ella è più viva ; ma 
quanto ella è più viva, tanto meno egli può affissarla per 
esaminare i suoi elementi. La luce spirituale non è di- 
versa j le verità che ci sono concedute dal creatore , ci 
si presentano chiare e lucide in modo che è non sola- 
mente errore ma bugia il negarle. Ma il paragonare poi 
queste verità fra loro , il dedurne altre , incomincia ad 
essere difficile c men certo; e quanto più si scende poi 
di deduzione in deduzione, le verità che ci paiono ‘anche 
più rigorosamente dedotte, tanto meno ci appaiono chiare 
e finiscono con essere oscure del tutto , od anche con- 
traddenti. Atteniamoci dunque alle verità primitive , e 
più chiare ; elle ci bastano per questa vita e per 1 altra 
ci bastano perchè Dio l’ha detto; e che ci bastino , che 
Dio non esiga, non possa esigere oltre alle facoltà che 
egli stesso ha date ad una creatura gelosa di conservare 
la sua innocenza, ella è anche questa una di quelle ve- 
rità primitive c chiare che non possiamo rinegare. 

Ed una di queste verità, dicevo io, figlino! caro, ella 
è l’efficacia del sacrificio. Come il sacrifizio incompa- 
rabilmente maggiore di tutti , quello della divinità in- 
carnala paziente e morente , valse a redimere l’umani- 
tà intera , cosi i- sacrifizi de’ suoi discepoli, i quali per 
imitazione di Cristo immolano sè stessi al dovere, ser- 
virono sempre , e servono e serviranno dall’ uno all’al- 
tro , come quello della divinità servi all’ umanità inte- 
ra. 11 sangue do' martiri converti i pagaui, il santo me- 
rita pel peccatore, un uomo per l’altro. Sta in nostra 
facoltà l’applicare il sacrifizio più specialmente all’uno 
od all’ altro ; o colui, al quale Dio diede l’occasione di 
immolarsi , può meritare per colei che Dio pure gli ha 
data occasione di amare santamente. Figiiuol mio, que- 
sti son ben altri che quelli volgarmente detti sacrifici 
di roba , di pericoli , od anche d’ onore , che si fanno 
tutto di l’uno all’ altro gli innamorati. Questa è comu- 
nanza ben altra che dei beni terreni, od anche di tutta 
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la vita mortale. Accomunando la virtù e i meriti, può 
l’uno e l’altro aprire il cielo senza dubbio, e far cosi 
felici al suo amore, non i pochi e sempre guasti giorni 
di quaggiù ma gl’ innumerabili ed inalterabili giorni di 
tutta r eternità. Questi sta in voi di dare alla vostra 
innamorata ; questi gli potete dare con un solo atto , 
con una sola aspirazione cri volontà rassegnata. Vogliate 
morire , abbandonare, quelli quanti e quali che fossero 
giorni di vita mortale a voi destinati, per comprare, si 
comprare da Dio che mai non si ricusa, se è permesso 
dire , a simili contratti , i giorni eterni della vostra in- 
namorata , a cui a un tempo si congiungeranno indubi- 
tabilmente i vostri in virtù del medesimo, d'un solo atto, 
tanta è indubitabilmente quantunque incomprensibilmen- 
te la bontà del creatore padre comune. » 

Il giovane mi parve commosso alla esposizione di 
quelle verità. Il giovane era ottimo di natura, ben pre- 
parato dalla educazione, e maturato dagli sforzi già fatti 
e dai dolori già sofferti per la virtù. Si confessò, si pre- 
parò molto bene a ricevere il viatico. Aveva qualche 
timore che non gli si volesse portare là in mezzo alla 
casa dell’ ebreo. Lo rassicurai j conoscevo l’ ottimo sa- 
cerdote che aveva in cura quella parrocchia. Rimaneva 
al giovane un dubbio. Aveva promesso di non far mai 
sforzo per trarre nessuno di quejla casa alia propria 
religione. Pure non si sentiva il coraggio , o per dir 
meglio parevagli anzi un dovere di dire almeno a Re- 
gina qualche parola della speranza che aveva di rive- 
derla almeno in cielo. «Non è tempo, » gli diss’io, « di 
vedere se la vostra promessa fu allora imprudente , e 
fino a che punto v’ ho da assolvere dell’ imprudenza, o 
da consigliare di ripararla. Lasciatene la cura a me. Voi 
con mostrare a questi non cristiani come muoia un cri- 
stiano , voi cogli atti vostri farete, se mai, più impres- 
sione che noi potrebbe fare nessuna parola. Rimettete- 
vene a Dio ; sia fatta poi la sua volontà. » 

Il rimanente segui come l’avevo pensato, senza diffi- 
coltà , e con iscandalo de’ falsi buoni , con edificazione 
de' veri. Peggiorava evidentemente il giovane, non fu 
possibile di ritardare ; che anzi dopo il viatico, poc’ora 
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dopo fu il caso di dare 1’ estrema unzione ; i sintomi 
di debolezza e di sfinimento crescevano di momento in 
momento. Dopo finite le solenni e benché meste con- 
fortanti funzioni , il buon parroco a mia richiesta ri- 
mase con me appresso al moribondo. 

Gli ebrei , cioè tutta la casa , s’ erano rinchiusi, du- 
rante le cerimonie , in un’ala discosta del casino. Era 
avversione, rispetto, o riguardo? Niuno di noi era stato 
in caso di domandarlo o deciderne; s’ erano ritratti da 
sè, e ne avevano manifestata l’intenzione Gii dapprima. 
Del resto, e la fanciulla e il padre mostravansi alle cu- 
ro , all’ansietà, al dolore non diversi da ciò che sa- 
rebbero stati , se , non solamente della medesima reli- 
gione , ma della stessa famiglia , e padre e sorella fos- 
sero stati del giovine moribondo, lo solo sapevo poi che 
Regina era anche più che sorella. A me 6olo era am- 
mirabile , non vidi mai cosi evidenti segni di dispe- 
rato dolore , con si evidenti segni di forza fatta a re- 
primerli. 

Consigliatomene col buon parroco, parvemi fosse tempo 
da richiamarli in camera al letto del moribondo. Poco 
tempo pareva rimanerci assolutamente. Il desiderio del 
giovane era stato chiaramente espresso; era giusto, era 
di dovere. Non doveva entrare in conto raffrettargli forse 
la morte coll' agitazione che ne doveva seguire , e del 
resto anche a lui se ne facevano più dolci i suoi ultimi 
momenti e il momento del passaggio. Furono chiamati, 
introdotti. Samuele prese da sè la sedia al capezzale ; 
stendendo la mano sotto lo coltri prese la mano del mo- 
ribondo , lasciando cader poi il capo, che mi parve in 
queH’atto venerando , sul petto a suo malgrado ansante. 
Regina non fece se non un passo dalla porta ai piedi del 
letto, dove prostrata s’inginocchiò. Non fecero nè l’uno 
nè l’ altro una parola. Il giovane la perdè intieramente 
in quel punto. 11 parroco ed io accendemmo le candele, 
ponemmo il crociGsso sul petto, aprimmo gli uffici, e 
incominciammo le preghiere dei moribondi. Le parole dei 
santi, e quelle massime del santo dei santi, ci parvero, 
come di ragione , più sante , più opportune , più neces- 
sarie ad ogni modo a dirsi in quel punto, che non nes- 
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snna che avessimo potuto dir noi. Le nostre voci sole 
s' udivano alternate ; poi fra breve alcuni sinchiozzi ; e 
quando finimmo , silenzio. 

Sedemmo un momento più discosti dal letto. I duo 
alzarono il capo e gli occhi più volte al capo, agli occhi 
chiusi del moribondo 0 del morto. Due 0 tre volte li 
rivolsero a me, come per domandare se era vivo 0 morto. 
Noi ci rappressammo ; e credo un medesimo- pensiere ci 
venne a tutti e due , che non dovevamo restare disco- 
sti , lasciando i due ebrei ad accogliere f ultima espi- 
razione. Era un pensiero materiale e quasi superstizioso, 
Io so ; ma venutomi , almeno a me , mi rappressai ; e 
ricominciammo le preghiere dei moribondi. Finitele di 
nuovo , non ci parve di scostarci e le ricominciammo 
una terza volta. 

Non vidi mai alcuno rimanere in quegli ultimi cosi a 
lungo. Eravamo stanchi già e non importava ciò ; se non 
che temetti per la giovane, ed anche per il vecchio.... 
e poi un'ombra di speranza, una tinta leggera di san- 
gue mi pareva che tornasse sulle guancia smorte, e già 
cadute del giovane. Diressi finalmente alcuna parola al 
padre ed alla figlia ; espressi quel poco di speranze , 
che mi venivano. Li persuasi ad alzarsi , e poi in bre- 
ve , crescendo le speranze, a scostarsi, e ad andarsi a 
riposare alquanto altrove , pur promettendo riavvisarli 
al ritorno del pericolo , che pur troppo pareva non che 
probabile ma inevitabile. Intanto si richiamarono i me- 
dici, che secondo l’uso avevano abbandonato l’infermo 
al momento appunto dove la vita e la morte dipenden- 
do più da un errore 0 un rimedio opportuno parrebbe 
meno inutile e più obligatorio il loro officio. 

Che vho a dir io? Io credo ai miracoli, e credo anzi 
che non è possibile che non ci siano stati, e non sieoo 
miracoli tuttodì. Perchè, se s’ intendo per miracoli l'iu- 
tervenzione del creatore nelle cose anche materiali di 
questo mondo, bisogna per forza che ci sieno miracoli 
se non si vuol fare del nostro Dio il Dio pigro e indif- 
ferente di Epicuro, 0 il destino impotente degli antichi 
idolatri. J 3 e non ci fossero miracoli, se Iddio non si pie- 
gasse a mutare talvolta , in modi a noi sconosciuti , lo 
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leggi abituali della natura, sarebbe inutile pregar Dio ; 
poiché già sarebbe detto che Iddio non può o non vuo- 
le mutar nulla ; che , dico , sarebbe inutile venerar 
Dio , e , se è lecito cosi esprimersi , Iddio non sa- 
rebbe venerabile, adorabile , non sarebbe Dio potente 
e libero , non avrebbe in potenza 1’ uomo, che ha pu- 
re la libertà e la potenza di variare ciò eh’ egli stesso 
fece. Sarebbe , torno a dire , nulla più che il dio De- 
stino degli antichi, cioè non-l)io. Delia natura materiale 
di questo mondo noi intendiamo poco, meno ancora in- 
tendiamo delle nature immateriali che sono nel mondo 
e fuori. Che se ci solleviamo all’ infinito , il nostro in- 
telletto si atterra , il cuore solo manda un’ aspirazione 
come verso il suo fine ; e quando vogliamo esprimere 
i nostri presentimenti della verità , ci mancano persino 
le parole , niuno le trova per enunciare ciò che pur 
gli sembra di vedere. Adunque, il difficile non è di cre- 
dere che ci sono e ci debbono essere miracoli ; ma di 
sapere che cosa è miracolo , cioè, che cosa è nell’an- 
damento regolare della natura , che cosa eccezionale ; 
cioè, che cosa secondo le leggi divine che conosciamo, 
e che cosa secondo le altre che non conosciamo; le leggi 
degli spiriti tra essi e Dio tra essi l’un coll’ altro , tra 
esso e la natura materiale. Quindi è che bisogna andar 
adagio prima di gridar miracolo; e la Chiesa cattolica, 
tanto accusata di credulità da’suoi nemici e sovente da’suoi 
propri figli, ci dà l’esempio di siffatta cautela; e il fatto 
sta che i tre quatti dei miracoli che si mettono in ri- 
dicolo nelle relazioni di viaggi c siffatti libriciattoli , non 
che essere creduti e approvati, sono anzi condannati co- 
me superstizioni dalla Chiesa. Fra i miracoli poi, niuno 
credo sia cosi frequente, niuno è così difficile a constatar 
come miracolo, quanto le guarigioni degli infermi. A quel 
modo che dissi poe’ anzi della grande efficacia buona o 
cattiva che può avere un menomo rimedio agli ultimi mo- 
menti, chi può dubitare che anche un menomo pensiero, 
una menoma inspirazione possa , anzi debba avere una 
forte influenza sul corpo allora così eminentemente sen- 
sitivo, epperciò snll’andamento e sull’esito finale della ma- 
lattia? Ma dove sta il m'iraco.lo? C’è, o non c’ è? È pen- 
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siero naturale, o inspirazione? Chi lo può sapere, chi lo 
può dire, chi può pur pensare che ci sia mai un modo 
di saperlo ? In questa , come in tante altre cose, cre- 
diamo , crediamo pure , ma rinunciamo a sapere. 

Fattavi la mia professione, non mi dimanderete, spe- 
ro , se ci fosse o non ci fosse miracolo nella guarigione 
del giovane secretano dell’ ebreo. 11 fatto sta che sve- 
gliatosi da quel sonno o sopore, che tutti avevamo cre- 
duto esser l' ultimo , incominciò a respirar meglio , poi 
a parlare , e via via a nudrirsi, a sentirsi sollevato dal 
male, ad esserlo veramente, a guarire. Non dirovvi la 
gioia di tutti intorno a lui , e massime della fanciulla, 
che repremeva quella gioia anche meno che non avesse 
fatto del dolore. Come avevo veduto l’ infermo , conti- 
nuai a vedere il convalescente. Volevo mantenerlo nelle 
buone risoluzioni prese al momento della morte; e già 
sapete che non si mantengono sempre. Povero giovane! 
Era naturale che gli dolesse sempre più lasciare quella 
casa e quella persona massimamente , da cui vedevasi 
ora cosi evidentemente e fortemente amato, lo lo lasciava 
intieramente ristabilire, prima di pressarlo allo sciogli- 
mento di tutta la difficoltà. Ma questa volta Samuele stesso 
ebbe più fretta. 

Appena fu uscito due o tre giorni dalla camera, e un 
giorno solo all’aria aperta, Carlo fu chiamato al mat- 
tino nello studio dell’ ebreo. E domandatogli appena delle 
sue nuove, e saputele buone, dissegli Samuele con volto 
serio o sereno : Carlo , ora tu puoi uscire , e non hai 
più bisogno di me , di noi. lo nemmeno non ho piu 
bisogno di te. I lavori che mi facevi , lo scopo di essi 
almeno è compiuto. È tempo che tu prefigga il prezzo 
di essi , di che mai più non parlammo. Poi poi, noi ci 
siamo troppo intimamente conosciuti, (e in ciò Samuele 
guardavalo fisso fisso in volto), noi ci siamo troppo in- 
timamente conosciuti, perchò non ci venga forse a tutti 
il desiderio di rivederci talvolta. Non è cosi anche in 
te ? Dimmi il tuo pensiero , i tuoi disegni , che farai , 
dove sarai uscendo di qui. » 

Ma il colpo, la sorpresa era troppo forte ancora per 
il giovane convalescente. Gli fu forza appoggiarsi a una 
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sedia vicina , e poi cadervi e quasi venir meno. — Non 
vi dirò tutti questi particolari. Il risultato fu che Sa- 
muele , già cristiano nell’ anima da non poco tempo , 
aperse a Carlo la sua intenzione di professarsi cristiano 
in breve pubblicamente ; e , come già potete pensare , 
non ci essendo tra essi che questa difficoltà , gli diede 
la mano non isperata , non desiderata nemmeno della 
figlia. I dolori degli uomini sono difficili , ma le gioio 
non sono possibili a descriversi. 

Nè vi dirò i pettegolezzi, i cicalecci, i commenti che 
sì fecero nella città. Poco mancò che da scomunicato 
Carlo diventasse un santo per certe persone che ora gli 
attribuivano tutto, e dicevano avesse fatto egli ogni cosa. 
Ma egli rispondeva a tutti che ogni cosa era stata fatta 
dall’amore, e l’amore stesso da Dio. 

Il fatto sta , che anche prima che venisse Carlo in 
casa 1’ ebreo , questi aveva già molli dubbi sulla pro- 
pria religione, e perciò studiava i propri e i nostri libri, 
e volle avere Carlo La conversione si può , anzi si dee 
dir dunque venuta da Dio più direttamente , senz' anche 
forse l' intermediario che diceva quell' innamorato. 
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« E il libro do’ Cavalieri serventi ? » diss’ io al mae- 
stro, una di queste sere che tornando d'una camminata 
più lunga del solito , non so se fosse stanchezza della 
brigata, o quiete naturale a quell’ ora e a quella luce 
crepuscolare , tutti stavano da alcuni minuti in gran si- 
lenzio. « E il libro de’ Cavalieri serventi» diss io per 
ridestar la conversazione. «Che libro?» rispose il mae- 
stro. «Quello che ci avete promesso, se non m’ ingan- 
no, narrandoci la novella di Margherita. » «Che pro- 
messa ? che novelle ? » riprese egli. Io v’ ho detto per 
celia , che sarebbe a fare su ciò un bel libro ; ma chi 
vorrà pensar davvero , che , bello o brutto , io sia per 
far un libro mai? E poi, massimamente questo. » « Il 
maestro ha ragione, » disse uno de’ giovani. «Che se il 
far un buon libro dipende , prima d’ ogni cosa , dallo 
sceglier un buon soggetto, e principalmente un soggetto 
nuovo, certo questo de’ cavalieri serventi, dagli amori 
illegittimi , è cosi pesto e ripesto in tutte le lingue , e 
in tutti i toni , che non credo ci sia verso non che di 
farne un libro ma nemmeno di dir nulla di nuovo ora- 
mai. » «Oh in ciò panni che V inganniate , dicemmo 
quasi a un tempo il maestro ed io; ma io vedendo che 
il maestro aveva a cuore la risposta, e sperando poi ch’ei 
la facesse , come succedeva sovente , con qualche no- 
vella, che buona o grama pur ci occupasse quel rima- 
nente di serata, lo lasciai dire; ed egli difatto incomin- 
ciò così ; prima predicando e poi narrando, e di nuovo 
ripredicando. 

Oh in ciò voi v’ingannate assai, so credete che que- 
sto soggetto de’ cavalieri serventi sia stato trattato e con- 
sumato , e non vi sia più nulla a dire. 11 Parini nella 
sua famosa ironia, e, so ben mi ricordo, Alfieri in una 
sua commedia ne hanno parlato in ridicolo. Ma questo 
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è un solo aspetto della quistione , ed una sol’ arma u- 
sata contro ; ed arma poi che , spuntata contro tante 
cose sante e virtuose , più non ferisce nemmeno il vi- 
zio. Gli stranieri veramente ne’ loro viaggi in Italia. Ma 
chi legge i viaggi in Italia degli stranieri? Non noi cer- 
tamente ; e nemmeno quelli fra essi che hanno un po’ di 
giudizio proprio; ma soli que’ branchi di stranieri pecore 
che ci vengono con in tasca lor giudizi belli e fatti; e 
scesi dall'Alpi col pensiero assoluto che l’Italia è deca- 
duta tutta e in ogni cosa , le risalgono citando i segni 
di decadenza che hanno scoperto Gn nelle opere d’ Alfieri 
o di Canova. Ma sarebbe peccato guastar a costoro il 
compiacimento nella propria ignoranza. Benché l'igno- 
ranza a questo segno non si guasta. E del resto, le in- 
finite calunnie accumulate su noi forse che sono una 
parte delle pene dovuteci pe’ nostri vizi ; appunto come 
le calunnie che cadono su una donna già perduta sono 
parte della infamia a cui è dannata giustamente. Ma che 
bella cosa sarebbe , e per me , s’ io fossi giovane , mi 
vi vorrei dedicar tutto intiero , che bella cosa sarebbe 
a un Italiano far egli e poi scrivere un viaggio in Italia, 
in cui , dati biasimi e lodi con verità , si notassero non 
solo i nostri vizi pur troppo veri , ma anche le nostre 
sopravviventi virtù ; dove le memorie de’ tempi antichi 
fossero evocate non solamente a rimprovero , ma ancora 
a conforto o a speranza ; dove gli esempi buoni presenti 
che quantunque pochi pur ve ne debbono essere e vi 
sono , non fossero negletti , disprezzati , od anche me- 
nomati a volontà; dove in somma ci potessimo specchiare 
con vergogna pure talvolta, ma almeno senza disperazio- 
nel Ma che vi dicevo io? onde ho io preso le mosse? Di- 
cevo de' cavalieri serventi, e volevo aggiugnero che voi, 
signor mio , cho li mettete in un fascio con qualunque 
altra specie d’ amori illegittimi , mi pare , con licenza 
parlando, cho siate in un grande errore. Altro è il vizio 
isolato e volontario d’ una donna o d’ un uomo perver- 
titi per a tempo od a caso da’ loro sensi , o lor passioni, 
altro quella disgrazia , somma di tulle per uomini* e 
donne, di vivere in un luogo , in un tempo, in una so- 
cietà infracidila. La quale. Ma, figliuoli miei, volete voi 
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che vi narri un caso succeduto quasi in presenza mia 
ila venti a trenta anni fa , quando ero, come credo a- 
vervi detto , precettore in una casa signorile , epperciò 
potetti allora conoscere i costumi del tempo e del mondo? 
Del resto è successo , che se feri me , sì poco fatto a 
que' costumi , forse che parrebbe comunissimo e in- 
degno di narrazione a chi v’abbia indurito il callo. Ma 
e spero che niuno di voi sia tale ; ed anche ho udito 
dire che il mondo sia in ciò migliorato. Ondo che voi 
giovani forse non ve l’ immaginate come era allora. Ad 
ogni modo , ecco il caso. 

In una città d’Italia , che al solito non vi nomerò , 
erano un padre , una madre , e una figliuola' , nobili , 
ricchi , buoni , in ogni sorta di fortune , compresavi 
quella che Cecilia era la più bella e graziosa fanciulla 
di sedici anni che là fosse. Aggirigliele ( ciò che si dee 
dire anche più merito de' genitori che fortuna ) che la 
giovanetta era pure la meglio educata di tutte le com- 
pagne e coetanee sue. E dico , bene educata , tanto in 
intoni principii di religione e virtù d'ogni sorta, e prin- 
cipalmente quella eh' è di quel sesso e quell’ età , una 
dolcissima modestia , come anco poi in tutte le grazie 
e qualità femminili ; istruzione varia e moderata , da 
non farne pompa ella , ma da poter intendere ed ap- 
prezzar le conversazioni anche serie , ed il valore an- 
che sodo di qualunque uomo; e poi maestria di lavori 
donneschi, i quali quantunque cosi diversi ora da quelli 
delle pattiari hesse e delle cavalieresse antiche, pur quan- 
do vediamo attendervi destramente una donna , ella ci 
sembra partecipare di quelle età e virtù prische ; e in 
ultimo la grazia del ballo , e 1’ incanto d’ una voce di- 
vina , e pur quell’ eleganza del vestire e del muovere 
e del parlare , che quando ò sola e scompagnata è la 
più sciocca qualità di cui si possa gloriare od uomo o 
donna , ma che quando accompagna 1’ altre , od anzi 
par venire naturalmente e conformarsi da esse, è com- 
pimento ed ornamento di tutte quelle di una giovane. 
—Già si sa — direte voi altri. — Cecilia era una perfe- 
zione, una e/oina da romanzo; e cosi debb’ essere, che 
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anche i novellieri n hanno il vizio , e il maestro 1’ ha 
più di tutti , e non ci sa descrivere una donna senza 
farne un angiolo. — Signor si, — rispondo io, — così è, e 
cosi debb’ essere per varie ragioni. Prima , perché sia 
caso o grazia del cielo, o mia virtù ammiratrice, certo 
è che ho conosciuti e conosco non pochi di questi an- 
gioli in terra ; ondechò la descrizione di essi non che 
falsa mi riesco naturalissima; e se la facessi bene non 
sarebbe altro che come una giustizia oscura e coperta 
si , ma puro resa loro ad ogni mia possa. In secondo 
luogo poi, vi dirò che agli storici corre l’obbligo dir 
il brutto come il bello degli uomini ; ma chi inventa o 
sceglie una narrazione grande , stolto è se non sappia 
riposar se e gli uditori su tali fatti e persone che ab- 
biano pure in se un po’ di bello. In terzo luogo... Ma 
che servo tutto ciò? io vorrei che aveste veduta Ceci- 
lia, come 1 ho veduta io più volte alla sera nel salotto 
dov’ eravamo varie persone ed amici di casa, uscir dalla 
camera di sua madre , vestita ornata tutta dalle mani 
materne per portarla a qualche ballo , ed ella il viso 
ed ogni atto tra ritrosia verginale e gioia giovanile, or 
arrossire e ritrarsi e incantucciarsi, ora alzarsi come a 
partire ed anticipar gli innocenti piaceri ; certo allora 
avreste detto come dicevamo tutti , che ella era per 
comparire la più bella agli occhi invidiosi dellaltre don- 
ne , e a quelli ammiratori di tutti gli uomini. Nò di- 
rovvi del suo canto. Già sapete , che questa è la mia 
smania; e il più gran divertimento che io m’ abbia mai 
goduto quaggiù gli è quello che ho avuto sovente in 
quella famiglia, e grazie alla benedetta giovane, di star 
le intere ore d’ una sera su un buon seggiolone o al- 
1' angolo d' un sofà , non disturbato , non interrogato , 
non avvertito da persona, ad ascoltare qualche pezzo di 
buona musica eseguito da maestri, o dilettanti che va- 
glian maestri , senza lo cerimonie , senza il freddo del- 
l’ accademie d’invito, e senza altro scopo che d’ ineb- 
briarsi -di buona musica. Ed io allora m’ inebbriavo con 
essi ; massime quando usciva fuori più sovente dell’ al- 
tre quella bella voce di soprano femminino, che allora 
si che pareva proprio un angelo vero- E si , che non 
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ci era allora Rossini ; ed era gran danno: perchè , di- 
cono che vogliano coloro che non sanno intendere nè 
amare quanto è cresciuto da tant’anni in qua; dicano 
che vogliano , il maestro, benché vecchio e ammirator 
di Paesiello , e Cimarosa , e Zingarelli , e poi di Gu- 
glielmi, di Paer, di Maier e massime di Mozart, è pur 
diventato ammirator grande di Rossini; ed anzi, se mai 
vive, diventerà di qualunque faccia a Rossini l’ingiuria 
ch’egli ha fatto agli altri, di farli passar di moda (1). 
Benché, per me , niuno buono non passa di moda mai. 
I buoni, uditi in mia gioventù, mi fan rivivere in quel- 
la. I buoni , sorti in mia vecchiezza , me la fanno di- 
menticare. Peccato, solamente, sia detto con vostra pa- 
ce , signore mie , peccato non sia fra voi qui una Ce- 
cilia , da farci udir Rossini in vece di novelle. Ma tor- 
niamo a lei. 

Ben potete pensare che non le mancò marito. I più 
belli , i più ricchi , i più buoni giovani del paese vole- 
vano esser quello. Ma, o per ciò, o perchè i genitori, 
di cui ella era tutto l’amore e la gloria , durasser fa- 
tica a spogliarsene , certo è che non avevano fretta nè 
eglino nè ella, costumata e amorosa a loro, e felicissi- 
ma con essi e della vita che faceva adorata da tutti. 
Ma era giunta ai diciotl’ anni; che è tardi in que’ pae- 
si. Tuttavia, non che amore, ella non aveva nemmeno 
una preferenza. La quale poi non so perchè sia tanto 
proibita alle fanciulle, e parmi anzi che potrebbe pre- 
venire le preferenze assai peggiori che hanno molte ma- 
ritate. A ogni modo deliberarono , scelsero i genitori ; 
acconsenti , approvò essa; e si conchiuse il matrimonio 
con un giovane ch'era il meglio, la perla di quella cit- 
tà. Ma hovvi a dir io ciò che era il meglio , la perla 
di quella città ? Era un giovane erede unico e sosteni- 
tore d’ uno di que’ nomi storici portati già con più o 
meno gloria da’ famosi cittadini delle nostre città , ti- 
ranni di esse e condottieri di compagnie, che non vor- 
rei aver da scusar tutte lo loro azioni e la loro vita , 

(i) Il maestro non conosceva allora nò il Pirata , nè la Stra- 
niera ec. 
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ma si vuol confessare che empieron le lore vite di a- 
zioni virili , ed ebber animi , cuori , corpi e mani da 
uomini. All'incontro, il discendente aveva un corpo gra- 
cile e delicato, e di quell'apparenza che appunto si chia- 
ma signorile ; certe mani ammorbidite sotto i guanti , 
che sarebbero state belle anche a una donna, e che al 
più sapevano destramente far di scherma , giuocar al 
trucco (1), al volante, od anche condur bene al passeg- 
gio una carrettella o un cavallo ben maneggevole ; un 
ingegno adorno d’ un po’ di latino , un po’ di aritmeti- 
ca, un po’ più di poesia, un poco meno di storia, e poi 
un po’ di musica e di lingua francese; ultimamente un 
cuor buono e ben addestrato a far quel poco di bene 
che si può senza sconcertarsi, ad esser utile altrui senza 
mai nuocere nò far correr pericolo a sò stesso, a trarsi 
da banda e scansare , se è possibile senza compromet- 
tersi , una viltà. E in somma , era un uomo che ap- 
prezzato al valore degli uomini in generale e classifi- 
cato insieme con quelli di ogni età e d’ ogni paese, sa- 
rebbesi certamente trovalo nella classe dei mediocrissi- 
mi ; ma in quel paese , in quella città, in quel tempo, 
in quella condizione , era senza dubbio la perla de'ma- 
riti che si potesse dare a Cecilia. 

Maritati che furono, Cecilia amò il marito. E dicen- 
do che l’amò, certo non vo’dire che fosse nè di quel- 
1’ amore furente che s’ apprende in pochi quasi per in- 
dole a ciò devoti , che nasce in circostanze straordina- 
rie, che non arriva a suo colmo se non per le difficoltà, 
e che , al solito , perde e consuma chi vi si è abban- 
donato; nè nemmeno quell'altro amore tutto pace e sti- 
ma crescente di di in dì tra due felici , e degni di ap- 
partenersi e possedersi l’un l’altro. Era solamente quel- 
l’ amore comunissimo, anzi quasi inevitabile, impossi- 
bile a non trovarsi tra uno ed una , giovani o nuovi , 
accozzati 1’ uno all’ altra ; quell’ amore che delle cento 
volle novantanove si trova tra gli sposi durante quella 
che gli stranieri chiaman luna di miele -, amore che è 
l’oggetto degli epitalami», delle raccolte in versi, e delle 

(i) Bigi lardo. 


Digitized by Googte 



— 226 — 


celie fatte in troppo chiara pro3a , al di delle nozze , 
da’parenti ed amici di casa. E questo pure, perchè tutti 
gli amori non cattivi sono buoni , questo pure è un a- 
more buonissimo , messoci in cuore da Domeneddio per 
provvidenza sua , pel caso frequentissimo d’ un uomo e 
d una donna che si sposino, senza aver prima spasimato 
1' un per l'altro. Ma questo amore, buono pe'primi gior- 
ni e per quella luna di miele , non è più buono , non 
serve , passata questa, nè a lungo; se non gli sottentri 
quello della stima , della pace e della confidenza reci- 
proca crescente. Ora , potevano eglino , il marchcsino 
e la marchesina ( così era chiamata la bella coppia, per 
antonomasia , da tutta la città), potevano eglino, dico, 
aver l’ un per l’altro questo amore, e crescerlo? Forse a- 
vrebbe potuto averlo egli per lei. Perchè, notate questo, 
figliuoli miei, se non v'incresca delle mie riflessioni; in 
un paese dove non sia molto buona V educazione , nè 
molto bene occupata la vita, il vantaggio è tutto delle 
donne. Le quali , come sono vezzose, e sanno porgersi 
e parlare con grazia , e adempiono ai doveri della fa- 
miglia, elle hanno ciò che debbo avere qualunque donna 
in qualunque paese del mondo : e sovente anche sono 
più piacevoli, che non quelle che infuriano ed arrabbia- 
no non femminilmente , tra le parti e le dispute di fi- 
losofia 'O di politica. Ma ad un uomo, ei ci vuol altro 
che quelle qualità esterne o private ! È dico che ci vuol 
più , non solo per dirsi essenzialmente uomo di meri- 
to , ma anche per la apparenza della buona grazia vi- 
rile agli occhi della donna che lo ha ad amare. Perchè 
V amore della donna, cosi portando sua natura, è quasi 
come un compiacimento, un riposo della propria debo- 
lezza sulla forza e robustezza altrui ; una necessità di 
trovar un protettore, un sorreggitore, un consiglierò più 
forte, più attivo. E tant’ è vero, cho ho vedute donne 
dappiù che i mariti, non saperselo, non volerselo con- 
fessare, per non aver quasi a rinunciar l’amore che elle 
loro portavano ; ed altre, che non potendo chiuder esse 
gli occhi alla propria superiorità, si sforzavano pure di 
nasconderla agli occhi della gente, per non perder quella 
grazia e dignità della debolezza femminile. È infelice il 
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marito, a cui la condizione propria o de’tempi o de’luo- 
ghi non concedano mostrar mai alla donna qualche pruo- 
va vera delle sue virtù , e del suo animo virile. Ben 
può dir egli , quantunque amato egli sia, che non è a- 
mato quanto potrebbe essere. E infelice la donna che 
la dappocaggine del marito o la vanità propria fanno te- 
nersi dappiù di lui nelle qualità che dovrebbero essere 
di lui. E guai, cento volte guai a colei, che tenendosi 
e vedendosi tenuta tale , lo confessi una volta a un al- 
tro uomo. 

Non fu il caso allora della Marchesina. Trasportata 
dallo stanzino verginale alla camera , « ricchi quartieri 
nuziali , e dalla vita serena ma uniforme d’ una fan- 
ciulla, all’ allegria, al chiasso , ai turbine , agli allet- 
tamenti d' una vita di mondo e alla moda , io credo , 
veramente , eh’ ella non pensò nò alla mia distinzione 
dei tre diversi amori , nè poi a far quella comparazio- 
ne del merito intrinseco suo o del marito. Tra l’ab- 
bigliarsi e gli innumerevoli affari che trae seco il prov- 
vedere a una elegante vestitura femminile , tra i di- 
vertimenti e le innumerevoli seccature che trae seco il 
divertirsi , tutto il giorno e mezza la notte di una 
giovane volano , senza dar agio a riflessioni di morale. 
E sovente , non chè i giorni o le notti , passano così 
intieri gli anni , e le gioventù , e le vite. Cosi passa- 
rono due o tre anni della Marchesina , che aveva nome 
oramai della più bella ed elegante giovane di tutta Ita- 
lia. E perchè l’ eleganza s’ accresce , e quasi poi prende 
più sapore per alquanto di singolarità ; piaceva forse 
tanto più la Marchesina , perchè ella era , fra tanto 
splendore e bellezza , la sola quasi di sua città , per 
non dire di suo paese e di suo tempo , che fosse vis- 
suta tanto tempo senza ciò che le nonne chiamavano 
ancor il Cavalier servente , e le giovani , pur conser- 
vando il verbo servire , chiamavano poi l’ Amico. Di 
questa singolarità gli uni, e massime le une, cercavano 
la ragione appunto nella singolarità e nella voglia di 
distinguersi. « La signora Marchesina » dicevano elle 
« non si degna fare come le altre ; non si fa servire 
nè al teatro nè al corso nè al ritrovo. Oh già , la si- 
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gnora Marchesina dee distinguersi in tutto. « Quanto 
m’ e antipatica costei ! » aggiungevano altre, facendo il 
grugno. Qualche giovinetto più generoso ne assumeva 
talvolta le parti ; ma gli era dato sulla voce da tutte, 
e temendo tanto più guastarsi con esse , che poi non 
aveva speranza di rifarsene con Cecilia , era ridotto a 
tacersi. Dicevan altre : « Il marito è una bestia di ge- 
losia ; vedete! non la lascia mai. » « Oh per questo, » 
interrompeva taluno, « io vi so dire che il Marchese se 
ne dispenserebbe volentieri. Già si sa. Anzi, scusatemi, 
la vostra è calunnia. Il Marchese è uomo di mondo. 
Prima del matrimonio ben sapete chi serviva. Contes- 
sina eh! che dite voi? Credete voi da senno che il Mar- 
chese sia innamorato di sua moglie? » « Di costei? » ri- 
pigliava tal’ altra , « di cotesta bacchettona ? Eh giusto ! 
Mai più ! Non può essere. Ma il Marchesino , se ho a 
dir vero , gli è un uomo senza sale , senza forza; che 
fa quello che gli si fa fare. E come prima serviva l'al- 
tre , quando volevano darsene il fastidio, cosi ora, per- 
chè cosi vuole la signora moglie , ei serve la signora 
moglie.» «Ah, ah, servir la signora moglie ! Servirla 
moglie! bello, bello! Nuovo veramente! Servir la mo- 
glie! » E s’udivano poi , per finir il discorso , due o 
tre esclamazioni ripetute : « Quanto m’ è antipatica ! » 
Ora , io che E ho conosciuta e a cui non era certo 
antipatica, vi dirò quale fosse la vera cagione di non aver 
essa cavaliere , nè amico. Non era gelosia del marito , 
chè non aveva ragioni d' esser geloso, nè avrebbe avuta 
la forza d’opporsi all’uso quasi universale; non era nem- 
meno amore tale di lei verso di lui che 1’ avesse potuta 
trattenere dal seguir quell’ uso, a cui era invitata da' tanti 
esempi ed allettamenti ; e , non che bacchettona , ella 
non era poi nemmeno cosi occupata ne’ pensieri e nelle 
buone pratiche di religione, da farsene schermo contro 
ai vizi del mondo. Era solamente una certa nobiltà ed 
altezza d’ animo , in lei naturale e nativa , accresciuta 
dall’ educazione , fors’ anco da quel vedersi cosi ammi- 
rata e lodata da tutti. Perchè, io non so se m'inganni, 
ma ei m’ è sempre paruto che nella gran bellezza e grazia 
d una donna vi sia uno di que’ compensi che ella po- 
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tenza de’ pericoli equilibrano la potenza della resistenza. 
Che se la bellezza o l’ingegno espongono le posseditrici a 
più tentazioni, elle danno forse più forza da resistervi. 
E una donna, certa d’ essere adorata da chichessia , va 
più lenta ad accettare e ricompensare le adorazioni che 
non forse una brutta e mal aggraziata che voglia pro- 
vare se ella pure sarà adorata. Finalmente , Cecilia 
avea due bimbi , due veri angioli di Paradiso ; un bel 
ragazzo di due in tre anni che ritraeva la madre dagli 
occhi neri, e una fanciulla d’ un anno, bionda e bianca, 
e tutto il padre. E la Cecilia , contro il costume d’ al- 
lora , che era di lasciar i bimbi, non solo di quell’età, 
ma anche più adulti , in mano alle balie e alle came- 
riere , la Cecilia era di continuo occupata in questi 
fanciulli ; e , se usciva a comprar qualche bel vestito 
o qualunque eleganza per sè stessa, pur toglieva alcun 
che pe’ figliuoletti ; e , se andava a spasso , era il più 
sovente con essi; e in casa li aveva quasi sempre fra’piedi. 
Cose tutte che , non so donde , or vengon pure facen- 
dosi alla moda ; ma che , poco usate allora , facevano 
più che mai ridire dall’ altre : « Quanto è mai antipa- 
tica ! » 

Una sera di luglio, i due sposi invidiati facevano una 
festa ad uno di que’ casini o ville in città che sono una 
magnificenza e un lusso tutto italiano; dove tra i fiori 
e le frutta e i profumi meridionali, e gl’ incanti della na- 
tura, e quelli di tutte l’arti, tutti i sensi insieme si tro- 
vano esaltati ed eretti; e l’animo stesso e il pensiero che 
voglia esser più serio, si trova inebriato sin dalle me- 
morie degli amori famosi succeduti in quelli quasi tempii 
di voluttà. La compagnia sera ragunata per tempo alle 
tre o quattro dopo il mezzodì, per pranzare insieme verso 
le cinque, e, come si-diceva, alla francese. Perchè era 
allora appunto il tempo che i Francesi ci portavano que- 
st’ uso nuovo; e quella sera una numerosa brigata avea 
voluto far la pruova in casa al Marchese, che per cuoco 
e confetturiere ed ogni eleganza di tavola non avea ri- 
vale in città. Difatti , il pranzo era stato splendidis- 
simo , ed anche più delicato che splendido. 1 convitati 
Francesi ci facean l’onore di dire che parea loro per un 
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istante trovarsi in Parigi ; e infatti come se vi fossero 
stati, diceano al Marchese che veramente ei non pareva 
straniero; quasiché , tranne il senso del gusto, tutti gli 
altri più fini, della vista, dell’udito ed anche dell’ odo- 
rare non fossero le mille volte più soddisfatti ne’ nostri 
paesi che non là su. Al pranzo era succeduto un pas- 
seggio ne’ giardini; poi il ballo: ed essendo notte scura, 
uno de’ Francesi propose di far venir colà la musica dei 
suo reggimento a far una serenata nel giardino; ed, ap- 
provato il pensiero, uscì con altri giovani per veder di 
trovare i suonatori a’ loro quartieri. Tornati poi poco 
stante: «Sapete voi, » disse uno de'giovani, « chi è giunto 
or saranno tre ore in città? » « Chi mai? » disse il Mar- 
chese. « Indovinate ; un amico vostro e nostro , e un 
amico grandissimo delle belle signore , un elegante di 
Parigi , uno de’ bravi ufficiali dell’ esercito francese, uno 
degli Italiani che ci fanno onore fuori d'Italia.... Arri- 
go. » « Arrigo! » dissero tutti. « Oh! è egli vero ? Ar- 
rigo giunto? Quando, come, dov’ è? O perchè non si 
vede? chi va per esso, chi ce lo porta qui? Oh bello, 
bello , il buon Arrigo ! andiamolo a cercare ; qui siam 
tutti amici suoi , gli è un peccato perder la serata 
senza riveder Arrigo. » Tutto ciò fu detto da molti , e 
come in coro; mentre due o tre uscirono per effettuare 
la proposizione fatta d’ andar per Arrigo. I rimasti di- 
sposero di riceverlo con una specie di trionfo amicale, 
e musicale ; ed essendo giunta intanto la musica mili- 
tare fecero provar marce ed arie, e pur v’arruolarono 
la Marchesina , benché ella non conoscesse Arrigo non 
ripatriato da più anni. Poco andò, e portato quasi sulle 
braccia de’ giovani , precipitato in quelle del Marchese 
e degli altri suoi amici , preso or di qua or di là per 
la mano con franchezza da’ militari francesi , da molti 
de’quali era pur conosciuto, incontrato dalle donne, giunse 
Arrigo tra’l chiasso degli strumenti e quel trionfo mezzo 
in celia, ma festiggiato poi da senno e da tutti , salvo 
la Marchesina che rimaneva dietro alla calca, e di cui 
egli per qualche tempo non s’ accorse, finché due o tre 
de' giovani lo trassero dinanzi a lei dicendole : « Ecco 
Arrigo; » ed a lui: «Ecco la padrona di casa. » Di Ce- 
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cilia v’ho già detto che bellezza fosse. Di Arrigo v’aspet- 
tate forse che pure vi faccia un ritratto da porre in sim- 
metria con quello di lei. Ma dirò sola una cosa ; che 
men bello di molti di que’ giovani suoi paesani e coe- 
tanei, aveva o per natura o per acquisto un portamento 
e modi troppo diversi da essi, e quasi accostantisi agli 
stranieri suoi compagni di guerra, onde pur si distingueva 
dal profilo più accennato , dagli occhi più ampii , dalla 
fronte più prominente, e poi da più serietà di fisonomia e 
men continua vivacità nelle mosse. Nè servirebbe poi, se 
io vi volessi tener in dubbio di ciò che già voi indovinate 
oramai. Ella fece a lui un’impressione grandissima come 
doveva , essendo così vezzosa , avendone tanto nome , 
e di sopra più quello di ritrosa e non istata mai vinta» 
Ed egli a lei fece pure impressione, come uomo del tutto 
diverso da quanti avea fin allora incontrati; più amore- 
vole , più semplice , e poi più affacentesi ad ogni suo 
pensiero ed adotto che non erano gli stranieri; più vi- 
vace , più brioso , più stimabile , più uomo in somma 
che non i suoi compatriotti. 

E qui m’è forza tornar indietro, e dirvi che non po- 
chi di quegli stranieri , non poche volte , già avevano 
tentata la virtù di lei ; ma sempre in vano. Che se la 
sua ragione e il suo buon gusto naturale le facevano , 
volesse o no, scorgere in costoro uomini pur troppo dap- 
più che non il suo marito e il più de’suoi paesani, quel 
medesimo buon gusto e la sua alterigia le mostravano 
come un soprappiù di viltà nello arrendersi a quegli in- 
solenti usurpanti vincitori. Ma ora pur troppo riunivasi 
ogni cosa ad assaltar la sua virtù. Riunivasi ogni cosa, 
ed ella pur resisteva. 11 primo combattere che incomin- 
ciò pochi momenti dopo averlo veduto , le fece tremar 
la voce quando ebbe ella stessa, secondo il convenuto, 
a cantar per Arrigo. Si ritrasse quella notte più turbata 
che non fosse stata mai dopo niuna festa o ballo rumo- 
roso ; di mal umore contro sè, contro gli altri, e prin- 
cipalmente contro il marito, il marito che le avea fatta 
fare quella sconvenienza di cantar quasi in lode d’ uno 
sconosciuto e nuovo. Che cattiva figura avea dovuta 
fare con questo sconosciuto! cho idea potea prender questi 
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di lei! quale smacco per la sua alterigia ! e tornava alla 
sciocchezza fallagli far dal marito.... ed indi alla scioc- 
chezza , alla dnppocagine del marito stesso ; e allora 
riandava tutte le qualità di lui; lo comparava a sò stessa 
e per la prima volta lo trovava dammeno di lei; lo com- 
parava ad Arrigo, e lo trovava anche più dammeno d’Ar- 
rigo. Arrigo, il marito, ella stessa, le tornavano a mente 
e nella fantasia, in mille strane, diverse, fantastiche coni* 
binazioni, durante l’ affannata notte che passò. 

Il mattino appresso si svegliò con un sentimento in- 
definibile di nullità, di mancanza, di mediocrità in tutto 
ciò che vedeva o udiva. Il giorno che al solito le era 
così riempito , or le pareva vuoto , o inutile a riem- 
pire di quelle nullità. Essendolo portati i figliuoli, prese 
quasi involontariamente e Guardava in volto il fanciullo, 
ed esaminava se pur anch’ egli avessevi scolpita quella 
nullità, quella fiacchezza ch'ella non avrebbe ardito per 
anco pronunciare, ma lo pensava pure, paterna. « Beh 
così potess’ egli mai assomigliarsi a quella figura quanto 
più virile, quanto più nobile, più forte!» e Io passava 
come un barlume (flun pensiero nella mente, che scuo- 
tendo il capo si sforzava di cacciare. Mirava aila figliuola, 
e vedendola così dolcemente bella, pensava poi più chia- 
ro: « a to stanno bene le fattezze paterne; e l’accostava 
a sè ma f abbracciava di mal cuore. Alzatasi , atten- 
deva mal volentieri affusate occupazioni. Parevanle tutto 
dappoco. Infatti , quando il marito non prosegue , non 
conosce egli stesso , se oon occupazioni donnesche, non 
ne rimane alcuna affatto per la donna. Nei giorni che 
seguirono, o per appigliarsi ad una occupazione più forte, 
o per distrarsi, volle leggere; e cercò libri d'ogni donde. 
Ma fossero storie o romanzi o checchessia , i libri fa- 
cendola riflèttere, la portavano sempre più a conoscere 
la dappocliczza del marito; ed all’incontro, quanti v’eran 
lodati , esaltati , tutti più o meno s' assomigliavano ad 
Arrigo. «Dunque,» diceva ella lasciando cadere il li- 
bro sulle ginocchia , « dunque io non conosco il vero 
amore; dunque è tutt* altro amare questi uomini virili, 
questi uomini attivi e forti , questi eroi superiori no- 
stri , invece di quegli altri , mezzo omicciatoli , impi- 
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griti, avviliti, impauriti , troppo dammeno di noi stesse. 
Ma è egli vero eh’ io non conosca quest’ amore ? E la 
mia ammirazione non è ella foriera , nunzia di tal di- 
sgrazia , » diceva ella , e diceva bene ; ma in fondo al 
cuore ella sentiva e voleva dire felicità. Riscuotevasi ella 
allora ed usciva. Ma, se andava al corso ella incontrava 
Arrigo in divisa su un furioso cavallo, che è il bello 
d’ un uomo come un vezzoso ballare d’ una donna ; ov- 
vero lo vedeva alla parata , agli esercizi militari , che 
è forse anche più bello ; e Io scorgeva rispettato , ob- 
bedito da quegli stessi stranieri cosi disprezzanti per gli 
altri Italiani. Se andava alle conversazioni, lo udiva lo- 
dare; e narrare come, traportato da sua precoce e guer- 
riera natura, otto o dieci anni innanzi era fuggito di casa 
por irsi ad arruolar da semplice soldato; come poi aveva 
affaticato e combattuto più anni ; come acquistati vari 
gradi sul campo di battaglia ; e come in somma si era 
distinto per prode in quell’ esercito dei prodi , e fatto 
conoscere dal loro stesso capo Napoleone primo Console; 
il quale presentandolo egli stesso d’ un’ arma d’ onore , 
e saputo chi era , aveva aggiunto che , se fossero po- 
chi italiani pari suoi, non tarderebbe a risorgere la glo- 
ria di lor patria. Cecilia, nobile, spiritosa, altiera Ita- 
liana, aveva fin sue proprie virtù cospirate contro essa, 
per farla vivere come inebriata e fuor di sè tra una nuova 
e a lei non più conosciuta atmosfera d' amore. 

E allora quando il mondo intiero e le stesse virtù 
paiono cospirate contro una donna, allora è che le sa- 
rebbono d’ uopo sentimenti veri e profondi di religione. 
Cecilia non ne era senza ; ma , avvolta nel turbine del 
mondo, li avea trascurati. Ed io che l’avevo conosciuta 
bambina, c l’amavo non solamente per cagione di suoi 
genitori, ma pur di lei stessa e di sua buona semplice 
natura, io mo n’accorsi allora; non so se appunto pel 
grande amore che le portavo , o per una ispirazione 
del cielo che mi fece veder ciò che non veggo al soli- 
to ; essendo io di quelli che vivono gli anni in mezzo 
a queste cose senza accorgermene guari mai. Ma ora 
vedevo la mia povera Cecilia perdere ogni di la sua 
dolce spensieratezza e semplicità, e quell’ abbandonarsi 
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alle gioie innocenti , e massimo alle materne, che sono 
in nna donna, quando non s' affettino, come una gua- 
rentigia ch’ ella non conosce e non pensa agli illeciti 
piaceri. Ad ogni volta che la vedevo, era più mutata, 
più accigliata , più pensierosa. E un mattino, sendomici 
trovato mentre entrava Arrigo , e avendo a caso gli 
occhi su lei , la vidi non che arrossire , e balbettare, 
ma accasciarsi , avvilirsi , e cader tutta da quella sua 
altezza consueta , ad una espressione quasi di vinta o 
di vittima già devota. Allora mi diedi, quanto potevo, 
a venirle più sovente in casa ; anche a seguirla dove 
coll’abito mio potevo decentemente; e quante voKe mi 
trovavo solo con lei , a ravviare la sua mente ai pen- 
sieri ed agli affetti di religione che credevo opportuni, 
lina volta tornavamo appunto in carrettella da una finta 
guerra militare , dove Arrigo aveva comandato alcuni 
squadroni di cavalleria. Il marito ( non so se a caso , 
o per indifferenza , o che a’nzi cominciando ad accor- 
gersi della preoccupazione della moglie, ei volesse com- 
parire anch’ egli alla meglio dinanzi a lei ) , il marito 
lasciandola con me, era ito pur a cavallo. Ma che dif- 
ierenza , anche a’ miei occhi , che non me n’intendo I 
con quel suo cavallo leggero leggero, dalle gambe sot- 
tili , dal collo lungo , ed egli in mezzo quasi in bilico 
colle gambe larghe c colle mani affaticate intorno alle 
briglie ogni volta che il cavallo moveva il capo o Fo- 
recchio ; mentre quell’ altro giovane dal volto maschio, 

^ dagli occhi arditi , dalla mano pronta , con un cavallo 
'quasi una fiera fra le gambe, lanciantesi di carriera 
or a un lato or all’altro della sua truppa , or traen- 
dosela tutta dietro contro l’altra che figurava il nemi- 
co, con tanta furia, che pareva ci fosse pericolo, ep- 
perciò gloria nel giuoco stesso. Che sarebbe stato dav- 
vero ! Povera Cecilia ! non ne sapeva tor gli occhi ; e 
con essi seguiva Arrigo tra quel laberinto d’evoluzioni 
e mosse , e quella nube o que’ lampi di polvere e di 
fuochi. Le palpitava il cuore evidentemente ; ansava , 
anelava , arrossiva , impallidiva ; chè più volte io fui 
lodai che non vi fosse il marito , nè niun altro meno 
amico di lei che non era io. Ad una posa di alcuni istanti 
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partendo egli a sciolta briglia, ed attraversando il cam- 
po di battaglia, e poi facendosi via tra la calca de’coc- 
chi e di cavalli , giunse fermandosi a un tratto allo 
sportello del nostro legno. Tutti gli occhi eran rivolti 
verso di noi ; tutti gli occhi , e non pochi sorrisi ; ma 
Cecilia non vedeva quelli , nò altro , no nulla fuori di 
lui ; incontravansi gli occhi , e certo gli animi in quel- 
l' istante ; ed ella tracannava a gran sorsi il veleno. 
Tornando in città, non era già più nè trista, nè pensie- 
rosa come ultimamente. Parvemi segno cattivissimo. 
Tentai ritirarla a’ pensieri seri. Ma già non era possibile. 
Tanto sarebbe stato dar un problema di algebra a un 
ubbriaco ; o dottar filosofia a una baccante. 

Io mi ritrassi disperato , e fui la domane a casa di 
lei. Era tornata la tristezza ; parvemi dovermene vale- 
re. Ma entrati in discorso , ella non nomò una volta 
mai , non che Arrigo, ma nemmeno la rivista, la sera 
di prima, nò nulla che mi potesse istradare. Pure scop- 
piò sua ira repressa rispondendo alla mia semplice do- 
manda , se anderebbe quel giorno al corso? « SI , » 
diss’ ella , « al corso ; che tranne ier sera , sempre si 
va al corso. Ier l’altro vi si è andato ; il giorno pri- 
ma, duo, tre giorni prima, e sempre, vi si è andato; 
e sempre vi si anderà. Bella vita davvero ! » « Bella 
vita sicuro , » diss’ io. « E che vorreste voi , Marche- 
sina mia? E che? vi viene ella a noia la vita tranquilla, 
la vita uniforme ? La vita uniforme , ah Marchesina 
mia, è pur la più felice che vi sia; quella in cui l’uo- 
mo avendo meno a badare alle cose materiali, grosso- 
lane , estrinseche di questo mondo , ha più tempo da 
pensare , raccolto in sè , a sè stesso , al suo bene , al 
suo migliorare , e poi anche può abbandonarsi a' suoi 
affetti di quaggiù e di là su ; può meglio amare i suoi 
cari, e il suo creatore. La vita uniforme è una felicità 
perfin all'operaio, che guadagnandosi il pane colla fa- 
tica di tutto il giorno, se la fatica non è soverchia ed 
ei vi ha l’uso, pur può ir pensando ed amando secondo 
la potenza del suo animo e del suo cuore. Ma quanto 
più alti per natura od educazione sono l’animo o il cuor 
di ciascuno, tanto maggiori sono per lui i piaceri della 
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vita tranquilla , uniforme. » « Piaceri e vita da prete, 
da vecchio, da letterato, o filosofo che vi vogliate dire. 
Maestro. Ma voi non vi volete mai figurare che vi sieno 
persone più giovani , e in altra condizione che voi. Ri- 
cordatevi , vi prego , de' miei venti anni , di mia con- 
dizione , od anzi eh’ io non sono altro che una donna 
nobile. E del resto qui non si parla di me. Dicevo cosi 
per dire, in generale. E forse per le donne dite bene; 
la vita uniforme è la sola che possiamo menare. Sia 
pure. Ma gli uomini? I giovani? Direte voi, che quella 
vostra vita uniforme , che questa vita del corso , del 
caffè , del teatro , del casino , e poi di nuovo del ca- 
sino , del caffè , del corso , del teatro , cioè di nulla 
dopo nulla e sempre nulla, direte voi che sia una bella 
vita ; una vita da uomini , da giovani ? La vita unifor- 
me! Io non so davvero che v'abbiate yoì questa mat- 
tina ; anzi da alcuni giorni , che parete voler contrad- 
dire a ogni cosa ; ed anche a voi. Perchè v’ ho pur 
udito io le cento volte predicar a modo vostro contro 
questa vita scioperata, oziosa de’ nostri uomini , de’no- 
stri giovani, de’ nostri signori. Ed ora, ora l'avete 
colla vostra vita uniforme. Oh bella , bella cosa dav- 
vero ! » « Figliuola mia , voi non m’avete inteso , od 
anzi sono io che mi sarò spiegato malo; che forse c’in- 
tenderemmo ragionando, lo pure fo questa distinzione 
vostra delle donne, o degli uomini per età o per con- 
dizione dati alla contemplazione , ed a cui sta bene la 
vita uniforme e tranquilla; e di quelli poi che essendo 
giovani , starebbe loro meglio , lo confesso , una vita 
un po’ più attiva. Ma, figliuola mia, credevo che par- 
laste di voi, e l’avete pur detto voi stessa: alle donne 
sta bene la vita tranquilla. Ed anche gli uomini poi , 
non è sempre colpa loro se son ridotti a questa vita. 
Non tutti possono o debbono fare ciò che uno fa. Mal 
sia pure di coloro, cioè voglio dire, Dio perdoni a coloro 
che allevano o riducono un uomo a questa nullità. Ben- 
ché, figliuola mia, appunto perchè siamo tra una donna 
ed un prete, questi son discorsi inutili tra noi. 11 discorso 
che a noi sta sempre bene è quello della rassegnazione, 
quello della contentezza, anzi del ringraziamento di ciò 
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che abbiamo, senza mai guardare olire o sopra. Chi è 
che guardando oltre o sopra ciò che ha, non trovi l'infini- 
to che gli manca? E di nuo„vo, non dico che non vi sieno 
uomini, condizioni intiere di uomini che debbono guar- 
dar oltre ; o pensare non solo a sè ma ad altrui ; uo- 
mini che hanno doveri complicatissimi, ed a cui la ras- 
segnazione è anzi la minima delle virtù, o non è virtù. 
Ala noi, noi ringraziamo Iddio, figliuola, d'essere in 
tal condiziono che non potendo mutar gli altri, la ras- 
segnaziono ò la sola virtù cho possiamo avere. Buonis- 
sima, dolcissima condizione e virtù. Non tocca a tutti. 
Ma a chi tocca , a chi sta beno , a chi è conceduta , 
gran peccato sarebbe verso Iddio buono, gran danno a 
sò stessi, ad altrui, non approfittarsene.» La giovane 
parevami tocca, e pensierosa; e, tacendo ella, io pur 
continuai : « Del resto, ei mi pare cho una donna com- 
piuta. E sapete voi ciò ch’io chiamo una donna com- 
piuta. Una donna come voi , Cecilia mia, che abbia la 
fortuna grandissima , la fortuna non data a tutte , ed 
onde perciò avete a ringraziare Iddio ad ogni di , ad 
ogni ora, la fortuna d’essere a un tempo figliuola, mo- 
glie e madre. E dico che una donna la quale abbia tal 
fortuna , ella può vivere e pensare ed amare non solo 
il presento, ma il futuro anche lontano, il tempo dei 
suoi figliuoli. Ecco il vostro Carlo, che non avendo or 
tre anni, la sua vita incomincerà solamente fra diciotto 
o venti altri. E , non so s’ io m’inganni , ma tra di- 
ciotto o venti anni, rado è che questi Francesi faccian 
le ossa vecchie in Italia. » « Questi Francesi » inter- 
ruppe ella, « io n’ho quasi bevuto l' antipatia col latte; 
mi si è fatto paura di essi come della Befana ; ed ho 
creduto fermo allora eh’ ei si mangiassero i bimbi , ed 
avessero il piè del gallo come il Demonio. Ma diciamo 
il vero , o Maestro. Questi Francesi sono pur quelli , 
che vanno qua e là risvegliando l’uno o l’altro de’no- 
stri. E se i loro partigiani sono in generale, come di- 
cesi, traditori, scellerati, pur ve n’ ha alcuni che spinti 
dal proprio ardoro , dall’impazienza dell’ ozio, dall’ a- 
mor della guerra, od anche da uno ben o mal inteso, 
ma pur vero amor della patria. ...Per esempio. » E qui 
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ella si fermò ; ed io non la volendo lasciar arrossire , 
o mostrar d’ avvedermene, «No, » dissi «non comin- 
ciamo una disputa di politica. Ma senza penetrare il 
futuro, dico che ad una madre tenera come voi è una 
consolazione poter isperare pel Ggliuolo ciò che manca 
a’ suoi padri; poter educarlo, aiutarlo, istradarlo a 
ciò. » « Sì, » disse ella, « si, voglio che Cariuccio mio 
sia militare ; voglio fin d’ora a guisa di trastulli met- 
tergli in mano gli schioppi ; fargli insegnar l’esercizio. 
A'sett’anni lo farò cavalcare; e voglio poi che impari 
quanto può ornar l’ingegno d’un uomo. Od anzi impari 
pure che vuole; ma tolga l'abito dell’ imparare , del- 
l’ occuparsi, dell’ attendere ad ulcun che, del deside- 
rare , del promuovere , del fare alcun che. » « Avete * 
ragione , Cecilia , » diss’ io , « questo è l’ importante. 
Che gli uomini s’avvezzino , e poi attendano a qual- 
che occupazione. La quale non essendo cattiva, sempre 
è buona ; e se sono infiniti gradi di bontà, si può sa- 
lir poi dall’uno all’altro. Ma e’si vuol cominciar a sa- 
lire. Ed ora vedete che gran carriera abbiate voi stessa 
davanti a voi pel vostro figliuolo ; ed anche per la vo- 
stra figliuola, che se l'educate simile a voi, potrà poi 
ella ancora educar figliuoli come fate voi , ed anche 
meglio , se i tempi son migliori. Perchè questo è pure 
un bel destino di voi altre donne, se bene 1 intendiate, 
poter migliorare , rinforzar non meno gli animi che i 
corpi, o il sangue delle generazioni. Destino nobilissimo, 
che innalzandovi ed eguagliandovi... » 

Qui entrò il Marchese. « Gran nuova , gran nuova , 
Marchesa mia; gran nuova sta mattina in tutta la città.» 

« Che è ? » diss’ io , « forse si raccende la guerra ? » 

« La guerra,» sciamò la Marchesa, «di nuovo la guerra? 
Come? Quando?... » « E che guerra? Che guerra? » ri- 
pigliò il Marchese, « che v'importa la guerra, a voi o a 
me?... Per questo carnevale la Imperatrice Sessi, David, 
e Crescentini. Crescentini, udite voi? Che vi pare? Che 
opera , che opera stupenda ! Che impresari ! Bravi im- 
presari 1 Già si sa , io l’ho sempre detto, bravi Fran- 
cesi ; e le idee nuove , le idee nuove sopra ogni cosa. 

Ah questi Francesi , queste rivoluzioni non fanno poi 
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sempre male. Guardate un po’ se queste direzioni di 
Cavalieri , queste anticaglie sarebbero mai state buone 
a darci Crescentini , David , e l' Imperatrice Sessi ? Oh 
massime Crescentini ! Beato Crescentini 1 Voi non 1’ a- 
vete mai udito, Marchesa? Oh quando udiate Crescen- 
tini! Bravi impresari ; oh benedetti Francesi ! Bravi , 
bravi ! Manca ora un buon maestro per iscrivere l’opera. 
Non è il più importante ; ma anche questo fa. Ma chi 
vuol Guglielmi , chi Paer , chi Maier ; così va. Questi 
partiti guastan tutto. £ poi i pregiudizi di quelli che 
non vogliono Mozart , perchè è straniero. Ma è scioc- 
cheria ; io dico che Mozart è stupendo. Che dite voi? 
Non vi pare eh’ io segua bene i vostri principii , Mae- 
stro? Chè il bello è sempre bello; e il buono, sempre 
buono ; e i virtuosi son sempre virtuosi dovunque sieno, 
e di qualunque paese vengano. Oh 1 io esco ; perchè 
già , sapete , quando ci è qualche cosa a fare , io non 
posso reggere nè capir entro la pelle , e mi vuol atti- 
vità per vivere. E se mi ci metto io , se ne prendo 
l’impegno, quando bisognasse andar dal generale fran- 
cese, quando bisognasse scrivere a Parigi.... lasciate 
fare a me ; o avremo un maestro di prima riga , o vi 
fo dar quel Don Giovanni che v’è arrivato l’altro gior- 
no da Vienna , e che vi piace tanto , Marchesa.... Eh? 
che dite voi di questo pensiero? » Ma nè la Marchesa 
nè io avremmo potuto pronunziar ciò che pensavamo. 
L’attivo uomo se ne andò, ma egli avea guastato quan- 
t’io avevo fatto a suo prò. E , uscito appena , la Mar- 
chesa or ardente come brace , ora pallida quanto il suo 
abito bianco , e portando le mani agli occhi a nascon- 
dere qualche lagrima d’ira o vergogna , mi pregò di 
lasciarla ; e , suonando alla cameriera , mi vi sforzò. 

Tuttavia , a malgrado della sciocchezza , della dap- 
pocaggine del marito , e della comparazione col sedut- 
tore , e forse , non dirò pe’ miei conforti , ma per quelli 
che per mia bocca e per altri modi le mandava iddio 
pietoso ; e poi per li buoni consigli che le avrebbero 
dati i genitori , se ella li avesse chiesti , e per la con- 
solazione de’ suoi figliuoli ; e in somma per tutti quegli 
aiuti che mai non mancano a chi li sa desiderare; forse, 
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anzi certamente , sarebbesi salva la mia povera Cecilia. 
Ma qui è , o signori, dove non mi è possibile rattenec 
l’ira, ricordandomi le sguaiatissime usanze, gli scellerati 
costumi, le nauseanti compiacenze ed arrendevolezze di 
tutti , in tutti i luoghi , ad ogni momento. Perchè, ap- 
pena Arrigo aveva incominciato a girarle attorno, a se- 
guir suo cocchio, a mostrarsele in palco, e poi in casa, 
che parve come una congiura generale di uomini e donne 
a prò de’ suoi disegni, e contro la mia povera, la mia 
allora innocente Cecilia. Parevano, le giovani, rallegrarsi 
di non aver più un rimproccio vivente in mezzo ad esse; 
le vecchie, aver una scusa di loro passate laidezze. Ve- 
niva 1* una , e, con destrezza infernale, tesseva le lodi 
d’ Arrigo; l’altra le narrava ogni fatto, ogni passo, ogni 
parola di lui ; e le facevano ad ogni ora del di udire 
quel nome che la traeva di senno. Veniva un’altra an- 
cora, e le lasciava intenderò che Arrigo avea guardata 
o lodata la tale; e che dicevasi ne fosse innammorato; 
e le metteva la gelosia in cuore per farle proromper 
l’amore. «Ma non è vero, non crediate ciò, » aggiu- 
gneva poi una di quelle vecchie scellerate serbatrici 
delle tradizioni viziose, che non potendo più esercitare, 
aiutapo il vizio , vere stipendiate del Demonio ad ar- 
ruolare per lui. « Non è vero , non lo crediate mai. 
Arrigo è innamorato di voi. Innamorato morto, povero 
giovane ! 11 più bello, il più elegante giovane tT Italia 1 
Sapete voi che la principessa tale quasi è morta di do- 
lore d’ esserne lasciala ? Egli la lasciò per una cittadina 
di mezzo ceto ; perchè , vedete , non è di quelli che 
cercano i titoli, o servono per vanità; egli ama la bel- 
lezza e lo spirito ; epperciò dice che muore per voi. 
Oh se l’ aveste udito, come parla di voi ! Dice che non 
ce n’ è un’ altra in tutta Italia : che il meno è la vo- 
stra bellezza. E nemmeno non è la vostra voce che l’in- 
nammori ; benché dice che è divina , e non ha mai u- 
dita 1’ eguale : ma è il vostro spirito , il vostro cuore 
ch’egli ama; perchè, dice, non ce n’è nessuna come 
voi che gusti, che apprezzi le belle azioni, i bei fatti, 
a cui sia un piacere narrarli, e vedervi piangere od esal- 
tarvi per essi. Se si fosse- al tempo de' Cavalieri, ei vor- 
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rebb’ essere il vostro, e portar vostri cqlori, vostra di- 
visa e vostro nome sulle mura di tutte le capitali d’ Eu-‘ 
ropa; ma ei non ne dispera, dice, anche in questi tem- 
pi ; e Io farà quando ci avesse a morire , che sarebbe 
bello per voi..,. Eppure.... vedete il buon giovane!... 
voi gli fate una paura , che , daccanio a voi , non è 
più umile il vostro cagnolino.... Ed io glie l’ho pur detto 
l’altro giorno, che è un gran buon uomo. Non si tratta 
di morire ; meglio è vivere e farla vivere , dicevo io. 
E in somma, anche voi siete di carne e d' ossa, e avete 
occhi, e un cuore quanto più bello, tanto più fatto per 
1’ amore. L'amore, 1' amore, figliuola mia, non si può 
vincere. Non si resiste alla simpatia , non si combatte 
una gran passione....» E simili scempiaggini e scellera- 
tezze di parole , seguite poi da fatti peggiori ; ora in- 
vitarli insieme a pranzi e cene, e in villa; e farli seder 
l’uno allato all'altro a tavola; e metterli ne’ medesimi 
legni nell’ andar e venire; accoppiarli, ordinando i balli ; 
lasciarli luogo daccanto a lei nel palco, quando entrava 
egli . ed uscir tutti prima del fine, perchè le facesse il 
bracciero ; e tutte quelle altre usanze e convenienze o 
sconvenienze de’ teatri , che sono più di tutto la per- 
dizione d’ uomini e donne. Perchè , voi lo sapete bene 
figliuoli miei, che io non sono in nulla teologo o mora- 
lista severo, e, quando una cosa non è dannata, io dico 
che è lecita , e tengo lecito il teatro , ed anche buono 
relativamente al peggio, che ci'è sempre in ogni città 
grande. E direi forse buono anche in modo assoluto , se 
fosse da noi , come presso ad altre genti , il maestro 
di alti sensi , o correttor de' costumi , in buone trage- 
die o commedie. Ma dico il vero, a malgrado del mio 
amor per la musica, quelle eterne opere, sovente cosi 
cattive, non sono quelle che traggono, o almeno al mio 
tempo traevano le donue in que’ teatri allora oscuri, c 
in que’palchi troppo sovente vere culle di pettegolezzi, 
4” ozio , di nullità e di turpi amori. Ma lasciamo ciò. 
Quando tutti que’ corruttori l’ ebbero spuntata con lei , 
ed egli fu proclamato cavaliere servente e l’amico suo, 
in vece di scapitarne ella nella riputazione , invece di 
udir rimproveri , o di veder visi severi , o il ritrarsi 
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della genie, parve, all' incontro, come un giubilo , una 
congratulazione generale, e i volti le sorridevano, e lo 
braccia e i cuori le s’ aprivano, che non credo sia peg- 
gio il tripudio dell’ inferno , quando ha tolta un' anima 
al paradiso. 

Forse a voi parrà strano ; chè credo bene che ora 
non sia cosi nemmeno nelle città più corrotte d’Italia. 
Ala là, e in quel tempo, era la corruzione tale e così 
sfacciata , che ho veduto io più volte tutta la nobiltà 
andar quasi in gala e alla fila far le visite di condo- 
glienza a una donna a cui partiva l’amico; e di con- 
gratulazioni a tal’ altra a cui tornava. E il colmo poi 
e l’estremo danno di tal corruzione, è quando ella to- 
glie ai mariti l'aiuto della pubblica opinione, e il cuore 
di opporsi virilmente. II Marchese si risenti con un po’ 
di mal umore ; ma resistendo ella , ammaestrata ora- 
mai dal seduttore , quegli , per non far iscene, chiuse 
gli occhi , o tollerò, lo avrei voluto perderci la vita, 
se avessi potuto giovarci. Ma che farci io? Provai due 
o tre altre volte ad entrar in discorso ; ma non mi 
venne fatto , scansandolo ella. Diradai mie visite ; nè 
ella mel rimprocciava. Ma non le dismessi del tutto ; 
parendomi non doversi mai abbandonar una persona 
caduta, per la speranza che rimane d'aiutarla a risor- 
gere , o per quella di trattenerla dal cader più giù. 

lo non so veramente se gli scellerati finiti e consu- 
mati si godano mai no’ loro delitti una vera felicità ; 
questo si è certo , che quapto meno è uno cattivo , 
tanto meno di felicità ei può tra vare ne’ vizii. La Ce- 
cilia era iuebbriata , e come impazzita ; e non solo la 
sua fisonomia, ma i lineamenti e quasi l’ossatura istessa 
del suo volto e di tutta la sua persona n’erano mutati. 
.Ma erano fisonomia e lineamenti , ed ebbrezza, e paz- 
zia , tutto triste. Arrigo poi partecipava alla ebbrezza 
e alla tristezza. Non certamente eh’ ei fosse tenero ai 
rimorsi, com’ella, e nuovo nella carriera di tati amori; 
ma in questa, rado è che s’incontrino cuori scelti ed 
alti , come quello della povera Cecilia ; ed incontrati 
da un cuore anche alto e generoso, impossibile era che 
non l'usurpassero tutto intiero, e noi traessero in tutta 
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la sua miseria. E so che vi sono tali , romanzieri ed 
uomini di mondo, che dicono : che quanto è più forte 
un amore , e tra più scelti ed alti cuori , tanto più è 
scusabile, e tanto meno danno fa. Ma a me pare anzi 
tutto all’ opposto. Chè , quanto a scusa , maggior pec- 
cato è deturpare un cuor alto , che un dozzinale ; e, 
quanto a danno , troppa differenza è tra l’ impressione 
leggiera non durevole di quegli amoracci d’ ogni di, e 
la mutazione , la rovina fatta da quelle che si dicono 
gran passioni tra due cuori forti. E se mi si mostrino 
di questi cuori pur rimasi forti ed alti a malgrado sif- 
fatte gran passioni, dico è eccezione rara in ogni dove, 
rarissima poi, se non impossibile, in que’ paesi , dove 
non vi ponendo ritegno i costumi lasciano i miseri col- 
pevoli abbandonarsi , peggiorare , impigrire , annullarsi 
nella vita che segue di necessità. 

Credo bene che chiunque mi vide allora in quella 
casa , e in que’ frangenti, non mi accusò certo di par- 
zialità per Arrigo; ed anzi duravo fatica a serbare per 
pii i sentimenti da cristiano , e a non odiare il sedut- 
tore della innocente. Tuttavia m' era forza vedere in 
lui non volgari qualità. Era di que' pochi Italiani a cui 
pareva che il servire coi conquistatori, l’imparar di 
essi lo lore arti di guerra, l’addestrarvi le mani e i 
petti fosse il solo mezzo di alzarsi dal fango in che 
erano caduti; e facendosi rispettare da questi e da qua- 
lunque altri stranieri , diventar poi forti per sè, e ca- 
paci un giorno di decider le proprie sorti, anche a spe- 
se degli imprudenti maestri. Nè v’ ho esaminare se non 
entrasse forse un po’ di tradimento celato in fondo a 
questo pensiero. Dico che tale era nuli che in lui, ma 
in moltissimi di quelli che si trovavano nello stesso 
caso. E, fosse questa nobil ambizione di servir poi un 
di più direttamente la patria sua, o naturai prodezza, 
e forza d’esempio, certo è che lo scuolaro avea si ben 
usate le lezioni da emulare i maestri ; e in pochissimi 
anni era già ai gradi superiori della milizia; e ciò che 
forse era anche più , era noto a multi de’ primi gene- 
rali , e , come dicemmo , allo stesso capo e principe 
di tutti, Napoleone. Era LI tempo delle guerre corte e 
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grosse , e qoando contro la probabilità degli avanza- 
menti rapidissimi non v'era che un solo caso calcola- 
bile, la morte. Ma questo a’ venti anni non si mette 
guari in conto; e cosi Arrigo, non che speranze, aveva 
quasi certezza di arrivare in pochissimi anni , forse 
nella prima guerra , al grado desiderato di generale ; 
quel grado , io mi ricordi d’ avergli udito dire , dove 
comincia la possibilità di mostrar i proprii talenti mi- 
litari , e dal quale per conseguenza si può salir senza 
intermediario all’altro grado dell’ immortalità. Del re- 
sto, Arrigo di famiglia nobilissima, anzi illustre, aveva 
questo aiuto di più presso a quel governo che si diceva 
per anco repubblicano e democratico; ma dove la chia- 
rezza de' natali era forse più vantaggiosa , che non in 
alcune monarchie. Napoleone, che apparecchiava tanta 
storia futura , amava pur la storia passata ; ed era il 
tempo che già signore di fatto n’ ambiva il nome , e 
nell’ozio d’una pace temporaria assumeva a poco a poco 
lo splendore d’ un Re. Alcuni amici e compagni potenti 
d’ Arrigo gli proponevano di farlo entrar nella corte 
militare del primo Consolo ; oggetto allora di tutte le 
ambizioni , e via la più breve alla gloria ed alla po- 
tenza. Ma Arrigo, venuto in licenza per poche settimane, 
s’era fermo già non pochi mesi; e perduto poi nella 
sua gran passione , non che lecito, credette bollo sagri- 
ficarvi sue speranze ambizioso; e non corrispose a quel- 
le offerte. Intanto succedettero cose, più gravi che mai. 

La Marchesa diventò gravida. Il marito, paziente fin 
allora , turpemente paziente, pur iofine si destò. Ma io 
non entrerò in particolari di queste turpitudini. Il marito 
non avea fatto scene fin allora per la sciocca paura 
d’ esser tenuto geloso ; fecene allora per la paura con- 
traria d’aver nome di arrendevole. E tuttavia quell’uomo 
cosi disprezzabile, cosi disprezzato, riprendeva appresso 
alla colpevol Cecilia tutta la dignità di uno offeso ; ed 
ella, precipitata dalla sua superiorità usurpata, già non 
ardiva nò alzar gli occhi su lui , nè trovarsi sola con 
esso, nè parlargli da paro a paro. Parevale insoffribile 
quell’ umiliazione. Disegnò torsene ad ogni modo, e re- 
clamò perciò l'aiuto di colui a cui aveva sagrificato 
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ogni cosa ; colui- che avendo usurpalo l’amore e i di- 
ritti maritali , era naturale che ne adempisse i doveri 
proteggendola. Ma gli è più facile sempre usurpar di- 
ritti che doveri. Arrigo impazzito d’amore avrebbe data 
mille volte la vita per trarla da quel colmo di disgra- 
zia dov’ ella era precipitata per lui. Ma qui il sangue, 
la vita , nè niuna qualità d’ ingegno nè di cuore non 
servivano ; ed all’ incontro quanto avesse fatto avrebbe 
aggravato il male. Desiderava che il Marchese, provo- 
candolo in qualunque modo, gli desse occasione di ven- 
dicarsi. Ma vendicarsi di che? Egli era l'offensore, egli 
il provocatore; egli contro cui ^ rivolgerebbe con ese- 
crazioni tutto il mondo : quel mondo stesso de’ viziosi 
che s' adopra lutto in aiuto de’ suoi pari , finché ogni 
cosa va loro bene ; ma che li abbandona , li tradisce , 
li aiuta a precipitare, quando sono infelici Ed è natu- 
rale, e come un disperdersi de’ladri dopo fatto un mal 
colpo. 11 peggio era che ogni passo precipiterebbe più 
la sua amata. Che gli scandali soli precipitano le don- 
ne , è il gran principio de’ viziosi. Quindi la necessità 
ai più generosi, ai più ben nati, ai più franchi fra essi, 
di diventar falsi , bugiardi , traditori , avviliti , avvili- 
tori. Che differenza , a ehi avesse potuto vedere e de- 
scrivere gli animi di Cecilia e d’Arrigo pochi mesi prima 
ed allora l Finalmente deliberarono torsi da tutto ciò , 
e fuggire. Lo scandalo sarebbe più grande , ma ei noi 
vedrebbono. Era disonore , ma non l' udrebbono. Ella 
aveva ad abbandonare i teneri figliuoli , a lei già cosi 
cari. Ma eran figliuoli dello oramai odiato tiranno ; e 
poi le rimaneva quello che portava in seno dal suo 
amore. Egli aveva ad abbandonar la patria, le speranze, 
a tradir sua vita passata e futura. Ma che fare ? oltre 
alla sua gran passione , era spinto ancora da quella 
specie di dovere assuntosi. Perdendo ella ogni cosa per 
lui , poteva egli dubitar di perdere la sua ambizione 
per lei? In somma avevano allestite ogni cosa; tempo, 
luogo , modo , tutto era disposto , quando , probabil- 
mente per la grande angustia sofferta, l’ innocente frutto 
dello scellerato amore fu in seno alla madre gustato. 
Il mondo , ingiusto calunniatore , ne disse orrori ; ella 
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fu per morire del male, dell' onta, del rimorso. D’Ar- 
rigo e del marito non dirò; non so che sensi potessero 
avere. Nè dirò che altre scene seguissero. Ma finirono 
con uno di que’patti taciti scelleratissimi, che pur piac- 
ciono al mondo , e che io ho pur udito talora lodare. 
J1 marito tacque ; tollerò : di nuovo persuadendosi che 
il mondo non avesse saputo nulla, si persuase che non 
era obbligato nè ad ira nè a vendetta ; ovvero , pensò 
farne una degna , mostrandosi indifferente alla propria 
moglie , ed appassionato per le altrui. La avvilita Ce- 
cilia , abbandonata sempre più , sempre più s'abbando- 
nò ; e non avendo Iqjto in volto altrui il disprezzo se 
non quando ella s’era vergognata, spogliò la vergogna, 
vesti quell’ assicuranza , quella alterigia del vizio che 
è suo solo rifugio e suo colmo. E Arrigo.... Arrigo, da 
quanto buon cuore, da quanta generosità nativa o acqui- 
stala aveva mai avuto , o gli rimaneva, Arrigo era ri- 
dotto alla condizione , alla occupazione , al destino di 
Cavalier servente della Marchesina. 

Già v’ho detto che per rimanerle appresso egli aveva 
ricusata l’offerta d'essere addetto alla corte militare di 
Napoleone primo Consolo. Poco dopo , e quando era 
Cecilia nella maggior miseria, e in punto di fuggir con 
lui per America, egli aveva ricevuto l’ordine di partir 
immediatamente pel campo di Bologna sull’Oceano dove 
s’ apparecchiava la discesa iu Inghilterra. Non volendo, 
non potendo lasciar Cecilia, tolse un pretesto di sanità, 
se n’esentò, e si fece dare un destino nella città dove 
s’ era così malamente incatenato. E gli riuscì tutto ciò 
tanto più facilmente che quel campo non era guerra 
assoluta ed aperta: ondecchè non era chiaro disonore 
. rifiutar d’andarvi;ed era poi destino cosi ambito, che se 
ne trovavan dieci desiderosi da sottentrar ad un dubbio- 
so. Ma poco andò, e segui quella guerra d'Austria che 
fu la prima di Napoleone Imperadore , e 1’ apice forse 
delle sue meraviglie militari ; quel levar il campo di 
Bologna , quella marcia cosi precipitosa , così regolare 
dalle sponde dell’ Oceano al cuor di Germania , quelle 
operazioni , quelle battaglie succcdentisi di dì in di, e 
in pochi mesi terminati oltre Vienna colla gran gier- 
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nata d' Austerlitz. Arrigo foco quella campagna.... da 
bracciero della Marchesina al teatro ed al corso. Non 
che non arrossisse, non arrabbiasse sovente di sua mu- 
tazione : ma prima, alieno d’ogni altro pensiero, e già 
avendo tralasciato le amicizie e le relazioni che aveva, 
non seppe , se non incominciata già , la mossa dell’ e- 
sercito e il principio della guerra. Saputola , ne dub- 
bilo, come si suole di ciò che non si desidera; e mas- 
simo di ciò che mette in impiccio. Non dubitandone già 
più , esitò pure, benché brevemente; ma determinatosi, 
egli ebbe a sostener una dura contesa coll’ amata , l’a- 
mata, perduta di riputazione, cosi allora sepp'ella dire 
abbandonata dal marito, non più moglie , non più ma- 
dre quasi per lui. £ vinse bensì presso a lui il suo san- 
gue, il suo ardor militare, e scrisse per domandar ser- 
vizio; ma la domanda andò a Parigi, mentre il padrone 
era a Vienna. E il padrone non amava gl’ indugiatori. 
Fecesi la pace intanto; e allora Arrigo ebbe risposta ri- 
cevendo un destino di pace , da ufficiai di stato mag- 
giore d'una divisione militare nel cuor della Francia. 
L’ira , la vergogna , il dispetto , l’amore , non Io la- 
sciarono adattarsi al giusto castigo. Perduta l'accasione 
d’una campagna col grande esercito, e d’una battaglia 
come Austerlitz , per rimanere al suo amore , noi la- 
scerebbe per andar a tener registri di situazioni mili- 
tari in una cittaduzza oscura. Mandò sua dimissione. Fu 
accettata. Ed Arrigo , prima di venticinque anni, ebbe 
lisso il destino di tutta sua vita.... Cavalier servente 
in titolo della Marchesina. 

lo lasciai , prima anche di quel tempo, quella città 
e quel paese. E dacché ci avevo veduta inutilissima 1’ o- 
pera mia, avevo pur tralasciala quella casa. In quel peri- 
colo delle scene col marito , ella s’era pure affidata a 
me; e m’aveva domandato consiglio. Io avevo dato quello 
della franchezza, della confessione al marito. Ma ella aveva 
già il cuor troppo ammollito per risolversi a tal forte 
partito; c troppo guasto poi per ridursi a pentimento e 
mutazione. Cosi finirono nostre relazioni, non l’iDteresse 
mio alla infelice. Di tempo in tempo nelle mio lettere do- 
mandai nuove di Cecilia , e seppi con gran dolore che 
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continuavano tutti eglino sempre nel medesimo modo. 
L’ ultima volta che ne chiesi a un vecchio signore di 
quel paese , che passò di qua, ei mi rispose: « Ah, la 
Marchesa Cecilia 1 si la Marchesa Cecilia, è persona ve- 
ramente rispettabile, persona rara. Quello è un cuore, 
una costanza, una costumatezza esemplare! immaginatevi, 
che son più di venticinque anni che ha sempre il me- 
desimo amico. £ il primo, sapete voi, il primo, e solo 
che abbia avuto mai 1 Non è di queste che mutano ogni 
dì , nè che si facciati servire da quanti forestieri capi- 
tano in casa con una lettera di raccomandazione ; op- 
pure senza distinz one di nobiltà , mezzo ceto , od an- 
che pegcio. No eh; la Marchesina non è mica di queste. 
E che differenza, Maestro mio. che differenza con queste 
giovani che ora non vgliono I' amico , non vogliono il 
cavalier servente! Certo non può esser altro che per a- 
verne dodici, o se non gli hanno, tante come se li aves- 
sero ; il mondo lo dee credere di una che è senza ser- 
vente. Perché, vedete voi , per esempio , il cavalier Ar- 
tico , per la Marchesa, è come un marito che... » « E 
il marito vero, il Marchese? » diss’ io interrogando. « Il 
Marchese gran galamuomo, davvero. Credo bene che fo- 
ste ancora da noi quando il Cavalier Arrigo cominciò a 
servir la Marchesa. E ci fu allora un po’ di garbuglio; 
e chi disse una cosa, chi l’aiira. Eh... Eh ... ma voi ci 
eravate, e dovete sapere.... Basta, d' allora in poi non 
s’è udita più una parola cattiva di tutta quella famiglia. 
S’è riaperta la casa, buoni pranzi, belle cene al Casino 
due o tre balli all’ inverno ; e vi posso dire che il Ca- 
valiere serve anche al marito, perchè, avendo viaggiato 
assai in gioventù, ei conosce gli usi , le eleganze stra- 
niere , e gli fa far una Ggura stupenda con chichessia 
che gli sia raccomandato da Parigi o da. Londra. E prin- 
cipalmente certi vini! E vi sono in quella casa certi vi- 
ni, che io non avevo mai udito nominare altrove. E poi 
fa venire i bronzi , i cristalli. .. che è uno spettacolo, 
una cosa , dico aneli’ io come questi stranieri, da stupire 
di trovar tanto in Italia. E vedete voi , è tutto il Ca- 
valiere ; perchè il Marchese non ha mai viaggiato ; e 
vuol bensì far all' amore or con questa or con quella, 
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ma non ha mai potuto prender quell' aria di mondo , 
quel non so che.... Già adesso ci è. il Marchesino.... e 
e poi la Contessina.... » « Ah che? É maritata adunque 
la bimba? » « La bimba ? Oh bello, la bimba ha i suoi 
venti o ventidue anni , ed è maritata da quattro; bella 
donna anche lei , bella donna, ma un po’ pinzocchera , 
un po’ bacchettona , di queste giovani sempre col mari- 
to, giovani alla moda ... già, educata in un convento.» 
«Oh, in convento? E la madre so che facea conto edu- 
carsela in casa , e se ne faceva un piacere , una felici- 
tà.... » «Oh questo poi, scusate, Maestro; ma voi non 
ci pensate. Il Marchese è un galantuomo, vi dico io; e 
quantunque sappia vivere come si devo nel mondo, ha 
religione, buoni costumi, c non sarebbe stato capace poi 
di lasciar per casa una fanciulla a veder certe cose.... 
Capite bene.... E poi, Maestro mio, io so quel che mi 
dico quando dico che a mio tempo si faceva bene ogni 
cosa. Viver bene, civilmente, nobilmente, non da frati, 
scusate, ah scusate, Maestro, che credo voi siate stato 
frate; ma altro è il convento, altro è il mondo; e nel 
mondo si vuol vivere, si vuol far come tutti. Ma i fi- 
gliuoli poi , e massime le ragazze , non si vogliono la- 
sciar per casa a veder queste cose. Omnia tempug ha- 
bent. Non so io pure bene ancora il mio latinuccio , 
Maestro mio? Noi so io pur bene? E che credo vuol 
dire che in questo mondo ci è tempo per tutto. Dun- 
que viver civilmente in casa come persone civili e no- 
bili del mondo , e metter il più presto che si può i fi- 
gliuoli al collegio, e massime le ragazze al convento. » 
« Oh voi avete ragione ! Più sovente che non si crede 
da taluni, è ben fatto mettere i figliuoli al collegio , e 

10 ragazze al convento, ne’ ritiri, ai convitti , dove che 
sia, piuttosto che in casa. E avete ragione di nuovo ; 

11 Marchese ha fatto da galantuomo facendo così. Ma la 
mia povera Cecilia ! la mia povera Cecilia se ne faceva 
pure una si gran festa! — Guardatela , Maestro, — diceva 
ella alzandola sulle sue ginocchia, guardate com’è bel- 
lina ; come le sta bene questa cuflìelta che le ho fat- 
t’ io; e quest’abito bianco che le ho ricamato. Vedete; 
ogni cosa che veste, glie la fo io ; e questi bei capelli 
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ricciuti , niuno glie li tocca se non io; e cosi vo’ fare, 
cosi farò sempre Al mio Ernesto è impossibile che at- 
tenda io; sarà forza dargli un maestro, metterlo in edu- 
cazione, e separarsene sovente; ma costei, questo mio 
gioiello, questa cara creatura ella è tutta mia. ella sarà 
sempre mia; io le insegnerò ogni cosa. Quando io can- 
to, o suono il cembalo , ella sta 11 le ore intere ad a- 
scoltarmi. Son certa ch’ella avrà un orecchio come nes- 
suna; e quanto alla voce, poverina! ella è già dolce fin 
quando piange. Oh , Mariuccia mia , tu sei e sarai la 
cara creaturina; la più bella, la più buona, la più dolce 
fanciulla di tutta la città, c la consolazione, la felicità, 
la gloria della mamma. Oh, vien qua , Mariuccia mia, 
che ti baci, che ti stringa , che ti mangi , amor mio , 
creatura mia.... » « Bravo, bravo Maestro. » ripigliò il 
vecchio signore , « questo è pure un bel pezzo di ro- 
manzo. Ma la realità non va cosi » « Oh , » diss’ io , 
« non fate ingiuria alla realità , al mondo , e massime 
alle donne. Non sempre cosi; ma pur talvolta grazie al 
cielo. Ed Arrigo, mi direste voi?... » « Il Cavalier Ar- 
rigo sta bene , benone ; è ingrossato alquanto ; ma un 
bell' uomo ancora. J’overuccio! ha pensato succederglie- 
ne una brutta, anni sono: ma poi.... basta, son di quelle 
cose che non se ne parla. Benché già voi non ridito 
nulla. E sapete che questi antichi ufficiali.... Intendete 
bene.... s’annoiano talvolta ... ricordano la gioventù.... 
non son mai contenti del presente.... Capite eh?.... Ma 
la Marchesa, il Maschese , tutti si souo adoprati.... E 
in somma ei vive tianquiilo oramai.. . E di nuovo yì 
dico che egli e la Matchesina sono un par di persone 
come ce n’ è poche, anzi, forse come non ce n è più. » 
« E così sia, Amen, » diss’ io, e lasciai la conversazione. 

E qui lascio la mia narrazione, aggiunse il Maestro, 
domandandovi scusa d' avervi trattenuto tanto , in una 
storia che ora che è fatta intendo bene che non ha sale; 
ma quando le- cose ci hanno colpito assai, ci par sem 
pre di poterle narrar in modo da colpirne altrui ; ed è 
solamente dopo la pruova che uno si ravvede. — Ed es- 
sendo già stata recata la lucerna, e i tarocchi, ognuno 
si dispose a giuocare. E il Alaestro, che, a malgrado di 
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ciò che n’ han detto taluni dal ritratto , non seppe mai 
tener le carte in mano , preso il cappello, s’ avviò alla 
porta, ed io seguendo velo mentre usciva , « Maestro, » 
diss’ io ; « questa storia poi non la dite dove che sia ; 
qui la potevate narrare senza pericolo , ma non vi sa- 
rebbe sempre prudenza. » « Che?» disse egli, «avete 
voi paura che mi strazino le donne come un nuovo Or- 
feo?» «Oltre le donne , so molti uomini che se n’of- 
fenderebbono, e....» « E s’ offendano pure; cosi potes- 
sero le mie parole romper uno solo di questi brutti 
vili accoppiamenti che perdono , avviliscono , impoltro- 
niscono tanti italiani , che altrimenti sarebbero utili a 
sè , ai fratelli , al principe , alla patria: potesser mas- 
sime corregger coloro che quasi scherzando li aiutano; 
e sarei contento di qualunque inimicizia mi procacciassi 
con ciò. » 


Digitized by Googte 



IL FILOSOFO 


Non so perchè, nè veramente se succeda a tutti corno 
a me; che certi vizi m’accorano più assai, se mi ci ab- 
batto in contado che non in città. Forse viene da quel- 
F idea , che , giusta o falsa , tutti pur più o meno ab- 
biamo , delle corruzioni delie città , e della innocenza 
della vita villereccia ; onde là i vizi non ci stupiscono, 
e qua si. Fra que’ vizi poi che in villa mi paiono, per 
cosi dire, più contro natura, egli è quello di ogni sorta 
d’ipocrisia. In città, dove ognuno vuole accostarsi a 
una parte e per essa alzarsi a far fortuna , è naturale 
che si affettino da ogni uomo or queste or quelle virtù 
affettate dalla parte. In villa , dove si vive più solo , 
e dove ci è meno a perdere e meno a guadagnare a 
non mostrarsi quale non è, pare che sia anche più soz- 
zo ; appunto, come un tradimento par più vile, quanto 
più vile è il prezzo che se ne raccoglie. 

Delle ipocrisie ce ne sono tante sorta , quante souo 
le virtù ; anzi, quante sono le qualità anche viziose ma 
da taluni tolte a virtù. E cosi ci ha non sola ipocrisia 
di costumatezza, ma anche di dissolutezza; e non solo 
affettazione d'indipendenza , ma anche di servilità ; e 
finalmente ipocrisia di religione , ed ipocrisia d’ irreli- 
gione. Queste due ultime poi sono così frequenti, che 
tal uomo di mal umore contro il mondo avrebbe a dire 
eh’ elle quasi se lo partouo. Noi vo’ dir io ; credo che 
Iddio buono è conosciuto ed amato da molti uomini sin- 
ceramente pii, e purtroppo anche sconosciuto da molti 
sinceramente miscredenti. Infelicissimi questi, nè inno- 
centi del tutto ; perchè io credo eh’ Egli si faccia co- 
noscere a qualunque il cerchi con ischietto e puro cuo- 
re. Ma lasciando al buono e sommo, e misteriosamente 
ma certamente giusto Iddio, il giudicio di ognuno, noi, 
con quel cuore eh’ Egli ci ha dato, non possiamo altro 
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cho compatir tanto più a qualunque è più presso a Ha 
sincerità, e tanto meno a coloro che per istolta vanità 
e rispetti umani affettano quell'empietà che non hanno. 
E’ ci ha a un di presso la medesima differenza che tra 
un musulmano nato e sincero, ed un cristiano rinegato. 

Tra le cose che mi diedero maggior pena nella mia 
vita , rispetto a tante altre non disgraziata , ella fu 
questa. Quando io venni qua , lasciando il reggimento, 
e ripigliai la mia antica professione di maestro di scuola, 
perchè erano tempi di turbamenti e guai, ed io era quasi 
sconosciuto nel paese , gli uni dissero bene di me . gli 
altri male; e benché gii uni e gli altri sbagliassero, so- 
vente, quando a me stesso non parlavamo, io li lasciava 
diro. Una 6era il fattore del signore che era stato fuori 
tutto quel giorno, incontratomi in piazza, mi si accostò 
e dissemi che in quella terra dov’ era stato, .avea veduto 
il sior Domenico che gli avea domandato di me, e, benché 
non mi conoscesse, gli avea imposto che molto mi sa- 
lutasse , e mi dicesse eh’ egli pure era filosofo. Io lo 
ringraziai de’saluti;ma quanto alla seconda parte della 
commissione, non intendendo che significasse, incominciai 
a domandargli chi è, quale fosse quel sior Domenico, a 
- me affatto ignoto, il quale mi mandava tal ambasciata. 
Il fattore risposerai , il sior Domenico esser il padrone 
di quella casa là , una delle più cospicue del paese ; e 
non molto innanzi lo era pur anco di molti beni or ven- 
duti: ed era poi il marito di quella signora, e padre di 
quella fanciulla , che dimoravano in quella medesima 
casa. E non bastandomi siffatti particolari, e domandan- 
done più, seppi come il sior Domenico era già stato il 
più ricco signorotto della terra e de’ contorni , e felice 
in casa ed in tutto; finché, venti e più anni addietro, al 
tempo de’ primi turbamenti , c' capitò in mano di alcuni 
ma’ compagni e scellerati uomini, i quali abusarono di 
lui , e p ù della sua fortuna. Ondeché , adulalo da co- 
storo, incomineiò a credersi un grand' uomo, e dispregiar 
sua casa e sua famiglia, e a poco a poco lasciòlla, e lasciò 
sua moglie, e tolse casa da sé, ed un'amanza. La moglie 
ebbe a vivere sola come vedova; e la figlia riuscì a male, 
che avrebbe potuto riuscir a peggio; perchè ella s' inca- 
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pricciò d’un suo servitore onesto e Io sposò, chè avrebbe 
potuto farlo di qualche scellerato uomo che ('avesse mossa 
in piazza e rovinata. Il sior Domenico, credendosi uomo 
letterato e sapiente, ma non sapendo che altrimenti far 
di sua sapienza, fece il medico, senza aver mai studiata 
medicina ; ma perchè anche mezzo rovinata sua fortuna 
gli rimaneva onde vivere, non che farsi pagare da chi 
veniva a consulta, egli li pagava; e perchè i contadini, 
diffidenti a’ medici veri e savi , sono confidentissimi ai 
ciarlatani, egli non mancava mai d’accorrenti , non o- 
stante il cattivo esito che aveau avute molte delle sue 
cure. Intese le quali cose, incominciai finalmente ad in- 
tendere di che sorta fosse la sua filosofia, e quella che 
a me pure attribuiva. 

E’ m' era cerio paruto increscevole altre volte che al- 
cuni buoni mi avesser tolto per cattivo ; ma parevami 
p : ù allora l’essere da un cattivo tolto per buono, e degno 
compagno suo. E cattivo pur troppo io vedeva essere 
questo sior Domenico. Chè il lasciar andar a male i pro- 
pri negozi , ed anche la moglie e i figliuoli , e viver 
aon cattivi compagni e le amanze , e far il ciarlatano, 
tutto ciò è malissimo . ma pur in qualche modo scu- 
sabile, finché l'uomo non sei voglia egli stesso scusare; 
ma quando la debolezza e f amore al vizio cresce a tanto 
che il colpevole, anziché lasciar il vizio, sceglie lasciar 
la sua ragione e la sua religione e il suo Dio, e sei» fa 
di quelli da sè che possano adattarsi a que' suoi vizi , 
allora riman poca speraza che si ricreda, allora è col- 
pevole di colpa maggiore; e senza giudizio temerario nè 
difetto di carità si può dire cattivo. Nè avrei ardito dir 
tale il sior Domenico, se fosse stato tacitamente vizioso 
e stolto ; ma perchè tale essendo, invece di vergognar- 
sene, si diceva filosofo, e nutriva il vizio e la stoltezza 
in abito mentito , Ira me stesso decisi che pur troppo 
era cattivo. Restava che io scoprissi perchè , cosi es- 
sendo, egli mi credesse compagno suo. Ma io era uscito 
volontariamente dal reggimento a un tempo che molti 
ne furon cassati , capitato qui incognito al tempo che 
molti si nascondeano ; io cattolico sincero , io prete , 
ma nemico de’ bacchettoni , degli ipocriti ; io gran di- 
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leltante , fatto il dovere mio, di solitudine, e di lunghe 
passeggiate con un libro in mano ; amico delle compa- 
gnie , ma di quelle dove più si parli che non si beva 
o non si giuochi, dove più si ragioni che non si mor- 
mori, dove più si cerchi a farsi buoni gli uni o gli altri 
in particolare , che nou a piagnere sulla perversità del 
mondo in generale; tanto baslava e forse sopravanzava, 
perchè molti per odio e dispreizo mi dicesser filosofo; 
e intendesser filosofo cattivo; ed altri poi, come il sior 
Domenico, il ridicessero per amore. Perdonando io vo- 
lentieri a quelli, io doveva perdonar a questi con tanto 
più amore : e cosi facevo io verso il sior Domenico; e 
volli tentare che non gli fosse inutile il saluto eh’ egli 
mi avea mandato. 

Trovata una occasione o pretesto , feci una gita da 
quelle parti, e capitai a casa sua. Nè occorre ch’io 
dica come feci cadare il discorso a ciò ch’io voleva , 
nè che discorsi gli feci poi , che sarebbero cose troppo 
serie per istar bene qui. Del resto , o le mie parole 
con fossero per sè stesse feconde, o Dio buono non le 
volesse allora fecondare , o troppo asciutto o mal ap- 
parecchiato il terreno , certo è che allora non frutta- 
rono nulla, nemmeno a me la speranza che rimanesse 
nascosto il seme da germogliare in appresso. Feci in 
breve al filosofo la mia professione di fede di buon cat- 
tolico apostolico romano; ma non so sei mi credesse, 
o forse non s'ostinasse a tenermi, a mio dispetto, per 
confratello; ed io ci guadagnassi altro che soprappiù la 
taccia di timido e vergognoso , non ardito a confessare 
le proprie nascoste opinioni. Ma queste son delle cose 
dove più occorre il fiat voluntas tua, nè era la prima 
volta che io me n’ era dovuto consolare. 

Un anno appresso , un giorno eh’ io aveva appunta- 
mento col detto fattore per non so che , e lo aveva 
aspettato tutto il giorno, rincontrai, la sera ch’egli 
tornava , in vista molto affaccendato , e come uomo 
coutento di sè ; e appena ei m’ebbe scorto da lungi , 
venne a me, e senza dirmi o lasciarmi dir parola del- 
l’ affare che avevamo insieme: «Signor Maestro, ogni 
cosa è andata bene ; ha fatto tutto ciò che si doveva 
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fare , od or ora gli mando la donoa, e va benissimo ; 
ma ci vuol fretta , perchè non può passar la sera , o 
questa notte certo ei morrà. » Io non intendeva una 
parola di tutto ciò , e volli fermarlo , ma non ci fu 
verso ; ei si fuggi e fu in casa alla moglie e alla fi- 
gliuola del sior Domenico, e fecele partir pur alla volta 
della terra abitata da questo ; ed allora di nuovo ve- 
nuto a me, che non richiesto non me n'ero impacciato, 
mi fece sapere come essendosi gravemento ammalato il 
aior Domenico, egli nera stato avvisato il mattino per 
tempo , e subito ci era corso ; ed arrivato, e trovatolo 
presso a morire , l’ aveva voluto far confessare , ma 
quegli dapprima non acconsentiva , ma che avendo poi 
egli , il fattore , ragionato con lui , e parlatogli come 
si dovea , finalmente questi sera fatto capace, e chia- 
mato un prete s’ era confessato, e stava per fare le suo 
divozioni , ed aveva fatto testamento ; e dove prima 
voleva diseredar la figliuola , ora le perdonava , e la- 
Aciavala erede di ogni cosa ; anzi, poi crasi risoluto di 
voler abbracciare moglie e figliuola, e riconciliarsi con 
esse. Il fattore respirava , narrato tutto ciò, e « Ei ci 
è pur voluto fatica assai , » aggiugnea; «ma io gli ho 
parlato come si deve, ed ha fatto ogni cosa bene; non 
ha lasciato in povertà quelle povere donne, lo ei sca- 
pito, perchè se si vendeva la easa sua, io la comprava, 
e già ne area la scrittura, in pagamento di un piccolo 
credito che ho con lui; ed ora non avrò la bella casa, 
e sarò anche gran tempo a riscuotere i quattrini ; ma 
non importa, amo meglio cosi; hogli restituita la scrit- 
tura , e son nominalo io esecutor testamentario. Ora 
addio , signor Maestro ; riparto in fretta, e vado a ve- 
derlo morire. » Egli diceva tuttociò in tono frettoloso 
ma allegro anzi che no. Io gli prendeva la mano come 
per ringraziarlo , o almen lodarlo ; ma egli fuggiva in 
fretta : poi , fatti alcuni passi , rivolgevasi , tornava a 
me più grave e serio assai , e , ripresami la mano e 
tiratomi appresso , ed accostala la bocca al mio orec- 
chio, in tono basso e questa volta veramente funerale, 
«Signor maestro,» disse, «egli era.... C....», 

Il mattino appresso vidimi comparire io camera il 
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fattore , e disse entrando : « Egli è ito , e grazie al 
eielo ogni cosa par bene ; » poi , scostato alquanto : 
•t s’ è abbruciato ogrii cosa , libri , carte e che so io , 
certe minchionerie che s’ è trovato. Hovvi portato so- 
lamente questo libraccio stampato , dove ci son nomi 
credo che ben vorrebbero ora non istar qui. » « E che 
ne volete far voi? » dissi; « questo prima d'ogni altro 
volevasi abbruciare ; se no , portatelo al Curato ; egli 
ne giudichi. » « E se vi han messo lor nomi, » riprese 
lo schietto contadino , « perchè non s’ hanno eglino a 
vedere? Benché avete ragione, e sarà bruciato. >> Il li- 
bro stampato mostrava ch’egli era non C ..., ma M.... 
lo meravigliavami come siffatte scelleratezze o scem- 
piaggini fossero pervenute a infracidire anche il contado 
e le ville ; e Coiva d’ intendere quale fosse la filosofia 
di quell’ infelice; e sopra ogni cosa poi ammirava Iddio 
buono, che pur talora volevasi servire di tanto più rozzi 
stromenti , affinchè si veda ogni bene procedere diret- 
tamente da lui. 
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L’UFFICIALE IN RITIRO 


Vidi il mutarsi del dcstin fugace, 

Vidi che gloria in servitù declina , 
Vidi che solo nella tomba è jace. 
Diodata Saiauzzo. 


Alberto era figliuolo d’ un signore ricco; ma più che 
ricco, nobile e potente alla coite di ...al tempo dell’in- * 
vasione de’ Francesi in Italia. Scappato il suo Principe, 
deposto egli dei suoi impieghi, e rimasto in sospetto dei 
repubblicani possessori della potenza, fu anche in breve 
arrestato e tenuto in castello quasi ostaggio. Quei re- 
pubblicani utopisti, come li chiama il Botta, erano cosi 
poco sicuri del popolo sovrano , in nome di cui regge- 
vano , che erano anzi obbligati a prendere precauzioni 
contro la sua indocilità a lasciarsi liberare e far felice. 
Alberto aveva allora di dodici in quattordici anni. Alle- 
vato signorilmente alla moda d’ allora , cioè , come si 
dice volgarmente; nella bambagina, aveva studiato tanto 
bene che male ; ma del resto era indietro di quattro o 
cinque anni in ogni cosa rispetto ai figliuoli di ogni buon 
borghese od artigiano , che non avessero tre o quattro 
persone da mettere intorno al preziosissimo erede, li- 
sciva poco di casa, non aveva forse mai preso nè piog- 
gia , nò vento ; di rado il sole , non certo quel di feb- 
braio o di marzo , micidiale , come si sa , ai figliuoli 
dei signori , quantunque cercato avidamente , e conti- 
nuamente provato da quelli delle razze più grossolane. 
Le rivoluzioni mutando cose più gravi, mutò anche que- 
sta, che tuttavia non è forse cosi piccola. La madre di 
Alberto, ansiosa del marito ed inferma in casa, lo man- 
dava su e giù al castello a portare e riportare le com- 
missioni; e Don c’era a pensare da mandarlo accompa- 
gnato dall' abbate o in carrozza , che i Giacobini si sa- 
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rebbero burlati di questi modi aristocratici, e gli avreb- 
bero chiuse in faccia le porte. La rivoluzione apportò 
dunque ad Alberto la libertà; la libertà forse più effet- 
tiva che apportasse. E bisogna dire che tutte le regole 
ammettono eccezioni , perchè Alberto non ne abusò. È 
vero che la madre lo faceva seguire e vigilare da lungi, 
e che il giovano , anche quando 1’ avesse voluto , non 
avrebbe potuto fare, grandi scappate. Ma i sorveglianti 
non poterono impedire eh’ ei si trattenesse sovente a far 
conversazione alle porte del castello coi militari che le 
guardavano, conversazioni che si prolungavano sovente 
assai pel reciproco piacere del fanciullo avido di quelle 
novità, curioso e vivo per naturale , e di quei militari 
già yecchi di servigi ma giovani d’ età , e a cui perciò 
era grata per qualche momento la vista, il cicaleccio d un 
bello e vivace giovanetto, il quale ricordava all’ uno il 
fratello, all’ altro il figlio, lasciato coinè dicevano ai fo- 
colari. Tutti i maestri di studio dei fanciullo, ma quelli 
principalmente di lutino , si lamentarono d' allora in poi 
della svogliatezza e della dissipazione del fanciullo- La 
madre si lamentava del nuovo chiasso che facevasi in casa. 
Non era altro più che tamburi , esercizio, e bastoni ri- 
volti in fucili, e grida di comandi militari gettati al vento. 

Àncla'e giù le repubbliche, prima per le vittorie au- 
strorusse, poi per quelle stesse del Primo Console della 
repubblica francese , cattivissimo repubblicano, come si 
sa , il padre di Alberto rimase tranquillo ma disimpie- 
gato , per propria volontà e fedeltà al suo principe cac- 
ciato. Ma uomo savio e amorevole del figlio, non era di 
quelli che come la vecchia Elspat di Walter Scot vo- 
gliano imporre ai figliuoli i propri odii od amori , od 
anche i propri doveri che mutano colle generazioni e 
le età. La smania militare di Albero era venuta cre- 
scendo cogli anni." Suo padre vedeva ciò tanto più mal 
volentieri, che l’entrare al servigio militare non era al- 
lora una celia come in tempo di pace, nè una carriera 
simile alle altre , ma anzi una successione di fatiche e 
pericoli gravissimi. Alberto era unico ; onde che , non 
solo erano raccolti in lui tutti gli affetti paterni e ma- 
terni , ma anche quel po’ d’ egoismo che entra natural- 
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mente e debba entrare in ogni affetto anche migliore , • 
e che fa amare tanto più una persona che sia unico so- 
stegno o conforto o speranza. Per altra parte, il padre di 
Alberto era uomo forte e domatore di ogni esagerazione 

0 debolezza degli affetti suoi stessi; e provando egli tutto 
il piacere del riposo in vecchiezza, non credeva perciò 
l'ozio utile o nemmeno possibile alla gioventù; e vedendo 
il figlio vago della vita militare, dopo fattegli le dovute 
osservazioni o raccomandazioni, finalmente lo lasciò in- 
gaggiarsi e partire usando quel po’ di credito che gli 
rimaneva a farlo raccomandare ai suoi superiori. 

La vita militare di Alberto fu quella di tanti altri gio- 
vani italiani di quella età. Entrato da semplice soldato 
ma con tutti i vantaggi d’ una buona educazione, e con 
quelli anche delle raccomandazioni , utili sempre anche 
dove si avanza col merito, come certo era il caso nel- 
1’ armata francese, Alberto passò rapidamente per tutti 

1 gradi di sotto-ufficiale, non senza dare indietro- una o 
due volte per qualche scappata giovanile , ma ripren- 
dendo il posto poi alla prima occasione dove ci fosse a 
mostrare valore, attività o intelligenza militare. Diven- 
tato ufficiale , decorato , ed avanzato a tenente e capi- 
tano, ebbe la disgrazia di perdere il padre che era venuto 
a vedere più volte con licenze nei brevi intervalli di 
pace , e che aveva consolato colla sua buona riuscita. 

Ripatriato a quella funesta occasione, e giunto già ai 
venticinque anni fu naturalmente pressato dalla vedova 
madre e dai numerosi parenti di voler lasciare il servigio 
ed accasarsi- Ma egli aveva preso più che mai amore a 
quella vita che gli era cosi ben riuscita; e non solo l‘ ama- 
va per sè stessa come prima e per isfogo dell’ ardor 
giovanile, ma oramai anche un po’ per l’ ambizione che 
appunto incomincia a spuntare a quell’ età , e che era 
poi cosi allevatrice in quel tempo, in cui, se non man- 
cava la vita , non potevano mancare a un prode gli a- 
vanzamenti anche più grandi e quasi infiniti. E un Ita- 
liano aveva forse allora una virtuosa ragione d’ ambi- 
zione, più che ogni altro. Era bello , era glorioso mo- 
strare ai compagni francesi che non si valeva men di 
loro; era allettante il giungere a comandare quo’ prodi, il 
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sollevarsi dalla condizione di vinti a quella di vincitori, il 
rivendicare, non colle parole ma colle azioni il nome trop- 
po vilipeso d’italiano. Tuttavia, non volendo Alberto 
contradir troppo ai parenti e massime alla tenera madre, 
non domandava in grazia se non ancora una guerra, e 
prometteva tornarne poi docile al giogo matrimoniale. 
Eragli conceduta per forza tal condizione, pure aggiun- 
gendovene tacitamente un’altra: che intanto, e dai pa- 
renti , e dalla madre , e da lui istesso si cercherebbe 
tra le ragazze della città che venivano su , quella che 
tra i due o tre anni accordati gli potesse poi meglio con- 
venire. 

Alberto s’ adattò facilmente a siffatta non troppo cru- 
dele condizione. Era il discorso che venivan facendo più 
sovente egli e la madre , il discorso di che mostravasi 
questa più consolata , quando la sera tornava il buon 
figliuolo appresso a lei rendendole conto della giornata 
e delle persone da lui vedute. La buona madre vedeva 
in tale abitudine come una guarentigia delle disposizioni 
tranquille c casalinghe del figliuolo , e si meravigliava , 
inesperta ch’ella era, che un giovane dissipato dalla vita 
militare si riducesse così facilmente a quelle tranquilla 
e solitarie abitudini. Ma il vero è che il maggior vantag- 
gio dell’ attività giovanile è appunto questo, di far me- 
glio e più presto sentire la dolcezza della vita e degli 
affetti della famiglia. Quelli soli, i quali non hanno pro- 
vato altro, rimangono inquieti e troppo giovani, per cosi 
dire, tutta la loro vita. 

Fra le fanciulle della città di cui in quel dolce con- 
siglio di famiglia s’andavano esaminando e pesando at- 
tentamente i pregi , r educazione , la fortuna e la bel- 
lezza , era una quasi ancora bambina, ma che appunto 
perciò conveniva meglio , figlia di un borghese ricco ed 
impiegato da quel nuovo governo il quale soleva trarre 
a sè tutte le notabilità , e formare di esse non solo il 
corpo governante , ma la stessa sua nuova ed amalga- 
mata nobiltà. Giulia era dunque figlia dell’ or barone 
D e bella , ricca , bene educata , era già vagheg- 
giata non solo da quanti giovani, ma da quante madri 
di giovani erano in città , come poi invidiata e veduta 
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di mal’ occhio da alcune delie altre fanciulle , e da 
quasi tutte le madri di fanciulle che erano in quel- 
la. Alberto , portato dal barone che teneva una della 
più splendile caso che fossero colà , vi si fece os- 
servare in breve per l’eleganza e la scioltezza de' suoi 
modi militari, i quali contrastavano tanto più coi modi 
ora impediti e goffi ora effeminati ed allettati degli al- 
tri giovani allevatisi intanto all'ombra e nell'ozio mu- 
nicipale. Non è meraviglia quindi che con quelle inten- 
zioni , quantunque ancora indeterminate , di piacere , 
che aveva Alberto , ei piacesse alla fanciulla più degli 
altri che si presentavano come suoi rivali. 

Or dimmi tu, lettor cortese; t' è egli succeduto mai 
di fare all’amore senza saperlo; di trovare sovente una 
persona che non ti pareva d’aver cercato; di rimanere 
a lungo con lei senza indovinare che ti piace, di ballare 
con lei quasi sola al bailo , di sedere appresso a lei 
nelle conversazioni , sempre a caso ti pareva ; ed un 
bel giorno poi , ripensandoci lungi da lei e tutto solo 
a una passeggiata , o al canto del camino , di accor- 
gerti a un tratto che sei e fosti da gran tempo inna- 
morato? Questo appunto avvenne ad Alberto.' Credeva 
non far altro che esaminare a sangue freddo la Giulia 
come tutte 1' altre. Ma ei l’esaminava molto più soven- 
te ; e più volentieri, e con più soddisfazione dell’esame 
fattone. Diceva: Non son sì pazzo, d’ innamorarmi due e 
tre anni prima , chè intanto , oltre la morte mia, pos- 
sono succedere le mille cose, e fra le altre questa pro- 
babilissima, che s’ innamori e ne sposi un altro. Kicca, 
bella, bene allevata e gentile, costei certo non aspetterà 
ch’io torni o non torni dalla mia guerra; e poi, io stesso 
chi sa alla guerra quante altre ne vedrò, e se non m’in- 
namorerò davvero e non tornerò io stesso ammogliato. 
Benché sarà difficile , lo confesso , di trovar cosa così 
graziosa ed avvenente. — Ma in ciò dire scuoteva il capo, 
come per iscuotere l’ inopportuno e pressato pensiero 
d'amore che gli veniva; e in quell’atto , e al portare 
la mano alla fronte e alle chiome accorgevasi d' essere 
osservato da lei , quasi che arrossiva, se le appressava 
per non far vista di nulla, e mostrava anzi evidentemente 
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di non aver pensato se non a lei. La giovanetta non era 
tarda ; s’ accorgeva di sì fatte cose , non dirò meglio 
ma quanto ogni altra; sorrideva dove un'altra più avan- 
zata d’arte e d'età ben si sarebbe guardata di sorridere; 
accettava i suoi inviti senza far vista d' essere altrove 
impegnata ; gli faceva luogo accanto a lei quando le si 
veniva appressando ; si rallegrava e sorrideva alle sue 
prime parole ; e in somma non mostrava di capire, nè 
volere nè contraccambiare il suo amore , più che se 
egli fosse stato suo fratello , o più che se non ci fosse 
e ci dovesse mai essere amore tra una fanciulla di quin- 
dici anni, e un giovane di venticinque. Erano i più sin- 
ceri del mondo tutti e due nel non pensare ad amarsi 
per un mese intiero ; il mese appresso erano sinceris- 
simamente innamorati lutti e due , e se 1’ erano fatto 
intendere o forse, chè no ’l so bene , chiaramente detto 
l’uno all'altro. 

Allora non fu piccolo imbroglio per Alberto. Stava , 
od andava? faceva all’ amore , o la guerra? S’ammo- 
gliava , o tornava a riprendere una vita tutta stenti e 
pericoli? Tornò a questa, chiamato che fu da una nuova 
rottura di guerra che sopravvenne. Gliene dolse, ma 
non esitò; non erano tempi allora in che s’esitasse tanto 
e chi men esita, men si duole, ognun lo sa. Era il tem- 
po poi in che più prevalse quel proverbio, che tra due 
che si separano il più da compatire è quel che resta. 
È nalurale , chi partiva allora aveva immense , vera- 
mente strepitose distrazioni. Adunque compatisci, o let- 
tore , se vuoi, solamente la Giulia; se non che è pena 
persa ; chi fu mai da compatire a quindici anni? E 
meno una bella fanciulla. 

Eppure pianse di soppiatto Ire o quattro giorni ; ri- 
cusò un ballo ; otto o dieci giorni non pensò ad abiti 
nuovi nè a mode ; quindici o venti altri , o forse un 
mese intiero , prese malamente tutte le sue lezioni. Se 
io scrivessi un romanzo , non direi cosi ; perchè è in- 
tenzione mia d’ interessarvi alla Giulia: ma scrivo storie 
vere , e poi mi piace di fermarvi un momento a guar- 
dare la figura d' un’ allegra e leggera giovanetta; la 
mestizia e la serietà degli affetti vengono pur sempre 
troppo presto. 
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La guerra a eui era stato chiamato Alberto , era 
quella terribile del 1812 in Russia. Alberto fu di quei 
pochi che ne riportarono inconcusso V animo, salva ed 
intera la persona. Ma si succedevano scavalcando l una 
su l’altra le campagne d’ estate e d’inverno; dopo 
quella di Russia, quella di Polonia e Prussia, poi quella 
di Veslfatia , poi quella di Sassonia , poi Leipzig , e 
Hanau , e finalmente l'ultima campagna di Francia 
sempre più presso , e finalmente sotto le mura stesse 
di Parigi. Vorrei potervi diro che Alberto fu dei pochi 
«he ricevettero a Fontainebleau l' ultimo addio del 
sommo capitano , che sparsero quelle lacrime virili , 
che lo videro abbracciare le aquile cosi gran tempo 
vincitrici ; vorrei , dico , potere accrescere la gloria di 
Alberto con dirvi di lui tutto ciò. Un romanziere non 
lascierebbe nemmen qui passar l'occasione. Io vi dico 
schiettamente , che Alberto non si trovò a tutto ciò ; 
o che stanco e ferito egli, fra molti del suo reggimen- 
to , domandò e ricevette facilmente la sua licenza col 
suo grado di caposquadrone per ritornarsene in Italia. 
Avrebbe potuto rimanere in Francia al servigio ; ma 
molte ragioni lo fecero partire; fra l’ altre questa, che 
mutar padrone è sempre spiacente , e gli pareva me- 
glio non farlo , non essendoci obbligato. 

Perchè del resto non avrebbe avuto ragioni urgenti 
di tornare a casa. Aveva in quei tre anni perduta la 
dolce madre , la tenera compagna e confidente delle 
ultime serate che aveva passate nella sua patria. E la 
patria gii era cara si , ma quasi non la conosceva. 
Quanto poi alla Giulietta, a quest'ora, chi sa, sarebbe 
sposa e forse madre. In quegli ultimi rovesciamenti, e 
massime dopo la morte della madre , ricevendo po- 
chissime lettere da casa, non sopeva più nulla di quanto 
fosse colà succeduto. 

Tuttavia , giunto a casa e pur assestando i suoi af- 
fari , una delle prime cose di che s' informò , fu del 
padre di Giulia, del suo impiego, del suo titolo, e mas- 
sime della figliuola. Seppe che l' impiego era perduto , 
il titolo sparito , le ricchezze scemate assai , e poi , 
quasi conseguenza di tutto ciò, che la figliuola era rt- 
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inasta , ed oramai rimarrebbe forse gran tempo , da 
maritare. « L’ ex -barone, » diceva l’interlocutore, « a- 
vrà ancora le pretensioni di prima per la figliuola; co- 
storo si sono immaginati di diventar nobili davvero. Ma 
sì che il pover’ uomo se n' avvedrà ; i veri nobili non 
vogliono certo più della figliuola , e la povera zitella 
ne rimarrà in mezzo fanciulla in eterno. » L’ interlocu- 
tore credeva di vedere a ciò sorridere Alberto, che in 
vece mordevasi sotto i baffi le labbra. 

Andò in quel medesimo giorno a far visita ali’ ex- 
barone ; irovollo , come uomo di senno eh' egli era , 
non troppo diverso nella diversa fortuna. Diversissima 
sì la fanciulla; più bella che mai, o almeno gli parve 
tale; ma seria, soda , composta, tacita, o timida. Sa- 
rebbesi avvilita della disgrazia? Alberto ne toccò de- 
licatamente con qualche parola; la fanciulla parve al- 
zarsi come in trono , il trono dell’ avversità, del quale 
non meno forse che da ogni altro si mira ogni cosa 
dall* alto a basso. Alberto aveva un animo gentile ; è 
dire che rispettava sopra ogni cosa ia sfortuna c la sua 
alterezza, 

Avrebbero naturalmente avute mille cose da dirsi. 
Non se ne dissero una. Anche gli animi più aperti si 
sentono imbrogliatissimi al ritrovarsi in situazioni tutto 
diverse da quelle in die già si lasciarono. Alberto non 
poteva più trattare Giulia come una bambina , e una 
bambina ailevantesi e sboeciante tra le felicità e gli al- 
lettamenti. Forza era trattarla bene o male'da fanciulla 
matura d’ anni e di cuore. Era forza amarla o disprez- 
zorla. Alberto l’ adorò. 

Fra pochi giorni si seppe in tutta la città. Alberto 
non ne faceva mistero ; addobbava la casa , correva i 
mercanti, scriveva a Parigi per far venire mode, stoffe 
c gioielli. Le nozze parevano dover essere delle più 
splendide ed allegre. Tanto più chiasso , tanto più in- 
vidia nelle cittaduzze. E quella città era tale , a mal- 
grado della Corte. Che anzi , la Corte era quella che 
faceva il grande impiccio. « Come mai non ci aveva 
egli pensalo Alberto? La sposa non era nobile. Era 
impossibile , sarebbe stato inudito che una pari sua , 

23 
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una borghese fosse presentala a Corte. Eppure entrerà 
ella senza poter esser presentata una donna nella casa 
illustre dei...? Ma Alberto domanderà la grazia, » di- 
cevan gli uni. E gli altri : « Non la domanderà. » E i 
terzi : « Quando la domandasse , non 1’ otterrà. Ma se 
vi dico eh’ei non ci ha pensato. Che s’è incapucciato 
come se fosse un giovanetto di diciott'auni , e n’ha 
pur vent’ otto. » « Gli è qupH’asfuto ex barone che glie- 
l' Ira fatta. Quei liberali son più furbi di noi. Ei se 
I* è accattato; e la fanciulla anche non sfa indietro io 
furberia nemmen ella, e chi sa... » Questi ed altri ca- 
ritatevoli generosissimi discorsi si tenevano dalle nobi- 
lissime e più brave persone della città. 

E dall'altra parte i borghesi, nella cui elasso era di 
nuovo entrato 1’ ex-barone, non si restavano nè grida- 
van forse men forte. « Costui , » dicevano dei barone , 
« ha sempre avuta ambizione. S’ è fatto titolare negli 
anni scorsi , ed ora , distitolato egli , vuol titolare al- 
men la figliuola. Che smania d’ uscire dalia propria 
condizione! Sempre costui ha praticato, s'è ficcato coi 
nobili. Chè non fa come noi , che li lasciamo stare , 
quanto almeno ci lasciano ? Che bisogno abbiamo noi 
di costoro ? I nostri scudi vagliono i loro , le nostre 
donne son belle quanto le loro. » « E per fermo, » ag- 
giugneva un giovane , « anche le nostre spade , o le 
nostre pistole. » Scusa tu , o lettor mio ; so anch' io 
che questi discorsi non avrebbero dovuto entrarci per 
nulla. Ma c’ entrarono e si fecero , epperciò io fedel- 
mente te li ripeto. Orgoglio di qua, orgoglio di là; non 
so quale il primo o il più urtante. So eh’ è ub gran 
peccato di qua c di là , che le persone bene educate 
di ogni città non si veggano , non si parlino , non si 
amino , non si maritino , direi così , a perfetta vicen- 
da , e senza ammetter mai altra distinzione che quella 
vera e buona della più o men huona educazione; gran 
peccato che di una città , sovente già piccola , si vo- 
glian fare e si facciano, a danno comune, due diverse 
o troppo piccole città. 

Ad ogni modo cosi era a quel tempo in quel paese 
di che io vi parlava. Tanto che quelle nozze, che s’e- 
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rano annunciale così splendide ed allegre , furono anzi 
serie e guaste , e quasi solitarie. Mancaronci molti pa- 
renti di qua e di la , c fu un disappunto grandissimo 
per quei pochi che ci andarono. Quanto poi a Giulia e 
ad Alberto , essi se no accorsero veramente ; chè non 
sarebbe stalo possibile nou udire gli strilli , o non ve- 
dere le smorfie di tanti intorno ad essi. Aia se n' ac- 
corsero il meno possibile, e, per cosi dire, material- 
mente soltanto; e quanto alla loro interna gioia, quanto 
al reciproco amore principalmente, ei non ne fu guasto 
nemmeno d’un atomo , nè per un momento. Gli inna- 
morati banco un così buon naturale 1 Dire» che è di- 
sprezzo di quanto può guastare b loro felicità ; ma non 
è nemmeno disprezzo , che in tal sentimento entra di 
necessità un poco d'odio, e di questo nemmeno un bri- 
ciolo è possibile alle anime veramente e felicemente in- 
namorate. Giulia ed Alberto erano in tal felicità da non 
potersi guastare da nessun pettegolezzo, e non s’accór- 
sero se ci fosse poca o molta gente nei salotto, quando 
il lasciarono di soppiatto per ritrarsi insieme amendue. 

Ala il male dei pettegolezzi gli è che non restano sem- 
pre pettogolezzi , e , crescendo a poco a poco , pren- 
don forma e fronde , e portai» frutti finalmente d’ in- 
vidia. Alberto fin dal domane delle nozze sera portata 
via con seco la sposa novella ad una sua villa discosta 
quasi una giornata dalla città , per passare colà, tran- 
quilli o inebbriati d'amore, la loro luna di miele , se- 
condo l’espressione e l’uso straniero, molto più op- 
portuno certamente che non era 1' uso antico da noi , 
dì passare que’ lieti e soavi giorni a salire e scendere 
in visite le scale di tutta la città. So che v’ ha chi di- 
ce, anche fra gli stranieri, che siffatto uso non è buo- 
no, e che quel trovarsi cosi faccia a faccia per si gran 
tempo l’un coll'altra ti fa discoprire subitamente i di- 
fetti reciproci» ti sfiora l’amore, ti noia insomma pri- 
ma che il mese sia compiuto. Non decideremo la lite; 
la quale forse non si può decidere in generale per tutti 
i casi ; benché , tra uno ed una di poco amore e di 
poco divertimento , credo che anche senza la luna di 
miele verrà la freddezza e la noia ; ma tra uno ed 
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una in cui sia sfiondante il capitala d’amore ed’irige- 
gnb , siffatto capitale , col contraccambiarsi , non può 
a meno che aumentarsi. Ma lasciamo ognuno , princi- 
palmente in queste cose , fare a modo suo ; anche le 
visite , se a lui piace. 

E il fatto sta che al non farne c’ è pure un grande 
inconveniente. La gente oziosa, a cui le visite servono 
pure ( vedete se son da compatire ! ) di occupazione o 
di divertimento , non vi posson perdonare di defrau- 
darle di questo. Supponete una vecchia vedova solità- 
ria che non ha affari al mondo , che non lesse o non 
legge più una parola . che va in chiesa come andava 
al teatro , e per lutto conforto vede nel giorno tre o 
quattro vecchi , scapoli o vedovi come lei ; non è ella 
una buona fortuna, una vera festa giustamente deside- 
rabile per lei ,• I’ aver a vedersi venire in quella ca- 
mera solitaria ed invecchiata, due giovani freschi, al- 
legri, agli abili , al volto , alle parole, e fino ai passi 
e al modo d’ entrare ed uscire ? Se è buona la vec- 
chierella , è un vero piacere per lei quello spettacolo 
dell' allegria e della gioventù, che le ricorda , senza ri- 
morsi , i suoi g'orni più felici. Se è cattiva , e se tal 
vista desta in lei amare memorie , rincrescimenti ed 
invidia , è pure un piacere vedersi presentare due no- 
velle prede delle sue triste passioni , ed è perciò un 
disappunto, un dispiacere il vedersene frustrare. Potrei 
moltiplicare assai siffatti esempi ; e vi capaciterei fa- 
cilmente di questa nuova massima di politica sociale : 
che chi non fa visite s’ espone a gran rischi. 

Or mettete su! conto di Alberto e Giulia , oltre sif- 
fatta imprudenza, quella tanto maggiore d’aver, a mal- 
grado del doppio veto reciproco , voluto accoppiare od 
effettivamente accoppiato in loro le due diverse, se non 
avverse, condizioni di nobili e borghesi; più il peccato 
capitale in lei d’ esser più bella dell’altro, in lui d’es- 
sere , se non più ingegnoso, almeno di un ingegno più 
sviluppalo, e se non più coraggioso, almeno d'un co- 
raggio più provato ; più il peccato , che era grosso al- 
lora agii occhi di molti , d'aver servito in Francia , 
più l’imprudenza con che Alberto ardiva talora criti- 
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care alcune antiche usanze, che gli fece subito dar l’e- 
piteto, allor novissimo, di liberale; più... le mille con- 
seguenze e peccati veniali provenienti o accompagnanti 
quegli altri mortali o capitali ; e facilmente immagine- 
rete che quando Giulia ed Alberto tornarono senza pen- 
siero , e tutto preoccupati ancora dell' unico pensiero 
che avevano avuto nella loro dolce solitudine di parec- 
chi mesi , essi furono accolti in città con visi arcigni, 
sorrisi sforzati , e scantonate e scarti per le vie , ri- 
verenze composte, ed alzarsi dal loro lato nei salotti, 
con cicaleggi poi a bassa voce , ed occhiale , e risi a- 
mari , ed esser ridotti sovente , in mezzo al mondo , 
a conversar tra l’ uno e l’ altra men lietamente che nella 
loro solitudine. 

Tutto ciò non fa piacere a nessuno- Ma già si sa che 
i dispiaceri son più sentiti dagli uni che dagli altri. E 
il maggior male è , che i naturali i quali sentono più 
i dispiaceri , sono appunto i meno capaci di evitarli , o 
rimediarli. Un uomo freddo , tardo , serio e poco so- 
cievole , non si sarebbe accorto quasi , o , se mai , a- 
vrebbe portato con impenetrabile dignità quella ingrata 
situazione. Alberto la senti forte, e la portò male. 
Quando vedeva quelle principianti sgarbatezze , in vece 
di parere non avvedersene , ei b’ accigliava e le rom- 
peva, andando francamente incontro ai mezzo sbarcati; 
i quali . per lo più , diventavano a un tratto garbatis- 
simi. Fu detto una volta sola , che uno di quelli per- 
severasse nella sgarbatezza ; e fu detto allora che s’in- 
contrassero al mattino appresso, e fesse data al perse- 
verante una lezione di civiltà. Ma che servo? Si pos- 
sono impedire le sgarbatezze, non si possono esigere lo 
amorevolezze; e queste mancavano sole alla felicità dei 
due sposi. Tra i due, Alberto era quello elicne pativa 
più. Le donne , quando amano e sono amate, non ve- 
dono più in là del loro amore. L’uomo, all’ incontro, 
vuol sempre proteggere il suo amore, e s’esagera so- 
vente siffatto dovere. Vuole che la sua amata sia ama- 
ta , rispettata , ammirata , e gli pare di mancare a sè 
ed a lei , di non rivendicare per lei ed effettuare i suoi 
diritti. Aggiugni che Alberto , vivuto tanto lungi del 
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paese, era pure amante sviscerato di esso. Era di quelli 
che in mezzo ai compagni francesi aveva sempre soste- 
nuto che Napoleone era italiano di schiatta , di sangue 
e di nascita ; ei 1' aveva servito tanto più volentieri per 
ciò ; non ì’ avrebbe lasciato mai , se fosse stato possi- 
bile ; non Tessendo, aveva molto volentieri veduto tor- 
nare i propri principi , a cui la propria famiglia era 
sempre stata devota , c aveva veduto poi con sommo 
piacere ritornare di provincia a patria indipendente, seb« 
ben piccola , il suo piccolo paese. L’ inconveniente dei 
grandi , quel non aver più nè lingua , nè memorie, nè 
interessi , nè affetti comuni tra i sudditi dell’ immenso 
impero , quel perdersi ogni individuo tra i milioni ac- 
cumulati , se gli erano fatti sentire alla prova , e T a- 
veano se mai guarito d’ ogni entusiasmo per la gran 
nazione , il grande impero , la grande armata , il gran 
padrone. Aveva , come tanti altri , salutata d' un iuno 
di gioia T aurora delle restaurazioni. 

Già v’ ho detto che Alberto non è un eroe da roman- 
zo , e che ve lo dò qual era in natura co' suoi vizi , 
come colle sue virtù. Alberto era ambizioso* E tanto , 
che mancandogli un oggetto o un modo di ambizione * 
ei s’ era facilmente rivolto a un altro. Aveva troppo 
ingegno per non vedere a un tratto che colla caduta 
di Napoleone eran cadute le gran carriere, le grandi 
avventure , erano sparite le larve ed i bastoni di ma- 
rescialli , i sogni di glorie europee. Rideva egli stesso 
alcuni anni più tardi di que’ sogui ; ad uno che per 
burlarsi di lui gli diceva : « Confessate il vero, voi non 
speraste meno già che d’avere un giorno un esercilo 
intiero ai vostri ordini , e di date uo giorno o l’altro 
a capo di esso qualche gran battaglia come marescial- 
lo ? » « No , » rispose sorridendo , « ma come re ; ce 
n erario allora degli altri venuti da più lontano. » Ma 
celiando egli stesso dell’ antica sua ambizione , non ce- 
liava della nuova- Aveva pensato , spatriando , di ri- 
prendere nel suo piccolo paese tutti i vantaggi che ci 
avean trovato i suoi maggiori addetti sempre al ser- 
vigio del principe , ed aggiugnervi quelli personali 
che sentiva in sè del proprio ingegno e della propria 
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esperienza. S’ era consolato , conno diceva all’ incirca 
che si consolerebbe Cesare ; aveva mutato le speranze 
di essere uno de’ grandi d’ Europa in quelle d’ essere 
uno de’ primi del suo paesuccio. È vero che l’ ambi- 
zione d’ Alberto non era di ricchezze, di titoli o di na- 
stri ; aveva tutto ciò, e, se non l'avesse avuto , il suo 
animo era più ambizioso che di tutto ciò. Sia meglio o 
peggio » egli ambiva il potere Con questo voleva fare 
il bene della sua patria ; ma già s’intende a modo suo; 
e con ciò urtava i modi altrui. 

«Io sono forse quella che v’ho impedito i vostri di- 
segni , Alberto mio , » dicevagli talora la dolce e non 
ambiziosa donna , in quelle ore di reciproca confidenza 
in che ella era , anche con vantaggio , sottentrata alla 
madre d’Alberto. « Se non aveste sposala me, povera 
derelitta , senza attinenze, senza protezioni, senza nem- 
meno poter andare alla vostra Corte, avreste un grande 
ostacolo di meno a que’ vostri disegni, che non capisco 
ma pure veggo che vi renderebbero felice. » Alberto 
non gli lasciava nemmeno terminare quelle parole , e 
colla mano od anche meglio gli chiudeva la bocca stri- 
gnendosela al seno, 1’ assicurava, e diceva il vero, che 
la felicità di possederla era incomparabilmente superiore 
a qualunque altra eh’ egli avesse sognata o potuta so- 
gnar mai. « Ma una felicità , » continuava , « non im- 
pedisce l’altra. E vuoi tu negarmi che non fosse una 
grandissima per me l' accerchiai ti di quello splendore 
che tu meriti , che ti si appartiene tanto più che a 
tutte queste altre ? Tu adempì il dovere che ti sei fat- 
to, il tuo dovere d’immenso amore verso di me. Adem- 
pio io il mio al medesimo modo. Tu giugni a quest’ora 
felice della nostra giornata , contenta di te , della tua 
giornata , di quanto hai faito e dovevi fare ; hai nu- 
li rito il caro fanciullo: hai tenuta in ordine la casa, ri- 
cevuto gli ospiti, comandato dolcemente nel tuo impe- 
ro , e trovato il tempo fra tutto ciò d' adornare per 
, me il tuo ingegno e la tua persona di quanti vezzi ed 
incantesimi la tua ambizione donnesca .abbia potuto im- 
maginar mai. Vengoti io a quest’ora parimente con- 
tento di me , parimente adorno di seduzioni per te ? 
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M’ avessi tu veduto almeno una volta a capo de’ miei 
prodi , su un ardente cavallo , condurre almen per ce- 
lia agli esercizi di guerra che sono il nostro ballo , il 
nostro trionfo, il nostro modo di sedurvi e farci amare 
da voi ! Se tu udissi almeno ripetuto il mio nome con 
qualche lode, con qualche invidia dalle tue compagne! 
Ma no , mobile inutile j destriero riformato e mandato 
al pascolo... non oso dire a che altro; l’abbandono , 
il discredito , la nullità in che giaccio ; e in che o- 
gnuno mi vede , Gnirà per essere veduta pur da te , 
mio amore , mio rifugio , mio tutto ; ed allora... » 

Questa volta era essa a chiudergli la bocca : « E sarò 

10 dunque a rimproverarti io stessa quella che tu chia- 
mi nullità , e a che ti sarai ridotto in parte per me ? 
Benché troppo male mi conosci ancora, e mal conosci 
noi altre donne ; non è vero che abbiamo questi biso- 
gni , o desiderii , nè per noi nò nemmeno per voi. 
Benché non so dell' altre , c forse ci son donne am- 
biziose ; ma io certo no ’l sono. Tu , tu certo basti al 
mio amore, il tuo amore mi basta.... cosi hastasseti 

11 mio , cosi empiesse il tuo cuore da non lasciarvi 
luogo ad altro affetto o pensiero. Oh Alberto , Alberto 
mio , tu m’ ami , certamente lo so ; ma non per anco 
come t’ amo io. Tu m’ ami sopra ogni cosa ; io t' amo 
unicamente , senz’ amare credo altra cosa al mondo , 
no , nemmeno il mio bambino , se non per te ed in 
te, no, mio primo, mio solo amore. x> Il resto della 
scena lo lascierò supplire dal discreto leggitore. 

E la scena si ripetè più volte con molte varietà ; e 
sempre Gniva molto bene tra i due; ma insomma cera 
la differenza eh' ella era e si mostrava compiutamente 
oontenta e felice , egli come uno a cui pur manca 
qualche cosa. E si che gli mancava una importantissi- 
ma cosa, l’attività proporzionata alle abitudini prese 
in gioventù. Già si sa; noi siamo macchine mosse dal- 
l'abitudine: questa è per noi ciò eh' è l'istinto; per 
gli animali. Gli animali non hanno altro in sè che possa 
vincer l’ istinto ; noi, cioè I' animo nostro colla nòstra 
libera volontà infinitamente superiore , possiamo certo 
vincere l’ abitudine. Lo possiamo , ma ci è difficile ; e 
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sovente questo o quell' atto , che agli occhi dello spet- 
tatore sembra indifferentissimo , costa utia fatica , una 
lotta grandissima , a chi lo fa , solamente percltè è 
contrario alle sue abitudini. Per esempio , coloro ap- 
punto i quali sono venuti su nella gioventù a quel tempo 
cosi attivo dell’ Impero, quelli massimamente, che a- 
vendo un po’ d'ingegno e un po’ d’ ambizione s’ erano 
precipitati volentieri in quella attività , e cosi lavora- 
vano otto o dieci ore al giorno ( perchè cosi si lavo- 
rava allora ) , e poi studiavano forse ancora due o tre 
altre , e poi , sendo giovani e in un mondo tutto gio- 
vano e vago di divertimenti , volevano anche divertir- 
si , immaginale che abitudine di attività , che economia 
di tempo , che abito di far presto ogni cosa dovevano 
avere ! Ora mirate costoro in tempi , luoghi e condi- 
zioni diverse , con poco o nulla da fare , e in quella 
che ad altri pare beatitudine del non far nieute. Co- 
storo, dico , non saranno compatiti certamente dai 
beati vicini loro. Eppure certo è che compatibilissimi 
sono se mostrano talora seccatura od impazienza ; sti- 
mabili od ammirabili forse , se la loro forte volontà 
fa loro comprimere questi moti inutili ma naturali della 
loro parte animale. 

Alberto poi era uno di quelli nei quali or vince l’ a- 
bito , ora la volontà. So vedeva in altrui qualche atto 
troppo sguaiato dell’ abitudine , se setdiva per esempio 
uno degli antichi commilitoni regretlare la Francia (co- 
me dicevano infrancesati anche nelle parole), e soffo- 
care nel lor piccolo paese , e non trovarci buono nul- 
la , e unicamente lodare i modi , la lingua e perfìn le 
donno straniere ; allora Alberto si rivolgeva contro es- 
si , ed usando la superiorità della sua ragione e delia 
sua eloquenza naturale , li confondeva, e pareva il più 
ragionevole , il più tranquillo uomo del mondo, 11 più 
adagiato alle condizioni, alla pace , e se mai anche alla 
nullità del proprie paese. Tanto che i brontoloni da lui 
vinti se n’andavano sovente biecamente guardandolo e 
Ira lor dicendo : « Costui , vedete, vuol essere impie- 
gato. » Pochi giorni dopo, o ta'ora poc’ore, Io stesso 
giorno, cambiando salotto, se veniva incontrato da Al- 
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maestri d’ inezie , uomini profondi nei pettegoleezi , a- 
bili nell' arte dell'ozio, della inattività, e della aspet- 
tativa ; — e qui , come vedete non accenno so non i 
men cattivi, e passo gl* inti fantocci e gl’ intrigantoni, 
gli adulatori e i piaggiatori sfacciati , gì’ in\ idiosi , lo- 
spie e i calunniatori ; — allora avreste veduto farsi Al- 
berto tutt’ altro , e in vece di ragionar bene come te- 
sté , e dire tra sè con pazienza : questi son spini na- 
turali del terreno che produce quegli altri buoni frutti, 
e si vogliono perciò prendere con pazienza ; in vece , 
dico , di continuare egli stesso cosi i propri ragiona- 
menti ed il proprio discorso , Alberto mutava discorsi 
e modi , passava dal campo de’ ragionevoli e pazienti 
agli impazienti ed arrabbiati , ripetendo , od anche e- 
sagerando le cose stesse ch'egli aveva teste combattu- 
te. Una sifatta contradizione sta male e malissimo , lo 
so , lo confesso ; ma lo dico e lo ripeto , non vi do 
Alberto per una perfezione. 

Non fa mestieri eh’ io dica dopo tutto ciò , cho Al- 
berto osservato dapprima con gelosia , invidiato poi 
quando si mostrava felice, criticato quando si mostrava 
impaziente, diventò a poco a poco incommodo, sospetto, 
inviso ai potenti. Del resto era la condizione di molti a 
que’ tempi. Chi aveva torto? I malcontenti? troppo mal- 
contenti? i potenti troppo sospettosi di essi ? Gli uni e 
gli altri avean torto; ovvero nessuno avea torto. Sosterrei 
le due tesi a piacimento, appoggiato per la prima alla 
teoria che lutti vorrebbero esser buoni ; e per la se- 
conda alla pratica che nessuno lo è mai compiutamen- 
te. Ma ciò ci metterebbe in dispute di politica o filo- 
sofia , e i miei leggitori mi direbbero clic non è que- 
sto il luogo da ciò. Lascio adunque la disputa eterna 
del bene o del male , e vengo ai fatti. 

E il fatto fu , che una sera trovandosi Alberto nella 
corsia di mezzo del teatro, e conversando con altri gio- 
vani compagni suoi, di quelli che erano o passavano per 
malcontenti, ed udendo una di quelle scappate grosse che 
gli parevano troppo sragionevoli, egli, per non compro- 
mettere colà in pubblico colui che la pronunciava, non 
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prese veramente al balzo la disputa, come avrebbe fallo 
altrove, ipa non potè trattenersi di non dirgliene a bassa 
voce ima parola di riprendono quantunque amichevole, 
e poi se n’ andò Al mattino stavasi tranquillamente io 
veste da camera e pianelle, i piedi al camino e fumando 
{gran conforto agli oziosi per forza), quando vide en- 
trare l’amico interlocutore della sera innanzi. Al quale 
offerta una bella pipa turca , che è come il calumet di 
pace dei selvaggi, tanto segniamo anche noi il costume 
antico romano di prender dovunque, anche dai barbari, 
lo nostre usanze, tutti e due incominciarono amichevoU 
mente a fumare e parlare. «E, scusate» disse tra poco 
l'interlocutore, « voi avete fatto ier sera, se non altro.... 
una grande imprudenza; non sapete voi chi e quali fis- 
sero tutti quelli che ci stavano intorno ier sera?» «Qual- 
che spia forse?» disse Alberto, «già s’intento.» «Forse 
anche ciò; e cosi forse feci male anch'io a dir quel che 
dissi; benché.... tutt’ altro che spie.... erano certo co- 
loro tutti che ci accerchiavano, bove diavolo vivete voi, 
die talora parete un poeta o un astronomo che non 
viva a questo mondo ? Voi avete più taleuto che un 
altro ; eppure talora non ci vedete un palmo al di là 
-del vostro naso. In somma non vedete voi tutto ciò che 
si fa , ciò che succede all’ intorno ?» « Veggo di molte 
cose che non vorrei vedere di qua e di là. Ala che ci 
ho a far io? Non ci posso rimediare, nè altro posso se 
non esprimere di qua e di là , come n’ ha diritto ogni 
uomo o come anzi ne ha dovere , la mia avversione a 
tutte le esagerazioni. Forse Io fo con poca prudenza....» 
«E con poco senno,» riprese l'altro. «Il mondo è sem- 
pre andato e anderà sempre tra l'una e l'altra di quelle 
che voi chiamate esagerazioni. Non nego che nou vi sia 
una via di mezzo più giusta tra duo. La moderazione è 
più giusta die le esagerazioni. Chi no dubita? È un as- 
sioma in etica, in dottrina cristiana, e se volete anche in 
filosofìa. Ma in politica , cioè come va il mondo , non 
è così, E nel mondo al fatto, al tandem , è inutile, e 
nocivo a sè e agli altri , è colpevole anzi il voler te* 

, nere quella via di mezzo che nessuno tiene, e dove per 
■conseguenza l’orgoglioso che la vuol tenere si trova poi 
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solo o con pochissimi. Tu che pizzichi del letterato, non 
ti ricordi tu di quella legge di Solone che faceva impic- 
ciare i moderati di Atene coloro che non sapevano pren- 
dere partito nè di qua nè di là ? » Sorrideva Alberto , 
e ripigliava: « Solone faceva se non impiccare solamente 
coloro , che , quando fossero scoppiate le parti, non si 
decidessero per troppo amor di riposo nè per 1’ una nè 
per Y altra. E Solone faceva bene , massime in una re- 
pubblica. Perchè quando sono scoppiate le parti , e si 
viene ai ferri , non è possibile che 1' una o i’ altra non 
abbia un po’ più di ragione, e allora è dovere di ogni 
cittadino di far trionfare quella che n’abbia un po' più, 
c di dare perciò la mano e il sangue. Ma bada bene a 
questa distinzione , poiché vuoi disputare ; prima che 
scoppino le parti non c’è il medesimo obbligo, non c'è 
ragione di attizzarle, perchè scoppino E massime se le 
due parti non fossero buone nè l’uria nè f altra; che è 
il caso, vedi, che accade sovente pur troppo. Dico al- 
meno per colui il quale abbia la disgrazia di vederlo 
tutte due cosi nella sua coscienza. Allora è coscienza, e 
non orgoglio, di non volere mettersi nè in una parte nè 
nell’ altra. E, bada bene, è poi anche meno viltà. Per- 
chè già si sa che chi sta in mezzo cosi la paga poi in 
ogni caso; e non mi negherai che ci sia più coraggio a 
veder ciò e perseverare nella propria opinione in coscienza, 
che a correre solamente , come fate voi esagerati , un 
6olo almeno dei due rischi, compensato per voi almeno 
dalla speranza di prendere la vostra porzione dei frutti 
della vittoria. A noi altri moderati non c* è mai questa 
possibilità favorevole, epperciò è tanto bello e forte P es- 
sere moderali. » « Tutto ciò sta bene in teoria , » ri- 
peteva 1’ altro , cocciuto come tanti in chiamar teoria 
tutto ciò che non entra nella loro pratica , « sta bene 
in teoria- Ma qui oramai nou si tratta più di tutto ciò; 
e se aspetti per deciderti che ci siano i falli, i fatti ci 
6ono da gran tempo, e tu solo, buon uomo, non li sai 
vedere. Odi. io sono amico tuo; e...» e in ciò lasciava 
la pipa , $’ approdava a lui e parlava- più sommesso..., 
« tutti costoro che ci stavano intorno, e là in mezzo alla 
gente , alla folla ed alle spie , sai tu chi fossero e che 
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facessero? Erano.... tanti membri d’ una società segreta, 
che per ora a te profano non ti dirò il nome nostro, e 
là, e in piazza, ed incontrandoci, e sciogliendoci, o rati- 
nandoci dove il diavolo non ci troverebbe, teniamo alia 
barba di tutti, che non ce lo possono impedire oramai, 
i nostri consigli. E (ibi ce lo potrebbe impedire? Se tutti 
guanti son de’ nostri! Negli ufficii , nei magistrati, nel- 
V armata, ed alla corte, dappertutto ce n’ abbiamo, dap- 
pertutto siamo, vediamo, operiamo. Come diamine con 
tanto spirito non l’hai veduto fin adesso? E come dia- 
mine colla tua moderazione ti vai tu mettendo male con 
tanta gente colle tue strapazzate come quella che mi vo- 
levi fare ier sera , e non mi facesti tu, ben vidi , per 
la buona intenzione di non compromettermi, mentr’ eri 
tu povero uomo che ti compromettevi tanto più; epper- 
ciò io lasciai stare per riguardo a te.... e fui io allora 
il moderato. » 

Che una tale scoperta così fatta allora da Alberto lo 
stupisse e lo lasciasse muto un istante ; non è certo 
da stupire. Era come un passeggierò in una nave che 
tratto dal silenzio e dalla meditazione del suo came- 
rino in sul ponto vegga inaspettatamente accumularsi 
da tutte le parti del cielo una furiosa tempesta , la 
quale minacci l’ esistenza della nave e di quanto v’ ha 
dentro. Per quanta prontezza di coraggio egli abbia , 
e’ ci vuol pure un momento d’ intervallo per passare 
dalla tranquillità in che era alla attività a cui è chia- 
mato nel pericolo comune. Nè sa nemmeno a che ri- 
volgere quella attività , nè quale abbia ad essere il suo 
ufficio, il suo dovere. Se il capitano è buono natural- 
mente , il meglio è porsi a sua disposizione , e offrir- 
gli due braccia e un cuor forte. Ma se e il capitano e 
gli ufficiali principali non han cuore, o l'han perduto? 
Che , se nell’ urgenza appunto si sono di ciò avveduti 
i marinai ? Che , se ciò succedesse in una nave dove 
fossero tenuti al remo una ciurmaglia nemica già , ed 
or ribelle? Raccomandarsi a Dio , è forse la sola cosa 
ehe rimanga ; se non che , volendo Iddio che ognuno 
ne’ pericoli aiuti sò stesso e gli altri, forza è pure far 
qualche cosa anche quando non si sa che cosa fare. 

24 
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Ma , già si sa , non si può fare se non alt' occorrenza 
quando non c'è più ordine nè ordinanti. 

Il caso di Alberto era molto simile a tutto ciò. Men- 
tre taceva stupito , l’ altro ebbe agio a spingerlo e par- 
lare. Questi momenti di stupore d* un uomo superiore 
sono buone fortune per gli uomini da meno cLe ne so- 
gliono profittare per trionfare o parer trionfare un mo- 
mento. Quell' altro espose le forze , più che i progetti 
della società. Mostrò la facilità dei disegni , qualunque 
fossero all’ incirca. Nominò apertamente persone poten- 
ti, e ne nominò forse più che non ce n’ erano in tutto 
ciò- Tutto ciò non riscoteva Alberio, che non era di 
quelli che si muovano perchè gli stessi altri si soo 
mossi. Mentre I’ interloeutore pretendeva mettergli sot- 
t’ occhio la facilità deir impresa , egli ne pesava entro 
l’ animo suo la giustizia , e il bene o il male che ne 
risulterebbe per la patria. E con quella mente sana e 
pronta ch’egli aveva naturalmente , e gli si era ancor 
più fatta tale nell’ esercizio della professione militare , 
che avvezza a giudicare freddo e pronto nell’ azione , 
giudicò di quella giustizia e di quella utilità , e risol- 
vette di non entrarci assolutamente. Mi scusino i leg- 
gitori , se non do qui le ragioni , buone o cattive , di 
Alberto; chè oltre al non voler fare un trattato di po- 
litica , non è intenzione mia lasciare scorgere il luogo 
della scena , il quale pure risulterebbe chiara da tal 
discussione. Questo si osserverò; che la risoluzione di 
Alberto potò essere influenzata da una sua speciale av- 
versione che aveva sempre avuta e mantenuta per o- 
gni sorta di società -segrete. Si sa che queste pullula- 
vano nell’ esercito francese; e ce n’ erano di quelle che 
parevano innocentissime, e come fatte per celia e per 
ridere e non più, ed altre che erano anzi utilissime a 
chi c’entrava, e per avere aiuto ed appoggio dai com- 
pagni , anche nemici , ne’ vari casi di guerra , e por 
aiutarsi scambievolmente negli avanzamenti. Ma Alberto 
aveva sempre avute due ragioni di non voler entrare 
nelle società ; una che, quantunque non fosso certo un 
devoto, e nemmeno nei calore della prima gioventù un 
esatto osservatore della sua religione , tuttavia ei ne 
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teneva sempre in cuore la fede e T obbedienza ; e se 
le dissobbediva , era per passione , e non mai per di- 
sprezzo o per interesse proprio. Onde che, sapendo che 
quelle società erano proibite , egli fin dall' infanzia le 
aveva abborrite , e continuava ad abborrirle. Perchè 
questo è il gran bene de’ sentimenti infusi anche per 
semplice abito ne’ cuori giovanili , che quantunque sif- 
fatti sentimenti siano talora fatti tacere dal bollor del- 
1’ età, tuttavia riman loro sempre come una voce som- 
messa e continua in fondo al cuore anche il più sviato. 
Laddove coloro che sono stati allevati all' uso di quel 
sommo scrittore , infimo ragionatore , di Giovanni Ja- 
copo Rousseau, cioè quelli a cui non s’è data nè re- 
ligione nè massima nessuna se non per la via del ra- 
gionamento , epperciò molto più tardi nella loro giovi- 
nezza , a misura solamente che si sviluppava in essi 
la facoltà del ragionare , non hanno nè la religione nè 
niuna buona massima infusa come nel sangue , e pas- 
sata in abitudine $ e sempre sono così durante tutta la 
loro vita titubanti , dubbiosi , scettici , come quel loro 
eapo e patriarca lo fu fino all’ ultimo. L’altra ragione 
di Alberto contro le società segrete era una di quelle 
molto semplici , che occorrono a tutti , e che persua- 
derebbero tutti , se serbassero quella semplicità di ra- 
gionare che è così preziosa , ma cosi rara , fra gli 
uomini alquanto innoltrati nella vita. 11 mistero, la se- 
gretezza , era cosa particolarmente contraria al natu- 
rale d’ Alberto ; onde che, per gli affari suoi, non fa- 
ceva mai segreti , e diceva di volerli condurre tutta 
sua vita in modo da non avere mai bisogno di segreto; 
e quanto a segreti altrui , ei ci si metteva il meno 
possibile , e li fuggiva anzi con quel medesimo ardore 
che altri usa a cercarli. Ma quanto poi al promettere 
il segreto d' una cosa a lui ancora ignota e non ancora 
rivelata , comò s' usa all’ entrare in tutte quelle so- 
cietà , ei pensava e diceva , che non è lecito assolu- 
tamente , che è assurdo, mettendo al rischio di violar 
poscia il segreto o di lasciar scannare , per esempio , 
il proprio padre. Nè si lasciava abbindolare da tutte le 
distinzioni e risposte che gli si facevano a ciò; che non 
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era probabile nè possibile che l’ incognito segreto te- 
nuto da tanti fosse una simile scelleratezza : « Simile 
o no , maggiore o minore , può essere un male ; ed io 
solo ne voglio giudicare , ne debbo giudicare prima di 
prometterne il segreto» Non prendo, » diceva « in pre- 
stito la coscienza di nessuno ; la mia è fatta a modo 
suo , e vuol giudicare da sè. In tutte queste vostre 
società dove ci son gradi di segretezza , e il gran se- 
greto non è saputo, dicesi , se non da pochi ne’somnai 
gradi , o da uno solo , io non trovo in coscienza se 
non que’ pochi o quel solo , che soli sanno l'ultimo 
scopo della società. Che più , se ve I’ ho da dire 1 ! tro- 
vo che questo solo sommo capo ha senno e ragione , 
sapendo egli solo dove va ; gli altri all’ incontro mi 
sembrano, scusato, tanti minchioni , andando innanzi 
con tutto Io sforzo senza saper dove , e come ad oc- 
chi chiusi , al cenno , all'occhio , secondo il modo di 
vedere di uno solo. Che modo è questo illiberale di 
cercare libertà ? Sacrificare anzi intieramente la pro- 
pria libertà d' azioni, il proprio libero arbitrio, che i 
peggiori tiranni non ci possono togliere nemmeno coi 
ferri e co’ maggiori supplizi ! Per certo ! Dio nemmeno 
non mi ha domandato nè mi domanda mai simile sa- 
crificio , e certo che noi farò di vita mia a nessuno 
nomo al mondo , e che intiero mi porterò meco quel 
dono di Dio alla tomba , o , per dir meglio , all' altro 
mondo a restituirlo a chi me 1’ ha dato , ehe ne farà 
poi , lo sa egli , quel che vorrà giustamente. Senti- 
te, » aggiugneva egli poi sorridendo a quest’ ultimo fra 
quelli che I' avean pressato d’entrare in una simile so- 
cietà , c dopo avergli risposto con quegli argomenti 
generali.... «Sentite, caro mio, per mostrarvi cho 
non ho paura , nè di coloro da cui vi schermite , nè 
nemmeno di voi altri , io vi propongo di queste duo 
cose luna. L' una d’ andare senza giuramento alla vo- 
stra società; mi conoscete abbastanza, non sono un de- 
latore. Parlerete, parlerò, e c’intenderemo, o non 
c’intenderemo ; ma almeno, finché non c'intendiamo, 
rimarremo liberi da ambe le. parti, io d’ agire a modo 
mio , voi d’ ammazzarmi , se volete e se è ne’ vostri 
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statuii. La seconda proposizione, che, capisco, vi parrà 
per parte mia soverchiamente ambiziosa , è di farmi 
sommo capo delle vostre società , di porvi a' miei or- 
dini , di lasciarvi condurre dove piacerà a me, di non 
aver segreti per me, mentre io u’ avrò uno , e il più 
importante di tutti , per voi ; insomma , di far voi i 
minchioni verso di me , mentre io solo no ’1 sarò verso 
di voi. Capisco che tutto il vantaggio è mio , che ci 
avrete le vostre difficoltà a far cosi verso di me; ma 
io assolutamente non voglio cosi fare per nessuno di 
voi , e tanto meno per uno che non so nemmeno chi 
sia. » Naturalmente siffatte proposizioni fecero termi- 
nare senz’ altro il discorso. 

Quella medesima già detta intenzione mia di non ac- 
cennarvi altrimenti il luogo della mia istoria , mi fa 
passare sopra i vari accidenti della congiura e del suo 
risultato. E del resto non importa guari ciò all’ istoria 
istessa; la quale è di accidenti e sentimenti privati piu 
che di pubblici. Dei quali ultimi tocco e toccherò sem- 
pre quanto solo sarà necessario a far intendere i pri- 
mi. Nò lezioni di politica, nè lezioni al tutto nemmeno 
di morale privata, non sono queste. Vorrei sì , se l’a- 
nimo mi reggesse , o in quanto mi regge ancora , e 
cosi narrando e discorrendo senz’arte, senz’ordine , 
senza sforzi , riandare nell’ ozio della mia mente , e 
porgere agli oziosi miei leggitori alcune scene della vita 
comune dei nostri tempi ; lasciando poi che ognuno a 
talento suo ne tragga quelle conseguenze che gli parrà. 
Quindi , non mettendo nelle mie narrazioni nè casi 
strani, nè situazioni cercate ad arte ed uniche o rare, 
ma anzi quelle che ho vedute io in realtà, e di quelle 
che hai tu pure veduto , o leggitor mio , tuttodì ; ei 
può succedere che tu ci trovi poco interesse, e ti paiano 
pettegolezzi e non più , di quelli che fai ed odi fare 
sovente , se hai per fortuna qualche intima persona 
con cui conversare in confidenza. Ma e che ci ho a 
far io , se , non avendo più tal fortuna , prendo te , 
leggitor mio , per mio confidente , e vengo teco così 
pettegoiezzando nelle mie narrazioni ? Non ti lagnare , 
chè hai almeno questo grandissimo vantaggio con me 
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sopra ogni altra persona che ti voglia stancare colle 
sue confidenze : che sovente non puoi interrompere o 
lasciare questi incomodi confidenti di viva voce, men- 
tre me, ridotto in libro, mi puoi porre da lato quando 
t’annoio, e fin d’ adesso, se ti parrà. Che se continui, 
soffri ancora una avvertenza ; è meglio intenderci fin 
di qua. Le mie narrazioni sono vere, verissime quan- 
t’ altre mai ti siano fatte: ma invano cercheresti gli o- 
riginali che ho ritratti dal vivo , o di memoria ; che , 
non volendo ciò , io t’ ho fatta questa sola infedeltà di 
frammischiarti i luoghi, i tempi e le persone in modo, 
che invano tenteresti di cavarne il costrutto. Il princi- 
pale originale poi di tutti i narratori in versi o in pro- 
sa , dicesi che sia sempre il narratore stesso. I pittori 
( secondo dice Leonardo da Vinci in que’ suoi meravi- 
gliosi avvertimenti che possono servire d’estetica an- 
che per gli scrittori ) , i pittori ritraggono sovente sè 
stessi , e non solamente le bellezze, ma i propri difet- 
ti; onde chi ha la mano, o un’altra parte brutta della 
propria persona , dee badare a non far brutta quella 
parte abitualmente nelle sue figure. Ma ciò sta bene 
per li pittori che corron dietro alla bellezza ideale. 
Io no, non son di questi ; son pittar di genere, come 
si dice ; tutt’ al più ; voglio ritrarre la natura , bolla 
e brutta coro' eli’ è , o almen mi pare. Più sovente 
brutta o bella poi ? Se ne disputa , a creder mio , 
molto inutilmente , e se ne disputerà senza fine ; per- 
chè in ogni fatto , in ogni azione umana , c’ è quasi 
sempre il male e il bene misto ; c'è Y oppressore e 
V oppresso ; il sacrificatore e la viitima ; e l’azione , 
brutta per l’ uno, è bella per l’altro; onde si può guar- 
dare dall’uno e l’altro lato, e dir bella, secondo quello 
in che si guarda. 

1 due spesi furono vittime in quegli avvenimenti. E 
furono vittime pienamente innocenti ? Certo , ella sì. 
Egli poi , se non avesse fatto mai un’ imprudenza , so 
fosse rimasto contento del suo raro destino di possedere 
una amorevole ed innamorata compagna , senza guar- 
dare al di là della camera nuziale , dove per lui si 
raccoglieva ogni felicità , forse che avrebbe potuto an- 
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dar esente da tutti i mali che seguirono per amendne. 
Ma poi? Sarebb’ egli stato innocente quel raccogliersi 
in sè ne’ pericoli comuni , quella inditi, .-renza ai con- 
ciitadini , alla patria , quel ritrarsi da ogni pensiero 
comune per 1 interesse della propri*! tranquillità? Altro 
è ciò , altro è ritrarsi dagli affari pubblici perchè uno 
vede di non potervi far nulla di buono. Quella è pru- 
denza privata , questa comune ; quello egoismo , que- 
sto , anzi , pubblico amore. Questo fece Alberto; e ba- 
stò per non deturparsi nè di qua nè di là nella propria 
coscienza ; ma fu anzi per lui personalmente , ciò che 
già aveva preveduto , la massima di tutto le impru- 
denze. Perciocché , passato quel tempo, come che fosse, 
di congiure e rivoluzioni , vinte queste , e venuto il 
tempo delle vendette , delle indagini , delle persecuzio- 
ni , Alberto , già sospetto da gran tempo , e pei suoi 
antichi servigi , e pel suo matrimonio, e pel suo mal- 
contento , e per le sue critiche e suo libero parlare , 
e per le amicizie che aveva con tanti simili a lui nelle 
circostanze dissimili nell’ ultimo operare , fu confuso , 
messo insieme con questi , o non meno di questi iter- 
seguitato , e costretto a lasciare la patria. 

Alberto e Giulia avevano allora due figli in tenera 
età. Lasciarono questi al vecchio barone ; perchè Giu- 
lia non volle ad ogni modo lasciaro il marito , essen- 
do , come diceva ella , prima sposa che madre. Non 
descriverò i disagi della via , nè il varcare delle Alpi 
in stagione impropizia; quel varcare delle Alpi che sem- 
pre striglie il cuore a un Italiano, anche quando si fa 
volontariamente •, nè poi quell’ arrivare al paese stra- 
niero che t'è aperto largo largo dinanzi a te , senza 
sapere dove andrai , dove poserai. Tutte queste descri- 
zioni sono cose volgari che si 'trovano dappertutto. E 
poi , in questo secolo delle emigrazioni e degli esili 
da tutti i. paesi e per tutte le cause , un esule speri- 
mentato dico in un suo libro , che non si vuole sgo- 
mentar troppo la gente , dell’ esilio. La terra straniera 
non è più terra barbara , come al tempo dei Greci o 
dei Romani. Per ogni dove si trova incivilimento , e 
talora anche più fuori che dentro le frontiere di certe 
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patrie. Quindi pare a quell' esule che l’esilio moderno 
non sia gran cosa. Ma ad altri pan è anzi che la mo- 
derna civiltà , rendendo anzi più cara la casa , la fa- 
miglia , la pace , gli studi e il miglioramento di essa, 
tanto più amaro debba essere I’ allontanarsi da essa. 
Il fatto sta , che anche in ciò v’ è la differenza dei 
gusti. 

« Abbi in cuore almeno questa consolazione , » di- 
ceva ad Alberto la dolce donna , mettendogli la mano 
in mano , mentre la carrettella li portava lungi d’ Ita- 
lia , « la consolazione della propria coscienza, ingiusta- 
mente perseguitato , mi pare che ti debbano essere 
tanto più lievi le disgrazie che ti toccano senza che tu 
ci abbia colpa nè rimorso. » « Giulia mia , scusa se ti 
dico che non te n’intendi. Voi altre donne pare che 
siate più fatte che noi per sopportar l’ ingiustizia. De- 
stinate pur troppo sovente a ciò , deboli , e senza po- 
tere di resistenza , Iddio ve n’ ha data anche meno la 
volontà ; e così , dico le buone fra voi , siete sempre 
disposte a patire , senza quasi disputare nemmen tra 
voi del diritto o del torlo. Noi altri , all' incontro, non 
siamo e non dobbiamo essere così. La resistenza all' in- 
giustizia è nella nostra natura ; la giusta ira che in 
noi «i desta allora , c' e data , credo da Dio stesso , 
per moverci a quella. Ma V ira è pure un sentimento 
amaro ; e più quando è unito all’ impotenza di ope- 
rare. Togli questo amaro sentimento da una disgrazia 
qualunque, ed ella si fa più sopportabile assai. L’altro 
giorno, partendo m’incontrai con N...., sai, il capo dei 
sollevati che ha fatto tutto il male (secondo a me pare), 
ma l’ha fatto tanto in coscienza , e credendo pur nel- 
l’animo sempre di far bene. Vedendo ora fallita tutta la 
sua impresa , egli porta la sua disgrazia personale non 
solamente con coraggio e serenità , ma , per quanto a 
lui spetta, con vera allegria. — Già s’intende, mi di- 
ceva egli, incominciando, sapevamo che poteva riuscire 
a ciò : i vinti la pagano; fu sempre così. So avessimo 
vinto noi.... anche i nostri esagerati avrebbero voluto 
far persecuzioni, lo mi sarei sforzato d’ impedirle ; ma 
chi sa se ci sarei riuscito. Chi sa in questo momento 


Digitized by Google 



— 283 — 

tanti anche de’ nostri nemici s’adoprano inutilmente ad 
impedire queste persecuzioni contro noi. Dio faccia pro- 
sperar costoro, e perdoni agli altri. » « E tu pure, caro 
mio, dovresti dir cosi, l’er quel poco che ho veduto o 
studiato nel mondo, mi pare naturale, è succeduto sem- 
pre che non solamente i nemici perseguano i nemici , 
ma sovente anche gli amici che confondono con quelli. 
E poi,» proseguiva sorridendo, «tu non sei poi nem- 
meno troppo amico loro; hai voluto dire le loro verità 
crudamente agli uni e agli altri. Porti la pena della tua 
sincerità. Anche questo mi par cosa molto naturale. » 
« Ma molto imitile per parte mia. Che bene hanno fatto 
le mie parole ? E non le potevo io risparmiare ? Non 
avrei io fatto meglio , poiché trovavo che gli uni e gli 
altri camminavano per una mala via , di lasciar stare 
gli uni e gli altri, di tenermi discosto del tutto, di non 
vivere se non con te e per te, sola buona credo a que- 
sto mondo, sola che mi capissi o mi volessi capire, sola 
ehe mi amassi.... e che pur traggo, misera, nella mia 
infelicità?» «Che infelicità? Vivere qua o là con te, non 
è per me Io stesso a dirittura? I nostri figli, sola cosa 
che ci mancherà , ci mancheranno per poco , e li po- 
tremo far venire con noi. E allora di che t' increscorà? 
Di quella patria che non ti conosce ? Di quegli amici 
che ti tradiscono? Oh , Alberto mio , sempre siamo 11 ; 
amami come t' amo io , e non mancherà più nulla in 
nessun luogo alla tua felicità. Ma amami come vuoi o 
come puoi, nulla intanto manca alla mia.» 

E il fatto sta che con tal reciproco sollievo era al- 
meno portabilissima la loro qualunque fosse infelicità. 
Giunti in Francia , c falla una gita alla capitale , che 
Alberto volle mostrare alla compagna, elessero poi per 
dimora una delle provincia meridionali, in cui il clima 
e la natura più s’accosta a quella d’Italia; oltre chele 
loro entrate , scemale cd incerte , lor ne facevano una 
necessità. Ivi poi incominciarono una vita molto tran- 
quilla , ed allora anche felice. 1 ricchi che non hanno 
provato mai nè gli stenti nè nemmeno la necessità di 
computare o compensare tutti gli agi della vita , non 
sanno i piaceri pur grandissimi della economia. Non co- 
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noscono i! diletto di tórre un agio a sè stesso per dar 
quello o un altro alla persona amata; di nascondere la 
propria privazione , di fare quel solo inganno a chi non 
ce ne fece un altro mai ; le dolci dispute che nascono 
da ciò ; il più dolce rappattumarsi promettendo di non 
più far cosi , e ricominciando il giorno appresso , per 
rimproverarselo dolcemente di nuovo. E poi chi fu in 
simili circostanze mai in Francia , 

In Francia dove in pregio è cortesia , 

il quale non abbia provata la amorevole ospitalità fran- 
cese? L’ho detto altrove, e lo ridico volentieri, non ai 
conoscono i Franosi se non a casa loro. Quelli che ab- 
biamo avuto in Italia , erano, salve poche eccezioni, la 
peggiore spuma della loro nazione. I francesotti oppres- 
sori , soverchiatori , spruzzatori di ogui cosa non loro, 
cosi frequenti da noi , non si ritrovano più a casa lo- 
ro. Che anzi , là sono amanti degli stranieri , e d'ogni 
cosa straniera; vaghi di novità, larghi d'ogui cosa loro, 
e massime della loro compagnia: non c è gente che usi 
più delicatezza ad adattarsi si modi tuoi; e ciò che pare 
più strano , essi , gli allegris>imi Ira gli uomini , sono 
anche quelli che sappiano meglio compatire ed alleviare 
i mali altrui. La loro pietà è forse la sola a! mondo non 
offensiva. L’adattarsi a casa alti ui , quasi fosse la loro 
propria , che parve forse talora alquanto incomoda da 
noi, si rivolge a gran comodo nostro quando ci aprono 
colla medesima facilità le loro case, l'interno delle loro 
famiglie. Gl'Inglesi ne sono più gelosi assai. La home, 
il fire side degli Inglesi sono di rado aperti allo stranie- 
ro. Lo Spagnuolo veramente, appena ti conosce, ti di- 
ce: nù casa està a la dispostemi de V. il/.; ma questo 
per lo più è un complimento e non più: e poi, la casa 
d’uno Spagnuolo è cosa tanto diversa da quella di tutti 
gli altri Europei, che questi di rado ci si trovano bene 
per gran tempo. 11 ehez nous francese è confort alle quasi 
tanto come la casa inglese, ed è poi molto più franca- 
mente offerta che la spagnuola. L’ospitalità francese è 
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in tutto la più compiuta nell’attuale condizione delta so- 
cietà e dell' incivilimento. 

1 duo anni furono cosi dolcemente passati da Giulia 
e d'Alberto, e si che una sola cosa mancava veramente 
alla loro felicità ; i loro teneri figliuoli. Era loro stato 
assolutamente impossibile portarli con essi nell' urgenza 
di quella , che lascierò incerto anche qui se fosse stata 
fuga o cacciata. Ed allora erano tranquilli i due parenti 
sui loro figliuoli lasciati in cura al vecchio loro nonno. 
Ma questi infelicemente mori ; e i due fanciulli passa- 
rono in mano ad alcuni parenti discosti, che non ave- 
vano loro il medesimo amore , e che addetti intiera- 
mente al governo condannavano con esso Alberto, e te- 
nendolo per cattivo suddito , cattivo cittadino , pur Io 
tenevano per conseguenza per cattivo padre di fami- 
glia; e pensavano che nella disgrazia fosse almeno fortu- 
na che i figliuoli, continuatori futuri della illustre fami- 
glia, rimanessero cosi discosti dalla perversa educazione 
del padre loro. Quando questi e la madre scrissero an- 
siosamente per avere i loro figliuoli , fu loro risposto 
con indugi , dubbi e difficoltà. La stagione , i pericoli 
del viaggio , e poi, chi sa, non s’era verificato nem- 
meno se il governo permetterebbe questa espatriazione 
dei figliuoli già cresciuti , e in breve giovanotti. Vole- 
vansi dunque educare nell’esilio, agli ,usi stranieri, ali av- 
versione della patria? Si contentassero i genitori di ciò 
cho era toccato loro , se non altro per la loro impru- 
denza ; non ne facessero portar la pena alla seconda ge- 
nerazione. Del resto , sarebbe anche peggio per il pa- 
dre e la madre. Questo chiamare i figliuoli fuor di pae- 
se , questo spiantare la casa e la famiglia del tutto, li 
metterebbe in sospetto o in odio più che mai; allonta- 
nerebbe forse per sempre il loro ripatriare. Peusasserci 
bene , non s’ affi citassero ; e via via simili sragionate 
ragioni. La disgrazia maggiore di Giulia e d’Alberto era 
quella di non aver più i propri genitori; che avrebbero 
verso essi avuto tuli’ altri sentimenti; e, padri, avreb- 
bero sentito e capito gli affetti di padre e di madre. 
Non è nella sola infanzia per li bisogni materiali, non 
nella gioventù per li consigli e le direzioni morali; ma 
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anche nell’ età più inoltrata , e quando s' è noi stessi 
padri di famiglia, la maggior fortuna ò quella di serbare 
quanto più tardi i propri genitori ; è una guarentigia , 
un accrescimento di felicità nella felicità; il maggior ri- 
mèdio delle disgrazie , quando queste succedono. 

La povera Giulia era quella che ne diceva meno , e 
ne pativa più. Volle partire per la casa, e per la prima 
volta senti aneli’ essa in fondo al cuore quella specie di 
rimorsi o se si vuole di scrupoli, i quali sono tanto più 
amari nei cuori migliori. E il vero è, che non c’è forse 
più grande assurdità che quella così sovente detta della 
tranquillità di coscienza dei giusti. Appunto perchè son 
giusti , hanno la coscienza più tenera. Ciò che non co- 
sta nemmeno un pensiero, non dirò alio scellerato, ma 
allo spensierato ed immorale, costa spasimi e rimorsi, 
ed interminati esami di coscienza , e giorni in ciò lo- 
gorati , e notti invano passate a cercar sonno e riposo, 
a coloro, che, per non avere azioni da rimproverarsi , 
si rimproverano le omissioni, i pensieri, e talora gli af- 
fetti stessi. « Non ho, » pensava Giulia tra sè talora le 
mani incrocicchiate in grembo , pendente il capo sul 
petto e lente sgorgandole le lacrime dagli occhi, « non 
r ho sacrificato forse il mio dovere di madre al mio pia- 
cere , al mio amore di sposa ? Non era il posto mio , 
primo forse , appresso a quei derelitti? E poi, come al- 
meno ho ritardato tanto ad andarmeli riprendere, quan- 
do il padre me gli avrebbe donati? E quel povero vec- 
chio, orbo padre, non l’ ho lasciato morir io? ...... 

fiVo» continuata.) 
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IL LEBBROSO DI AOSTA, 


DEL CONTE SAVERIO DE MAISTRE. 


Oh quanto poco coloro che vivono allegri 
net fasto e nella licenza, tra i piaceri , 
la potenza c la ricchezza, quanto poco 
nel correr dall’uno all’altro ballo ossi 
pensano a lutti quc’miseri che intanto 
stentano c pensano.... che intanto be- 
vono l’amara coppa del dolore.... che 
intanto vengono meno tra i più fieri 
slrazii del cuore 1 

Thompson, L’inverno. 


La parte meridionale della città di Aosta è al di d'og- 
gi quasi deserta, e non pare essere stata mai di molto 
abitata. Tra le mura antiche romane c i muriccioli nuovi 
di alcuni giardini giacciono ivi campi e prati solinghi, 
degni pur di chiamar l'a tenzione dello straniero. Ve- 
dresti appresso alla porta della città le rovine di un 
castello dove nel secolo XV. secondo la tradizione po- 
polare, il conte Renato di Chalant , furente di gelosia, 
spense di fame la sua sposa Mencia principessa di Bra- 
ganza. Quinci il nome di Bramafame, ossia grido della 
fame , dato al castello da' paesani , e 1’ amore messovi 
dalle persone che intenerite credono a quella storia , 
della quale tuttavia potrebbesi contrastare l’autenticità. 

Poche centinaia di passi più in là è una torre qua- 
dra appoggiata al muro antico ed edificata del marmo 
che lo intonacava. E detta la Torre della paura dal po- 
polo , cho la credè gran tempo abitata dagli spiriti ; e 
le vecchierello di Aosta ricordano aver chiaramente per 
qualche buia notte veduto uscirne una gran donna bian- 
ca con una lucerna in mano. 

Fu la torre , or quindici anni, restaurata per ordine 
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del governo, ed accerchiata di una cinta per albergarvi 
un lebbroso, e separarlo cosi da ogni uomo, procaccian- 
dogli pure i conforti onde il suo misero stato lo lascia- 
va capace. L’ospitale de’ cavalieri di San Maurizio fu 
incaricato di provvedergli il vitto; e gli furono dati al- 
cuni mobili , e gli attrezzi necessari alla coltivazione di 
un giardino. Là da gran tempo viveva egli seco stesso, 
non vedendo persona , salvo il prete che di quando in 
quando gli veniva a dare i conforti della religione , e 
un uomo che ogni settimana gli recava le provvisioni 
dell'ospitale. L’anno 1797 durante la guerra delle Alpi, 
un militare adoprato in essa capitò un giorno al giar- 
dino del lebbroso •, e trovandone socchiusa la porta, ed 
entratovi per curiosità , vide uu uomo semplicemente 
vestito, appoggiato a un albero e immerso in profonda 
meditazione. Al rumore fatto entrando dall' Ufficiai.', il 
Solitario, senza rivolgersi , nè rimirare , esclamò me- 
stamente: «Chi è là, e che mi si vuole? » «Scusate,» 
rispose il Militare, « un forestiero cui la vista piacevole 
che fa il vostro giardino , ha forse tratto in indiscre- 
zione , ma che non ha intenzione di turbarvi. » «Non 
ìnnoltrate, » rispose, accennando colla mano, l’abitatoro 
delia torre, « non v’ appressate a un misero infetto di 
lebbra. » «. Qualunque sia la vostra miseria , » risposo 
il viaggiatore, «io non me ne scosterò ; non uso fug- 
gire i miseri ; bensì mi ritrarrò se vi dà noia la mia 
presenza.» «Or siate il benvenuto,» disse allora il 
Lebbroso rivolgendosi a un tratto, « e rimanete se dopo 
avermi mirato ve ne dà il cuore. • Il Militare fu alcun 
tempo immobile di stupore e spavento alla vista del- 
l’ infelice interamente sfigurato dalla lebbra; poi rispo- 
se: « lo rimarrò volentieri, se v’aggrada la vista di un 
uomo qui tratto dal caso, ma ora trattenuto dall’ inte- 
resso in lui vivamente destato. » 

Lebbroso. Interesse! Io non ho destato altromaiche 
pietà. 

Militare. Mi terrei felice , se vi potessi offrire qual- 
che conforto. 

Lebbroso. Gran conforto mi ò veder uomini, udir la 
voce umana che pareva da me fuggire. 
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Mililare. Lasciatemi discorrere alquanto con voi , e 
visitar vostra dimora. 

Lebbroso. Molto volentieri se y’ aggrada (e cosi di- 
cendo si coprì il capo di un ampio feltro, i lunghi orli 
del quale gli cadean sul volto e glielo celavano): passato 
qua a mezzodì ; io v’ ho alcune aiuole di fiori che vi 
potranno piacere. Ne troverete di rari; mi son procac- 
ciato i semi di tutti quelli che crescono naturalmente 
sulle Alpi , e mi sono adoprato ad averne di doppi, o 
ad abbellirli colla coltivazione. 

Militare. In effetto ecco fiori del tutto nuovi per me. 

Lebbroso. Mirate questo cespuglio. È la rosa senza spi- 
ne ; non cresce altrove che sulle somme Alpi; già per- 
de qui la sua proprielà ; coltivata e moltiplicata, mette 
le spine. 

Militare. Ei se ne farebbe un’impresa all’ingratitudine. 

Lebbroso. Se alcuno di questi fiori vi aggrada, lo po- 
tete cogliere e portar senza timore nè rischio. Li ho 
seminati io; ho il piacere d’inafiìarli e mirarli, ma non 
li tocco mai. 

Militare . E perchè? 

Lebbroso. Temerei infettarli, e non m’ardirei offe- 
rirli piè. 

Mililare. E a chi sono eglino destinati? 

Lebbroso. Coloro che mi reeano le provvisioni dell o- 
spitale se ne fanno mazzetti. Talora anco i ragazzi della 
eittà vengono alla porta del mio giardino; io salgo sulla 
torre per non far loro spavento o danno; li veggo dalla 
finestra andar qui scherzando, e involarmi qualche fio- 
re ; e com’ei so ne vanno, alzano gli occhi verso dove 
son io: e « buon dì , Lebbroso; » dicono ridendo: e ciò 
mi vien rallegrando alquanto. 

Militare. Avete saputo raccoglier qui piante diversis- 
sime : ecco viti ed alberi fruttiferi di molte specie. 

Lebbroso. Gli alberi sono giovani j io stesso li piantai 
insieme con quella vite che feci arrampicare su per quel 
muro antico. Lo spessore di questo mi serve come di 
una terrazza da passeggiarvi sopra, ed è it luogo dove 
io mi diletto più. Salite per que’sassi; la è una scala 
architettata da me. Reggetevi al muro. 
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Militare. Piacevolissimo ridotto ! Quanto ben adattato 
alle meditazioni di un solitario! 

Lebbroso. Ed io mi compiaccio assai ; veggo di qua i 
campi, i bifolchi: veggo quanto si va facendo nella pra- 
teria , e non sono veduto. 

Militare. Vo ammirando quanto tranquillo e solitario 
sia questo ritiro. Dentro a una città , ei sembra pure 
un deserto. 

Lebbroso. TSè è sempre tra le selve e le rupi 1? soli- 
tudine; il misero è solo per ogni dove. 

Militare. Quali eventi vi condussero a questo ritiro? 
È ella questa la vostra patria? 

Lebbroso. Io nacqui alla marina, nel principato di O- 
neglia ; nè qui dimoro se non da quiodici anni. La mia 
Storia è una sola calamità. 

Militare. E viveste voi sempre solo ? 

Lebbroso. Perdetti da bimbo i miei parenti, nò li co- 
nobbi mai. Una sorella che mi rimaneva , mi è morta 
or sono due anni. D'amici non ebbi mai. 

Militare. Infelice ! 

Lebbroso. È disegno d'iddio. 

Militare. Pregovi : qual è il vostro nome? 

Lebbroso , Ah ! terribil nome ! lo mi chiamo il Leb- 
broso. Sono ignorati nel mondo il nome che io ebbi da 
mia famiglia, e quello datomi dalla religione il dì ch’io 
nacqui, lo sono il Lebbroso. E titolo solo ch'io m’ab- 
bia alla bonevolenza degli uomini. Deh ! non sappiano 
altrimenti mai eh’ io mi sono ! 

Militare. Quella sorella che perdeste , viveva ella con 
voi? 

Lebbroso. Cinque anni dimorò meco in questo abitu- 
ro ; misera al par di ine, ella s’avea parte delle mie 
. pene, ed io mi sforzava addolcire le sue. 

Militare. Ed ora , in tanta solitudine , quali occupa- 
zioni potete avervi? . A 

Lebbroso. Troppo fastidiosi riuscirebbono i particolari 
di mia vita solitaria a chi si aggira e vive felice e at- 
tivo in mezzo al mondo. 

Militare. Ah 1 voi conoscete poco quel mondo onde 
mai nou venne felicità, lo pure sovente di propria vo- 
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lontà divento solitario^ e forse i nostri pensieri s’incon- 
trano più che non crederete. Ma una solitudine eterna 
gli è vero che mi sgomenta , e duro fatica a immagi- 
narmela. 

Lebbroso. Chi porla amore alla sua cella, vi troverà 
la pace: ce l’insegna l’Imitazione di Cristo, lo comincio 
a provare la verità di queste parole consolatrici. E si 
addolcisce pur anco la solitudine con lavorare. Chi la- 
vora , non può essere misero interamente mai ; ed io 
ne fo sperimento. Durante la buona stagiono basta ad 
occuparmi la coltivaziono del mio giardino ; all'inverno 
vo tessendo sporte , stuoie , e fo da me i miei abiti. 
Ogni giorno io mi apparecchio da me il mio vitto dello 
provvisioni recatemi dall’ospitale; e la preghiera compie 
1’ ore lasciatemi dal lavoro. Finalmente scorre Y anno; 
e passato , ei mi paro ancora essere stato breve. 

Militare. Ei dovrebbe parervi un intero secolo. 

Lebbroso. I mali e le .pene fanno si parer lunghe le 
ore ; ma gli anni volan rapidi sempre al medesimo mo- 
do. Del resto ei v’ ha nell’ estrema miseria un piacere 
non sentito da altrui , o che forse vi parrà strano , il 
piacere di esistere e respirare. Io passo interi giorni 
della bella stagione immobile su questo muro a goder- 
mi l'aria e la bellezza della natura. Vagano allora in- 
distinti miei pensieri; e la tristezza posa bensì sul mio 
cuore, ma non l’ affoga. Errano miei sguardi su quella 
campagna e sulle rupi che no circondano. Le loro for- 
me diverse sono scolpite in modo nella mia memoria 
che fanno come parte di me stesso , ed ogni sito me, 
a guisa di amico , riveduto volontieri ogni di. 

Militare lo pure sovente provai non dissimili affetti. 
Quando saggrava su me il dolore, e non trovo nel cuor 
degli uomini ciò che brama il mio, mi sento pur con- 
solato dalla vista della natura inanimata ; prendo amore 
alle rupi ed agli alberi , ed ogni creatura di Dio mi 
sembra come un amico datomi da lui. 

Lebbroso. Voi mi fate animo a spiegarvi i miei intimi 
pensieri. Egli è un vero amore quello che ho messo a 
tutti questi oggetti compagni di mia vita , e ritrovati 
da me ogni giorno. La sera prima di raccogliermi alla 
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torre vengo a salutare i diacciai di Ruitors , le cime 
selvose del San Bernardo , e le bizzarre guglie sovra- 
stanti a Val di Rema. Quantunque la potenza di Dio si 
possa scorgere nella creazione di una formica , come in 
quella dell' universo; tuttavia la magnificenza dei monti 
mi si fa ammirar più , nè scorgo mai senza stupor re- 
ligioso quelle moli smisurate e vestite di eterni diacci. 
Ho poi in quella vasta scena che mi circonda certi luo- 
ghi favoriti che io cerco anche con più amore. Cosi quel 
romitoio che potete scorgere lassù, sulla somma Alpe di 
Ciarvensoda , solingo fra que’ boschi con appresso un 
campo deserto , ei riceve gli ultimi raggi del sol ca- 
dente ; e benché io noD vi sia stato mai , provo pure 
uno special diletto a mirarlo. Seduto nel mio giardino 
quando vien meno il giorno , fermo mio guardo là , e 
vi riposo la immaginazione. Ei m’ è diventato come una 
proprietà mia ; mi sembra come se mi ricordassi con- 
tusamente d’essere vivuto là in giorni migliori e di smar- 
rita memoria. Mi compiaccio soprattutto a contemplare 
i monti lontani che si perdono nel cielo all’orizzonte. La 
lontananza è per me come il tempo avvenire che desta 
speranza ; mio cuore oppresso immagina luoghi lonta- 
nissimi e tempi futuri , dove forse mi sarà conceduta 
finalmente quella felicità alla quale sospiro , e che un 
intimo senso porge di continuo a mia mente come pos- 
sibile. 

Militare. Con si ardente animo molti sforzi vi avrà 
pur costato il rassegnarvi e non abbandonarvi alla di- 
sperazione. 

Lebbroso. V ingannerei se vi lasciassi credere eh’ io 
sia sempre rassegnato ; nè. sono arrivato per anco a 
quella rinuncia di me stesso aita quale giunsero certi 
anacoreti. Non è compiuto quel sacrifizio di tutti gli 
affetti umani ; mia vita si strascina fra un continuo 
combattere , e gli stessi potenti aiuti della religione 
non bastano sempre a reprimere mia fantasia. Ella mi 
trae sovente a mio malgrado in un mare di desideri! 
chimerici , in quel mondo di che non ho idea , e di 
che la vana imagine m’ è pur sempre presente a stra- 
ziarmi. 
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Militare. Deh potess’ io farri leggere nel mio animo, 
e darvi del mondo l'idea che ne ho, che svanirebbono 
facilmente i vostri desideri», e i vostri rincrescimenti 1 
Lebbroso. Invano alcuni libri mi hanno detto la per- 
versità degli uomini e le disgrazie inseparabili dell' u- 
inanità ; mio cuore non vuol loro credere- lo vo sem- 
pre immaginando compagnie di amici sinceri e virtuo- 
si ; sposi ben accoppiati , e per gioventù e per saluto 
e fortuna felicissimi. Credo vederli errare insieme tra 
più verdeggianti e più freschi vezzi che non sono que- 
ste piante che m’ ombreggiano, ed irraggiati da un solo 
più chiaro che non questo che a me luce; ed essi mi 
sembrano tanto più invidiabili quanto più misero io. 
Al venir della primavera, quando il vento di Piemonte 
s’ ingolfa nella vallea , io mi sento penetrare dal suo 
caler vivificante , che involontariamente mi corre per 
le 03sa* Allora provo un inesplicabile desiderio, ed un 
confuso senso di immensa felicità di che pur sarei ca- 
pace, ma che non mi è dato godere. Allora fuggo dalla 
mia cella; allora corro a respirar più libero uè’ campi. 
Schivo d’ essere veduto da quegli uomini cui mio cuore 
' arde incontrare ; e dal sommo delle colle , appiattato 
come una belva dalla macchia , i miei sguardi cadono 
sulla città di Aosta. Veggo da lontano con occhi d’in- 
vidia i suoi fortunati abitatori che appena mi conosco- 
no ; ed io tendo loro gemebondo le mani , dimandando 
la mia parte di felicità. Ne’ miei trasporti ( dirovvelo 
io? ) talora io strinsi fra le mie braccia gli alberi della 
selva , e pregai Dio che li animasse per me, e mi desse 
un amico, àia gli alberi son muti; la loro fredda scorza 
mi respinge ; non hanno nulla di simile al mio cuore 
che palpita ed arde. Oppresso , languente di fatica , 
lasso della vita , torno strascinandomi al mio ridotto ; 
spiego a Dio i miei tormenti, e la preghiera riconduce 
un po’ di quiete nell’ animo mio. 

Militare. Cosi, povero infelice! voi palitea un tempo 
e i dolori dell’anima e quelli del corpo. 

Lebbroso. Gli ultimi non sono i più cocenti. 

Militare. Adunque ei vi lasciano talora un po’ di re- 
spiro ? 
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Lebbroso. Ogni mese crescono e scemano col corso 
della luna. Come ella incomincia ad innoltrarsi soglio 
patir più ; poscia il male diminuisce e sembra cambiar 
natura ; mia pelle s’essicca e imbianca, e allora quasi 
non sento più il male. E lo terrei pur sempre per tol- 
lerabile , se non fossero le notti insonni. 

Militare. E che ! siete voi pur abbandonato dal 
sonno ? 

Lebbroso. Oh le notti insonni ! signor mio 1 le notti 
insonni 1 Voi non vi figurate quanto lunga e trista sia 
■ la notte di un infelice passata senza serrar palpebra ; 
lo spirito formo su una situazione orrcnJa ed un av- 
venire disperato. No , noi puù intendere niun uomo. 
Quanto più innoltra la notte , tanto mi éi accresce la 
inquietudine ; e come quella è presso a finire , la mia 
agitazione si fa tale che io non mi so più che diven- 
tare. Miei pensieri si rimescolano, e provo uno strano 
seni m< nto che, passati quei terribili momenti, io stesso 
più non intendo. Or mi sembra che una invisibile forza 
mi strascini seco in una voragine senza fondo ; ora 
veggo dinanzi a’ miei occhi certe macchie nere , che , 
come le osservo , rapidissimamente elle balenano le 
une contro le altre , c crescendo mi si accostano, e in 
breve, sono monti sotto il cui peso io soccombo. Altro 
volte veggo dalla terra a me intorno uscir nuvole , o 
come fiotti che gonfiano e s’ammontano e minacciano 
sprofondarmi. Se per iscuotere quelle visioni mi voglio 
alzare . io mi sento come trattenuto da invisibili lega- 
mi che mi levano lo forze. Crederete forse che siano 
sogni ; ma no , mi sento desto , e mi rinnovano senza 
fine i medesimi oggetti, ed è una sensazione di orrore 
che sorpassa ogni altro mio male. 

Militare. Forse durante queste notti insonni voi a- 
vete la febbre; e certo ella è che vi causa questa sorte 
di delirio, 

Lebbroso. Credete voi che possa esser la febbre? Ah! 
ben vorrei diceste il vero : temevo finora quelle vi- 
sioni non fossero un sintomo di pazzia ; e troppo mi 
penava , ve lo confesso. Dio voglia sia la febbre in ef- 
fetto ! 
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Militare. Voi destate in me un vivo interesse alla 
vostra sorte : nè me la sarei ideata mai- Penso pure 
ch'ella doveva essere meno trista quando viveva vostra 
sorella. 

Lebbroso. Dio sa quanto perdetti con mia sorella! Ma 
non temete voi d’ esser troppo vicino ? sedete qua su 
questa pietra , io mi porrò dietro a quelle frasche , e 
discorreremo senza vederci. 

Militare. Perchè? perchè? Non voglio che mi la- 
sciate ; mettetevi qui presso a me (eosì dicendo , il 
viaggiatore fece alto involontariamente di prender la 
mano al Lebbroso che ia ritrasse con vivacità). 

Lebbroso. Imprudente! Voi stavate per prender mia 
mano. 

Militare. Ebbene, l’avrei stretta di buon cuore. 

Lebbroso. E per la prima volta di mia vita mi sa- 
rebbe stata conceduta tal felicità ; la mano mia non fu 
mai stretta da persona. 

Militare. E che! Oltre la sorella che m’avete detto, 
non aveste voi mai famigliarità , non foste amato mai 
da ninno de’ vostri simili ? 

Lebbroso. Per buona fortuna degli uomini non ho più 
simili sulla terra. 

Militare. Mi fate abbrividire. 

Lebbroso. Perdonale , buon forestiero ; agli infelici 
giova parlare delle proprie miserie. 

Militare. Parlate, parlate, povero uomo! Mi diceste 
che viveva già con voi una sorella, e v’ aiutava a por- 
tare i vostri dolori. 

Lebbroso. Era il solo vincolo che mi stringesse col 
rimanente degli uomini. Piacque a Dio romperlo, e la- 
sciarmi solo nel mondo. L’ anima di lei era degna del 
cielo che ora la pessiede; e il suo esempio mi reggeva 
contro V avvilimento che dopo la morte di lei sovente 
mi opprime. Tuttavia , non si viveva tra noi in quelle 
intimità di che m’ imagino delizie , e che dovrebb’ es- 
sere tra due infelici. La qualità del nostro male ci vie- 
tava tal conforto. Quando ci accostavamo per pregare, 
scansavamo di mirarci 1’ un l' altro * per timore non 
fossero lo nostre meditazioni turbate dalla vista de’ no- 
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stri nuli ; e i nostri sguardi non ardivano incontrarsi 
altrove che ia cielo. Finite le orazioni , mia sorella 
sole* ritirarsi nella sua cella , o sotto i nocciuoli in 
fondo del giardino, e si viveva quasi sempre separati. 

Militare. E perchè farvi da voi quella violenza ? 

Lebbroso. Quando mia sorella fu invasa del male 
che spense tutta la nostra famiglia , ed ella venne a 
partecipare la mia solitudine, noi non ci eravamo ve- 
duti mai ; fu tutta spaventata mirandomi per la prima 
volta. 11 timore di affliggerla , quello anche maggiore 
di accrescere il suo male accostandomele, mi fece pren- 
dere quel modo di vivere. La sua lebbra era solamente 
sut petto , ed io pur serbava speranza che ne guarisse. 
Mirate là quel resto di graticcio <ora negletto; era una 
spalliera di luppoli che io teneva ben in ordine, e par- 
tiva il giardino in due. Dalle due bande ci aveva con- 
dotti due viottoli, luogo i quali potevamo ognuno cam- 
minare e discorrere insieme , senza pur vederci nè 
troppo accostarci. 

Militare. E si direbbe che il cielo si compiacesse 
in amareggiarvi i tristi conforti che vi lasciava. 

Lebbroso. Ma non ero io solo almeno a quel tempo. 
La presenza di mia sorella metteva vita in questa so- 
litudine : io vi udiva i suoi passi; all'alba, quando tor- 
navo sotto questi alberi a pregare, la porla della torre 
si apriva dolcemente , e la voce di mia sorella a poco 
a poco aggiungevasi alla mia voce. A sera , quando 
inaflìavo il giardino , ella talvolta passeggiava qui al 
sol cadente , qui dove io parlo , e scorgevo sua ombra 
passare e ripassare su’ miei fiori. Quando non la vede- 
va , ritrovavo dovunque le vestigio di sua presenza. 
Ora non m'abbatto più, passeggiando, nè su un fiore 
sfogliato , nè su qualche ramoscello lasciato cadere da 
lei passando. Solo rimango ; più non vi ha intorno a 
me moto, nè vita ; e il sentiero che la portava al suo 
caro boschetto, ora ecco scomparisce sotto l’erba. 
Senza far vista di aver cura di me , ella di continuo 
attendeva a quanto mi poteva dilettare. Talora , tor- 
nando nella camera vi trovavo un vaso di fiori novel- 
li , o un bel fruito colto di sua mano. Non ardivo io 
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renderle le medesime cure , e l’avevo anzi pregata di 
non entrar mai nella mia camera. Ma chi può limitar 
1' amore d‘ una sorella ? Ne giudicherete da un solo 
{atto. Una notte io camminava a gran passi nella mia 
cella , tormentato da orrendi dolori. Innoltrata già la 
notte , e sedutomi un momento per riposare , udii un 
leggiero romore alla porta. Mi accosto, presto l’orec- 
chio , pensate che stupore ! Era mia sorella di fuori 
sul limitare che pregava. Aveva udito il mio lamenta- 
re-, il suo tenero amore le faceva temere di turbarmi, 
ma ella veniva per essere in pronto a soccorrermi. 
L' udii che recitava a voce bassa il Miserere ; m’ ingi- 
nocchiai di qua dell’ uscio , e senza interromperla se- 
guitai mentalmente le sue parole. I miei occhi erano 
gonfi di lacrime. Chi avrebbe potuto non essere tocco 
da tanto affetto? Quando pensai che dovesse essere fi- 
nita la orazione , *— addio sorella , — le dissi piana- 
mente , — addio ; or ritratti , io mi sento pur meglio. 
Dio ti benedica ! e ti rimeriti la tua pietà ! — Ella si 
ritrasse tacendo ; e sua preghiera dovette essere esau- 
dita, ciré io dormii finalmente alcune ore di un sonno 
tranquillo, 

Militare. Come tristi dovettero parervi i primi giorni 
dopo la morte di quella amata sorella ! 

Lebbroso. Fui gran tempo come stupido , incap*ace 
di sentire quanta fosse la mia miseria ; ma quando in 
ultimo tornai in me , e potetti intendere la mia situa- 
zione , fai presso a perderne il senno. Quel tempo mi 
sarà sempre due volte triste, ripensando alla maggiore 
delle mie disgrazie , e al delitto che per pòco le tenne 
«petro. 

Militare. Un delitto ! Non posso credervene capace. 

Lebbroso. Pur troppo è vero; e narrandovi quel mo- 
mento di mia vita , por troppo io sono per perdere 
gran parte della vostra stima. Ma non voglio farmi 
migliore di quello che sono , e voi , condannandomi , 
avrete pure pietà di me. Già in alcuni assalti di mS- 
lioconia m'era venuto il pensiero di lasciar volontaria- 
mente questa vita ; tuttavia , il timor di Dio me 1* a- 
▼eva 'sempre fatto cacciare ; quando un avvenimento 
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semplicissimo , e iu apparenza il men degno disturbar- 
mi , poco mancò che non mi perdesse in eterno. Avevo 
provata una novella pena. Da alcuni anni si era da sè 
dato a noi un cagnolino ; mia sorella 1’ aveva tenuto 
caro ; e dopo che ella non era più , confesso che quel 
povero animale m’era una vera consolazione. Alla sua 
bruttezza , senza dubbio, eravamo debitori della scelta 
da lui fatta del nostro abituro per suo rifugio. Ri- 
buttato dal mondo , era pur un tesoro in casa di un 
lebbroso. In ricogoizione del favore fattoci da Dio nel 
concederci quell' amico, mia sorella l’ aveva chiamalo 
Miracolo ; e quel nome , contrastante colla sua brut- 
tezza , e ancora la incessante 6ua allegria, ci avevano 
spesso distratti dalle nostre pene. Non ostante la cura 
ohe- n’avevo, egli pur talvolta scappava; ma non a- 
vevo pensato mai che potesse nuocere a persona. Tut- 
tavia alcuni cittadini se ne sbigottirono , temendo non 
potesse recar fra loro l’ infezione del mio malore. De- 
liberarono , lagnaronsene al Comandante ; c questi or- 
dinò fosse immediatamente ucciso il mio cane. Vennero 
soldati e cittadini a eseguire il crude! ordine ; allac- 
ciamogli , dinnanzi a me , una fune al collo , e cosi 
lo strascinarono. Come fu alla porta del giardino , io 
lo vidi rivolger gli occhi a me chiedendomi aiuto , od 
io non glielo poteva dare. Lo volevano affogar nella 
Dora , ma la plebaglia , che lo aspettava fuora , ne 
fece fine a sassate. Udii le sue strida, e me ne tornai 
nella torre più morto che vivo ; le mie ginocchia tre- 
molo non mi reggevano, e mi ballai sul tetto io un’an- 
goscia che non si può descrivere. II mio dolore non 
mi lasciò scorger altro in quell’ ordine giusto, ma se- 
vero , die una barbarie inutile , quanto crudele ; e nè 
anche oggi, pur vergognandomi di que'miei sentimen- 
ti, non vi. posso ripensare eon animo posato. Passai 
l’ intero giorno in grande agitazione : m‘ era strappala 
l'u{tima creatura vivente, e la nuova ferita aveva ria- 
perto tutte le piaghe del mio cuore. In tale stato , il 
medesima giorno al eader del sole, venni a sedere qui 
su questo sasso , dove ora sedete voi. Ivi ruminavo 
alcun tempo sulla mia trista sorte , quando là giù , . 



— 303 — 

all’angolo della siepe , "vidi due sposi novelli che s’ in- 
noltrarono lungo il sentiero, e vennero passando presso 
a me. Una deliziosa pace , una sicura felicità era di- 
pinta su loro volti vezzosi ; andavano lenti lenti , le 
braccia intrecciate. Sentii stringermi il cuore. Dirovvelo 
io? v’entrò per la prima volta l’invidia. Non mi s’ era 
presentata così viva mai l’ immagine della felicità, lo 
li seguiva con gli occhi fino al fondo del prato , e già 
si perdevano fra gli alberi , quando il mio orecchio fu 
ferito da un allegro gridare; erano le famiglie unite 
che venivan loro all’incontro: vecchi, donne, bambini 
che li accerchiavano ; udivo il gioioso confuso susur- 
rlo , vedevo tra gli alberi i colori gai di loro abiti , e 
l’intero stuolo mi pareva come una nube di felicità. 
Non ressi a tal vista; i tormenti dell'inferno erano en- 
trati nel mio cuore , ritorsi lo sguardo , e precipitai 
nella mia cella. Oh Diol quanto deserta , buia , orri- 
bile! — Qui dunque, qui, dicevo, è ferma mia dimora 
per sempre; qui , strascinando una deplorabil vita , aspet- 
terò il finede’miei giomil L’eterno Iddio ha pur versata 
la felicità, versata a torrenti su quanto spira; ed io, io 
solo senza aiuto, senza amici, senza compagna! Orrido 
destino'. — Occupato l’animo in que tristi pensieri dimen- 
ticai me stesso. — Perchè, — diceva io, •— m’ han fatto 
nascere? Io , simile al figliuolo diseredato , ho davanti 
a’ miei occhi il ricco patrimonio della famiglia umana , 
e il cielo avaro do» me ne dà la mia parte. No , no, 
esclamai finalmente in un impeto di rabbia , non v’ ha 
per te felicità sulla terra; muori, misero, muori; troppo 
a lungo tu hai bruttata la terra di tua presenza; così 
ella t’ingoiasse vivo, e non lasciasse orma di tuo odioso 
esisterò. S'accresceva passo passo il mio pazzo furore; 
i miei pensieri erano signoreggiati , usurpati tutti dalia 
brama di uccidermi. In ultimo concepii la funesta riso- 
luzione di ardere mia dimora , e consumarmi con ogni 
cosa che potesse lasciar memoria di me. Agitato , fu- 
rente , uscii per la campagna; errai qualche tempo al 
buio intorno all’ abituro , o cacciando dall’ oppressalo 
petto involontario strida , spaventavo in quel silenzio 
notluruo me 6tesso. Rientrai arrabbiato, strillando: guai 


Digitized by Google 



— 304 — 


a te , Lebbroso! guai a te! — E perchè ogni cola pa- 
resse contribuire a mia perdizione, di mezzo alle rovine 
di Bramafame ripeteva 1' eco distintamente: — guai a 
te! — Mi fermai inorridito sull' uscio della torre, e l’ eco 
fioco della moutagna, gran tempo dopo, ripeteva: — guai 
a tei — Presi una lucerna e risoluto d'appiccare il fuoco, 
tolsi insieme sarmenti e ramoscelli secchi, e scesi nella 
camera più bassa dell* abitato. Era quella già di mia 
sorella , nè io yì era entralo più dopo la morte di lei. 
Il suo seggiolone era al luogo onde io l' avevo tratta per 
l’ultima volta; sentii come un brivido di timore mirando 
il suo velo , ed alcune parti de’ suoi abiti sparsi nella 
camera*, mi tornavano a mente le ultime parole pronun- 
ciate da lei, prima di uscirne: — Nè abbandonerotti io 
morendo , — diceva ella; — ricordati che io sarò pre- 
sente alle tue angoscio. — Posando la lucerna , mi venne 
veduto il nastro della croce che ella portava al collo , 
e eh’ ella stessa aveva posto tra due fogli della sua Bib- 
bia. Diedi indietro compreso, a quella vista, di un santo 
orrore. La profondità dell'abisso dove io stava per pre- 
cipitare s’ affacciò a un tratto a' miei occhi rischiarati; 
m' accostai tremando alla Bibbia: — Quest’è, quest’è, — 
dissi, — l’aiuto promessomi da lei; —e come io ritraeva 
la croce dal libro , vi trovai uno scritto suggellato, la- 
sciatomi da mia buona sorella. Le mie lacrime , sostate 
fino allora dal dolore, sgorgarono a torrenti ; ogni mio 
funesto pensiero svanì; premei gran tempo la cara let- 
tera sul cuore prima di poterla leggere , e buttandomi 
a ginocchio per implorare la divina misericordia, 1’aprii, 
e lessi singhiozzando queste parole , che saranno eter- 
eamente scolpite in mio cuore. Fratello ! Sto in breve 
« per lasciarti; ma non t'abbandonerò. Dal cielo, dove 
» spero andare , avrò cura di te. Pregherò Dio ti con- 
» ceda il cuore di soffrire la vita con rassegnazione , 
» finché a lui piaccia unirci in altro mondo. Allora po- 
li trò mostrarti tutto il mio amore; nulla più m' impo- 
» dirà di accostarmiti , nulla più ci separerà. Ti lascio 
» la croce che ho portata tutta la mia vita; ella mi ha 
» soventi consolata nelle mie pene , e le mie lacrime 
» non ebbero altro testimone mai. Ricordali, quando la 
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» vedrai, che il mio ultimo voto fu che tu possa vivere 
» e morire da buon cristiano. » Cara lettera! Ella mai 
non mi lascierà , la porterò meco nella tomba; ella mi 
aprirà le porte del paradiso che mi dovevano esser chiuse 
in eterno dal mio defitto. Nel finire di leggerla mi sentii 
venir meno. Spossato dagli effetti testò provati , mi si 
spargeva come una nebbia sugli occhi , e per poco tem- 
po perdetti insieme la memoria dei miei guai , e ’l senso 
della mia esistenza. Quando rinvenni, la notte era in- 
noltrata; e come si venivano facendo più chiari i miei 
pensieri , io sentiva in me una indicibile pace. Gli eventi 
della sera precedente mi parevano un sogno; la mia pri- 
ma mossa fu levar gli occhi ai cielo, e ringraziarlo di 
avermi salvato dal massimo dei mali. Il firmamento 
non m’ era paruto mai cosi sereno e cosi bello; una 
stella scintillava dirimpetto alla mia finestra; la contem- 
plai a lungo con gioia inesprimibile, dando grazie a Dio 
di concedermi ancor di vederla; e provai una secreta 
consolazione , pensando che uno de’ suoi raggi era pur 
serbato alla trista cella del Lebbroso. Risalii alla came- 
retta più pacato: occupai il rimanente della notte sul 
libro di Giobbe, e i santi trasporti di lui cacciarono in- 
teramente dal mio animo le buie immaginazioni che lo 
avevano oppresso, lo ini sentiva più quieto , e il pen- 
siero solo del suo amore mi consolava e confortava. 

Buon forestiero ! Dio vi salvi dal viver mai solo per 
forza. Mia sorella , la mia compagaa non è più ; ma 
il cielo mi concederà la forza di sopportare coraggiosa- 
mente la Yita ; spero me la concederà , io gliela do- 
' mando con cuore sincero. r ,»•*.••• 

Militai v. Clic età aveva vostra sorella quando la per- 
deste? - . :•’» i; «, f 

Lebbroso. Venticinque anni appena ; ma i suoi pati- 
menti la facevano parere più attempata. Non ostante il 
male che l’ha rapita, per cui si fosser mutate le sue fat- 
tezze, ella sarebbe pure stata bella, se non fosse stata 
guasta da uno spaventoso pallore. Era l’ immagine pal- 
pitante della morte, nè la potevo mirare Beoza gemere. 

Militare. La perdeste giovane assai. 

Lebbroso. La sua complessione fievole , dilicata , non 
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polca reggere contro tanti mali insieme. Da qualche tem- 
po mi accorgevo di doverla perdere, e lo bramavo: tanto 
era trista la sua sorte! Vedendola languire e spegnersi 
ogni giorno, osservavo con funesta gioia avanzarsi il fine 
dei suoi martini. Già da un mese veni vasi infiacchendo 
più e più , e la vita sua era ad ogni ora minacciata da 
frequenti svenimenti. Una sera , era intorno al princi- 
piate di agosto , la vidi cosi sfinita che non la volli la- 
sciare. Non potendo ella da alcuni, giorni giacere in 
letto , era sul suo seggiolone ; io m’ assisi appresso a 
lei , e in profondissimo buio avemmo insieme l’ultima 
conversazione. 

Le mie lagrime non potevano esaurirsi; ero agitato da 
un crude! presentimento.— -Perchè piangi? — diceva eHa, 
— perchè t’ affliggi ? Io morendo non ti lascierò , sarò 
presente alle tue angoscie. — Poco appresso mostrò de- 
siderio d’ essere portata fuori della torre, e di far ora- 
zione nel boschetto di nocciuoli, do v’ ella viveva il più 
della bella stagione. — Voglio passare, — diceva, — miran- 
do il cielo: — tuttavia non credeva cosi vicina la sua ul- 
tima ora. La presi nelle mie braccia per sollevarla.— 
Reggimi soltanto,— diss ella, — forse avrò ancora forza 
di camminare. — La condussi lento fino a’ nocciuoli , lo 
feci un cuscinetto di foglie secche raguoate già da lei, 
e , copertala di un velo per guardarla dall' umido della 
notte, me le collocai appresso. Ma ella volle essere sola 
nell’ ultima sua meditazione ; io mi scostai senza per- 
derla d’occhio. Scorgevo di quando in quando sollevarsi 
il suo velo, e le sue mani pallide stendersi al cielo. Co- 
me m’ accostai , ella mi domandò acqua ; ne portai in 
una coppa , si bagnò le labbra , ma non potè bere. — 
Sento il mio fine,— dissenni volgendo il capo, — la mia 
sete in breve sarà spenta per sempre. Sorreggimi, fra- 
tello , aiuta tua sorella a varcar quel passo desiderato, 
ma pur terribile. Reggimi , recita l’orazione degli ago- 
nizzanti, — furono le ultime parole che ella mi disse. Ap- 
poggiai il suo capo al mio seno , recitai l’ orazione de- 
gli agonizzanti: — Passa all’eternità, — diceva io, — cara 
sorella , liberati della vita , lascia questa spoglia nelle 
mie braccia,— Tre ore la ressi in quest’ ultimo combat- 
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lere della natura; ella fini dolcemente, e l’ anima parti 
senza sforzo dalla terra. 

Al finire la narrazione, il Lebbroso si copri il volto 
con ambo le mani ; lo straniero ammutoliva dall’affan- 
no. Dopo un breve silenzio il Lebbroso s’alzò: «Stra- 
niero,» disse, «quando il dolore e l'avvilimento s'ap- 
presseranno a voi , pensate, allora, pensale al Solitario 
della Valle di Aosta; non vi sarà inutile la visita à lui 
fatta. » S’ incamminarono insieme all'uscio del giardino, 
e come il Militare fu per uscire, ei mise il guanto alla 
sua mano destra : « Non avete inai stretta la mano a 
nessuno? » diss’ egli al Lebbroso , « fatemi il favore di 
stringere la mia; ella è d’ un amico vivamente interes- 
sato a vostra sorte. Il Lebbroso diè iudietro alcuni passi 
con una sorte di spavento , ed alzando gli occhi e le 
mani al cielo : « Dio buouo! » esclamò, « fa piovere le 
tue benedizioni su questo uomo pietoso. » « Adunque 
fatemi un altro favore, » riprese il Viaggiatore. « lo sto 
per partire : non ci rivedremo forse per gran tempo ; 
non sarebbe egli possibile , colle dovute cautele , scri- 
verci talvolta? Siffatto carteggio potrebbe distrarvi, e a 
me sarebbe piacevole assai. » Il Lebbroso pensò alquan- 
to. « A che, » diss’ egli finalmente, « tenterei io di far- 
mi illusione? lo non debbo aver altra società che me 
stesso , nè altro amico che Dio ; in lui ci rivedremo ; 
addio, generoso forestiero, siate felice..,, addio per sem- 
pre. » Il Viaggiatore use), il lebbroso serrò la porta , 
e tirò da dentro il chiavistello. 
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UNA MOGLIE, 

DI W. IRVING. 

« ». 


I tesori del mare e della terra non sono 
preziosi come sono a un uomo le se- 
grete consolazioni delta donna a lui 
stretta d’amore. Io distinguo come un 
aura di benedizione pur all’apprcssar- 
mi di lor casa. 0 delizioso profumo del 
matrimonio ! Men dolce è quello d’ un 
letto di mammole. 

Middletoh. 


Frequenti occasioni ebb io di osservare la fortezza 
eoo cui le donne portano i più terribili rovesci di for* 
tuna. Que’ disastri che abbattono, atterrano, avvilisco» 
no gli spiriti d' un uomo , sembrano anzi destare 1’ e- 
nergia del sesso più doloe, e dar loro tale intrepidezza 
ed esaltazione ebe talor s’ accosta a sublimità. Commo- 
vente vista il mirare una donna tenera e dolce, già tutta 
debolezza e dipendenza , già sensitiva ad ogni menoma 
asprezza che potesse incontrare negli ameni sentieri della 
vita , a un tratto nella disgrazia acquistar tal vigoria da 
diventar il conforto e il sostegno del marito, e reggere 
inconcussa alla infunante tempesta dell’ avversità. Come 
la vite che ne’ giorni risplendenti di state siasi retta in- 
trecciando suoi vezzosi pampini intorno all' olmo robu- 
sto , se questo sia dal fulmine atterrato, ella pur rima- 
ne a lai abbracciata e quasi continua ad accarezzarlo , 
cosi si fu bellamente ordinato dalla provvidenza che la 
donna , la quale nelle ore felici dell'uomo non è altro 
che dipendenza ed ornamento di lui, quando poi egli è 
colpito da qualche subita calamità sia suo appoggio e 
sua consolazione , ricercando i più nascosti recessi di 
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sua ruvida natura, sorreggendo tenera il suo capo pen- 
dente , e curando le piaghe del suo cuore ferito. 

Io leniva un giorno congratulandomi con un amico, 
cui circondava borente famiglia stretta insieme da' più 
vivi affetti. « Nè io t’auguro, » diceva egli, « miglior de- 
stino che aver moglie e figliuoli. Se sei felice , ti sono 
appresso a partecipare alla tua felicità ; se altrimenti , 
ti sono appresso a confortarti. » E veramente io osser- 
vava già corno un uomo ammogliato caduto in disgrazie 
è più atto a ritornare in istato che uno scapolo; parte, 
perchè gli è maggiore stimolo il bisogno delle persone 
amate dipendenti da lui per la loro sussistenza, ma prin- 
cipalmente perchè il suo animo è addolcito e sollevalo 
dalle carezze della famiglia ; e rispetto a sè stesso, te- 
nuto vivo dal trovare die, quantunque al di fuori ogni 
cosa sia oscurità ed umiliazioni, tuttavia dentro le mura 
di casa gli riman pure come un piccolo moudo d'amo- 
re, dov’ egli signoreggia tuttavia. All’incontro, un uomo 
solo, soggiace facilmente all’avvilimento, e al disprezzo 
di sè , immagina sè stesso abbandonato , o lascia , per 
cosi dire , cadere il proprio cuore in rovina, come una 
casa deserta da ogui abitatore. 

Siffatte osservazioni chiamatimi a mente un fatto di 
cui io fui già testimone. Lelio , un intimo mio , aveva 
sposata una bella e compiuta fanciulla allevata in mezzo 
alla vita del mondo : tuttavia ella non aveva ricchezze; 
non era ricca; ma eralo il mio amico; e tanto più com- 
piacevasi nel pensiero di farla godere d’ ogni eleganza , 
e di secondare in lei tutti quei gusti c quelle fantasie 
che fatino alle donne come una vita coatinova d’incan- 
ti. « La sua, » diceva egli, «sarà come una novella di 
fate e prodigi. » 

L’ istessa differenza di loro naturali faceva un'armo- 
niosa combinazione : egli era d' indole alquanto seria e 
romantica anzi cho no ; ella tutta vivacità ed allegria, 
lo '1 vedeva soventi star in silenzio in ammirazione , 
mentre ella col suo brio faceva il diletto della compa- 
gnia , e pur rivolgeva gli occhi a lui, come da lui solo 
cercando favore e compiacimento. Quando ella penJeva 
dal suo braccio, le sue gracili formo contrastavano gen- 
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tilmente colla di lui alta viril persona. L'appassionata 
e confidente espressione con cui ella alzava gli occhi a 
lui , pareva farlo a un tempo orgogliosamente trionfare 
ed amorosamente intenerire del dolce peso a lui fidato. 
Nò niuna coppia mai s'incarnminò sui fioriti e soavi calli 
del matrimonio , con più belle probabilità d' esser feli- 
ce. Per disgrazia, l’amico mio, aveva la sua fortuna 
impegnala in grandi speculazioni di mercatura, e pochi 
mesi erano corsi dal suo matrimonio, quando per molti 
succedentisi casi , ei la perdette , e fu ridotto quasi a 
povertà. Per qualche tempo egli tenne segreta la sua 
situazione. Andava aggirandosi con una figura sconvolta, 
e il cuore oppresso ; e la sua vita era come una pro- 
lungata agonia, tanto più insoffribile per la necessità che 
s’ era fatta di vestire un finto sorriso ogni volta eh’ ei 
veniva in presenza a sua moglie, perchè di affligger lei 
colla tristo nuova non se ne sentiva il cuore. Vide ella 
si , con amorosa acutezza , che egli non era felice ; e 
osservò lo sguardo mutato , i sospiri soppressi , nè si 
lasciava ingannare dalla falsa mal imitata allegria di lui; 
pose in opera tutta la sua facoltà, tutte sue tenere ca- 
rezze per richiamarlo a felicità , ma non faceva altro 
che conficcargli il dardo più addentro. ^Quante piu ra- 
gioni d’ amarla egli scorgeva' , tanto più angoscioso gli 
' era il pensiero d’ averla iu breve a far infelice. Pochi 
istanti ancora , pensava egli, ed ogni sorriso fuggirà da 
quelle gote, il canto morirà su quelle labbra, saranno 
que vivi occhi appannati dal dolore, e il cuor che batte 
leggero e felice in quel petto , sarà affogato , conte fi 
mio , dalle cure e dalle miserie di questo mondo. 

Un giorno finalmente ei venne a me, e con profonda 
disperazione mi narrò tutto il suo caso. Udito ogni cosa, 
« E vostra moglie, » domandai io , « n’ è ella informa- 
ta? » Egli diè in uno scoppio di pianto , e « Per amor 
di Dio, » sciamò, « se avete pietà di me , non fate pa- 
rola di mia moglie ; pensando a lei , io mi sento come 

impazzire. » , ' 

«E perchè no?» ripigliai io, «tosto o tardi, ella l'ha 
a sapere ; voi non glie lo potete celare a lungo ; e la 
nuova le ne può venire poi in modo più crudele che so 
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data da. voi- La voce amata moke ogni più amara no- 
velia. Oltreché, voi vi fraudate de’ conforti del suo a- 
more. Nè è tutto; che cosi voi ponete a rischio il solo 
vincolo clic possa costantemente tener uniti due cuori, 
la illimitata comunanza di pensieri e d’ affetti. In bre* 
ve ella scoprirà che alcun che va angosciando vostra 
mente ; un vero amore non vuole eccezioni, e toglie a 
dispregio, ad oltraggio, se gli son celati anche i dolori 
della persona amata. » 

« Ma, o amico, il pensiero d’aver a distruggere ogni 
sua futura felicità , d' aver ad atterrare la sua mente 
con quella nuova che suo marito or ò un mendico, che 
ella deve rinunciare ogni eleganza della vita , ogni pia- 
cere della società , ridursi meco a povertà ed oscurità?. 
Averle a dire che io l’ ho precipitata da quell’alta sfera 
ove ella avrebbe potuto continuare a muoversi e farsi 
ammirare da ogni occhio, da ogni cuore? Ahi, come 
sopportare ella la povertà? Ella s’è allevata tra tutte 
le delicatezze dell’ opulenza. Come portar ella l'oscuri- 
tà ? ella era l' idolo del mondo. Oh ! ella ne morrà di 
dolore , ella ne morrà di dolore. » . 

Vidi che il suo dolore era facondo , e ’l lasciai far* 
suo corso ; chè sovente le parole ii sollevano. Quando 
poi ebbe finito , e ricadde il buio silenzio , tornai dol- 
cemente al mio assunto , e il pressai che palesasse a 
un tratto la propria situazione a sua moglie. Egli crollò 
il capo mestamente, ma risolutamente. « Ma come gliel 
celerete voi? forza è eh' ella lo sappia , perchè voi pos- 
siate prendere le disposizioni consentanee alla mutazione 
delle vostre circostanze. Forza è che voi mutiate il vo- 
stro modo di vivere. Deh , » osservando un’ angosciosa 
contrazione attraversar il suo volto « deh non vi lasciate 
affliggere per ciò ! Son certo che voi non avete collocata 
mai la vostra felicità nell’ apparenza esterna : voi avete 
amici tuttavia; caldi amici, che non vi stimeranno meno 
per la vostra meno splendida abitazione, nè certo è ne- 
cessario un palazzo per essere felice con Maria. » 

« lo con tei , » sciamò , « potrei essere felice in una 
spelonca; io con lei potrei scendere ad ogni povertà , nella 
polvere. Io ’l potrei io, il potrei io. Dio la benedica, Dio 
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la benedica!» continuò egli a gridare in uno scoppio di 
dolore e di tenerezza. 

« E crediate a me amico mio, » dissi andando a lui, 
e affettuosamente stringendogli la mano , « crediate a me; 
ella può essere il medesimo con voi; anzi più: questa 
sarà per lei nuova occasione di orgoglio e di trionfo; 
farà uscir alla luce tutta la nascosta energia eia fervida 
amorevolezza di sua natura; ed ella si compiacerà d’ avervi 
a provare che ella ama voi per voi stesso. Ei v’ha in 
ogni puro sincero cuore di donna come una scintilla di 
fuoco celeste , che giace sopita durante la chiara luce 
di giorni felici; ma che si ravviva e splende e s' infiam- 
ma nelle ore tenebrose dell’ avversità. Niun uomo co- 
nosce la donna del suo cuore ; niun uomo sa qual an- 
gelo custode ella sia , finché egli non ha seco lei attra- 
versate le dure prove di questo mondo. » 

Nella serietà de’ miei modi e nelle mie parole calde 
di passione e di figure , ci era un non so che , che col- 
pi la esaltata imaginazione di Lelio. Io conosceva il 
mio uditore ; e tenendo dietro alla impressione comin- 
ciata , il feci finalmente capace d’ andarsene a casa , e 
scaricare il peso del suo cuore nel cuor di sua donna. 
Non ostante quanto io detto aveva , io era pure , ed 
fi confesso, in angustia di ciò che avesse a succedere, 
lo pur temeva che I' animo allegro di lei prendesse a 
schifo r oscuro umil sentiero subitamente apertole in- 
inanzi, e tentasse di seguitar a calcare il primiero tutto 
luce e splendore. Oltreché alle persone del mondo ele- 
gante la decadenza è accompagnata da tante pungenti 
mortificazioni, risparmiate alle altre condizioni di gente. 
In breve , io non potetti senza tremare accostarmi a 
Lelio il mattino appresso. Egli aveva detto ogni cosa. 
« E come I’ ha ella portato? » « Come un angelo. Ella 
sembrò anzi come sollevata, e gettandomi le braccia al 
eolio, mi domandò se ciò era poi tutto quello che mi 
aveva fatto infelice in questi ultimi tempi. Ma povera 
fanciulla! » aggiunse egli, « ella non può prevedere le 
mutazioni a cui abbiamo a soggiacere. Ella non ha idea 
se non astratta delia povertà; ella ne ha letto solamente 
ne’poeti cbe la sanno accoppiare all’amore. Ella non soffre 
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per anco privazioni, nè ha perdute le delicatezze e le ele- 
ganze consuete. Quando saremo, alla' sperienza pratica 
delle sordide cure di giornalieri bisogni , delle minute umi- 
liazioni, allora sarà la vera prova. » « Ma , » diss’ io, 
ora che avete vinta quella per voi più dura di scoprirle 
vostra miseria , quanto prima la scoprirete al mondo, 
tanto meglio sarà. Può parervi una mortificazione, ma 
ella è una, e presto passata; ora voi la soiTrirete anti- 
cipata ad ogni ora del giorno: un uomo in rovina-è men 
tormentato dalla povertà che dalle proprie pretensioni, dal 
combattimento tra una mente orgogliosa ed una borsa 
vuota, dal voler sostenere una vana apparenza che ha iu 
breve a finire. Abbiale cuore di comparir povero, e di- 
sarmerete la povertà desumi più pungenti dardi.» A ciò 
io trovai Lelio tutto apparecchiato Egli non aveva fal- 
so orgoglio, nè la mogfie altra ansietà che di adattarsi 
alla sua mutata fortuna. Pochi dì appresso , all' annot- 
tare. ei venne per me. Egli aveva dismessa la sua abi- 
tazione in città, c t >lta una piccola casuccia in contado. 
E s’era affaccendato tutto il di al trasporto de’ mobili. 
Pochi e semplici gli eran mestieri al suo nuovo abituro. 
1 più splendidi erano stati venduti tutti, tranne l'arpa 
di sua moglie. Cbè questa , diceva egli , era troppo 
connessa coll'idea di lei stessa, facea parte della storia 
di loro amori; ed alcuni de’ più dolci momenti del suo 
corteggiarla , erano stati quelli che pendeva su quel- 
l’istromento ad ascoltare l’armonia de’ suoi toni accop- 
piati colla voce di lei. Non potei a meno di non sorri- 
dere di questo esempio di romantica maritai galenteria. 
Egli stava ora per ire ella casuccia dove sua moglie 
ora già dal mattino a regolare ogni ordinamento nuovo, 
lo , dacché mi ero venuto interessando a' progressi di 
questa storia domestica , e la sera era bella , m’ offrii 
ad accompagnarlo. — Stanco della fatica di quella gior- 
nata, ei cadde, camminando, in un tristo silenzio. « Po- 
vera Maria, » proruppe egli finalmente con un sospiro. 
« Gite è egli ? » domandai , « le è succeduto nulla ? » 
« E che? » riprese volgendomi uno sguardo impaziente, 
è egli nulla l’ essere ridotta a questa misera situazione, 
in gabbia in un misero abituro, costretta ad affaticarsi 
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tra le care servili?» «E s’è ella lamentata della mu* 
tazione ?» « Lamentata? Ella è stata tutta dolcezza e 
buon umore; ella anzi pare in migliori' spiriti eh’ io non 
l’ho veduta mai; a me poi tutta tenerezza e conforti, 
ed amore. » « Ammirabil fanciulla 1 » esclamai, a E voi 
vi chiamate poverol non foste cosi ricco mai, non avendo 
(inor conosciuti gli immensi tesori di bontà della donna 
da voi posseduta. » ed egli: « Amico, se la prima im- 
pressione della casuceia fosse già passata, anch’io mi 
terrei confortato. Ma questo è il primo giorno di spe- 
ranza reale; ella è ora entrata in quell’ umile abituro, 
s' è adoprata tutto il giorno air ordinamento delle po- 
vere masserizie , ha per la prima volta conosciuta la 
fatica delle faccende domestiche , per la prima volta 
s è mirata in una casa nuda d’ eleganza, e quasi d'ogni 
comodità; ora forse ella siede esausta ed avvilita a ru- 
minare sulla 6ua futura povertà. » Ei c’era in siffatta 
descrizione una probabilità che non mi vi lasciava con- 
traddire; onde camminavamo in silenzio. Dopo aver vol- 
tato dalla strada maestra in una piccola e stretta valle 
ombreggiata , anzi come chiusa dagli alberi della fore- 
sta, vennimo in vista del casolare. Era umile assai per 
qualunque più pastoreecio poeta , ma aveva pure una 
rustica piacevole apparenza. Da una parte , una vite 
selvaggia inerpicatasi su pel muro , lo decorava con 
gran lusso di fogliame; dall’ altra, alcuni alberi curva- 
vano le loro frondi per accarezzare il tetto; parecchi 
vasi di fiori stavano disposti in bell' ordine ai lati del- 
l’ uscio e sul praticello davanti. Un cancelletto di vimini 
s’apriva su un viottolo che serpeggiando tra alcuni ar- 
huscelii d’uva spina menava all' uscio. All’ appressarci, 
udimmo un suono di musica. Lelio prese il mio brac- 
cio ; ci fermammo ad ascoltare. Era la voce di Maria 
che cantava con semplice espressione un’arietta di cui 
suo marito si compiaceva particolarmente. Sentii la ma- 
no di Lelio tremare sul mio braccio. Eecesi innanzi a 
udire più distintamente ; i suoi passi fecero un po’ di 
rumore sulla rena del viottolo; un risplendente grazioso 
viso s’ affacciò alla finestra e svanì ; un leggero calpe- 
stio s’udl ; e Maria ci veniva agilmente incontro : ella 
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aveva un gentil abito bianco villereccio, pochi Gori sel- 
vaggi nella bella chioma , gote fresche come rosa , in 
ogni fattezza splendore e sorriso. Nò io l'aveva veduta 
in aspetto cosi amabile mai. « Caro Giorgio, » dissella, 
« Gnalmente m’ allegro che arriviate ; sono stata mi- 
rando e rimirando, aspettando e correndo già lungo la 
valletta , e guardando fuori per voi. Io ho posto la ta- 
vola all’aria, sotto un bell’albero dietro alla casuccia, 
e son venuta raccogliendo alcune fragole , le più deli- 
ziose , chè so come voi ne siete ghiotto , ed abbiamo 
eccellente fior di latte, ed ogni cosa qui è cosi dolce e 
sapida. Oh, » disse ella mettendo il suo braccio in quello 
di lui , e guardandolo allegramente in faccia; « quanto 
saremo felici ! » Il povero Lelio era sossopra; egli se la 
strinse al petto , la prese nelle sue braccia, la baciò e 
ribaciò senza poter parlare, ma cogli occhi gonfi di la- 
crime: ed egli mi ha affermato soventi poscia, che quan- 
tunque d’allora io poi gli prosperassero di nuovo i ne- 
goziò e la sua yita fosse in tutto felice , non mai tut- 
tavia egli avea provato un momento di cosi inesprimi- 
bile felicità. 
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LA PRESA D’UN RIDOTTO, 

DI MÉRIMÉE. 


Uà militare, amico mio, ora morto della febbre in 
Grecia , mi narrava un giorno il primo fatto d’arme a 
che s’era trovato. E mi fece tale impressione, che te- 
nutolo a mente lo scrissi, eome n’ebbi agio, uel modo 
seguente : 

< Raggiunsi il reggimento la sera dei 4 settembre. Tro- 
vai il colonnello al bivacco. Dapprima m'accoglieva bru- 
scamente anzi che no ; ma avendo letto poi la lettera 
commendatizia del generale P..-, ei mutò modi, e diri- 
gendomi alcnne parole mi fece finezze. Da esso fui pre- 
sentato al mio capitano , che tornava in quel punto da 
una ricognizione. Questo capitano, che io non ebbi guari 
il tempo di conoscere , era un alto, bruno, di viso duro 
e spiacevole , stato già soldato comune , e che aveva 
guadagnato gli spallini e la croce sul campo di batta- 
glia. Sua voce rauca e fioca faceva uno strano contra- 
sto con tutta la sua persona quasi da gigante. Mi fu 
detto che gli veniva da una palla che V aveva passato 
da banda a banda alla battaglia di Iena. All’udire che 
uscivo dalla scuola di Fontainebleau fece la smorfia, e 
aggiunse: « 11 mio tenente è morto ieri.... » Intesi che 
voleva dire : « Sta a te a tenerne il luogo , e non sei 
„ buono. » E vennemi sulla punta della lingua una rispo- 
sta pungente; pur mi rattenni. S'alzava dietro il ridotto 
di Cheverino , lontano da noi due gittate di cannone , 
la luna, larga, rossa; cosa ordinaria al suo nascere: ma 
quella sera ella mi parve più grossa del solito. Per brevi 
istanti spiccò sul disco lucido la nera sagoma del ridot- 
to , e pareva coihe il cono mozzo d’ un vulcano prima 
d' un’eruzione. Un vecchio soldato, presso a cui mi tro- 
vavo, fece le sue osservazioni sul color della luna. « La 
è rossa, » dissegli, « segno che ei farà caldo per averlo 
questo famoso ridotto! » essendo stato io sempre super- 
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stizioso , siffatto augurio mi sconcertò ; mi coricai, ma 
non potei raccapezzar il sonno. M'alzai, e passeggiai su 
e giù guardando la lunghissima riga di fuochi che guer- 
niva le alture, là oltre al 'villaggio di Cheverino. Quan- 
do credetti che l’aria fresca e viva della notte m’avesse 
abbastanza rinfrescato il sangue , tornai presso al fuo- 
co , m’ avviluppai stretto nel mantello, e chiusi gli oc- 
chi pure sperando non riaprirli prima del di. Ma non 
ci fu verso; il sonno non volle venire. A poco a poco 
i miei pensieri diventarono sempre più bui. Pensavo 
che , fra quei cento mila uomini che coprivano la pia- 
nura , non avevo pur un amico ; ferito sarei cacciato 
in uno spedale , trattato senza riguardi da qualche chi- 
rurgo ignorante. E tornavami a mente quanto avevo 
udito mai delle operazioni chirurgiche. Il mio cuore bat- 
teva forte ; e cosi, macchinalmente , mi feci come una 
sorta di canapè , del portafoglio e del fazzoletto che 
avevo sul petto. Spossato, stanco, sonnacchioso ad ogni 
istaute ; e ad ogni istante qualche idea sinistra rinno- 
vandosi più forte mi faceva balzare dal sonno. Tuttavia 
la stanchezza aveva vinto; e quando battè la diana, ero 
intieramente addormentato. Ci misero in battaglia, si fe- 
ce l’appello, poi riponemmo l’armi ai fasci; e ci era 
ogni apparenza che s’avrebbe una giornata tranquilla. 

Verso Io tre, giunse un aiutante di campo con ordi- 
ni. E allora ci furono fatte riprendere le armi; i ber- 
saglieri si sparsero nel piano ; noi li seguimmo adagio 
adagio ; e in venti minuti vedemmo tulti i posti avan- 
zati de’ Russi ripiegarsi o rientrar nel ridotto. 

Alcune batterie vennero a stabilirsi a nostra destra , 
poi alcune altre a manca, ambedue alquanto aU'innanzi 
di noi. Cominciammo il fuoco vivamente; il nemico ri- 
spose con altrettanto vigore, e in breve sotto gli spessi 
nuvoli di fumo era sparito il ridotto di Cheverino. 

11 nostro reggimento era quasi al coperto dal fuoco 
dei Russi dietro a un seno del terreno. Le loro palle, 
del resto rade per noi ( perchè ei miravano più volen- 
tieri alle artiglierie), passavano sopra i nostri capi , o 
tutt’al più ci buttavano addosso un po’ di rena, o qual- 
che ciottolo. 
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Quando ci fu dato ordine di marciare innanzi, il mio 
capitano guardò a me, con una attenzione, che mi fece 
passare la mano due o tre volte su miei badi novizi, at- 
teggiandomi in modo disinvolto quanto potei meglio. Del 
resto, non avevo paura, e non temevo d’altro se non di 
essere creduto d’aver paura. Veramente quelle palle in- 
nocentissime contribuivano a mantenermi nella mia eroi- 
ca tranquillità. Io pensavo con qualche vanagloria che 
ero pure a un gran pericolo , poiché insomma stavo 
sotto al fuoco d’ una batteria. Ero incantato di sentir- 
mi cosi ben disposto e pensavo al piacere che avrei poi 
di narrare la presa del ridotto di Cheverino, nel salotto 
della signora di Saint-Luxun, Rue de Provence, a Parigi. 

Il colonnello passò innanzi alla nostra compagnia , c 
m’ indirizzò la parola : « Ebbene ? Or ne vedrete delle 
belle pel vostro primo entrare in scena. » lo feci un 
sorriso tutto marziale fregandomi la manica dell' abito 
sulla quale una palla caduta trenta passi lontana da me 
aveva buttato un po' di terra. 

I Russi s'accorsero probabilmente della poca riuscita 
delle loro palle ; e invece ci mandarono dello granate 
che ci arrivavano meglio nello sfondato dov' eravamo. 
Una grossa scheggia mi portò via il shakós , e uccise 
un uomo presso di me. 

« Vi fo il mio complimento, » disse il mio capitano, 
come veniva raccogliendo il shakós: «voi avete il vo- 
stro conto per oggi. » Conoscevo quella superstizione 
militare per la quale il bis in idem del fóro, è pur cre- 
duto un assioma sul campo di battaglia. Rimisi fiera- 
mente il mio shakós. «Egli, è un farsi salutare 6enza 
cerimonia,» diss’io quanto più allegramente ei mi fu 
possibile ; e siffatta celia , considerate lo circostanze , 
parve ottima. « Me ne congratulo con voi , » riprese il - 
capitano, «non avrete altro; e questa sera, comande- 
rete una compagnia; perchè, io me lo sento , il forno 
si scalda ora per me. Ogni volta che fui ferito , l’uffi- 
cialo vicino a me sempre ricevette qualche palla mor- 
ta. E » aggiunse egli con una voce più fioca e più ver- 
gognosa «il loro nome sempre cominciava per un P.» 

Feci lo spregiudicato ; molti altri avrebbero fatto lo 
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stesso , ed a molti altri quelle parole profetiche avreb- 
bero pur fatta impressione. Conscritto com’ ero io , in- 
tendevo bene di non poter affidare i miei sensi a nes- 
suno, e di dover sempre comparire freddamente intrepido. 

Mezz’ora dopo, il fuoco de’Russi scemò sensibilmen- 
te; allora uscimmo dal nostro coperto per marciare sul 
ridotto. 

Il nostro reggimento era formato di tre battaglioni. 
Al secondo fu commesso di girare il ridotto dalla gola; 
i due altri dovevano dare I’ assalto. Io era del terzo 
battaglione. 

Uscendo di dietro a quella sorta di spalleggiarne che 
ci aveva protetti , fummo ricevuti da parecchie scari- 
che di moschetteria che fecero poco danno nelle nostre 
file. Fui stupito del Gschìo delle palle; e girando il capo 
soventi m’ accattai alcune celie da’ miei compagni più 
assuefatti a quel rumore. Ma «Su lutto,» dicevo io, 
« una battaglia non è poi una cosa tanto terribile. » 

Avanzavamo al passo di corsa, preceduti dai bersa- 
glieri. A un tratto i Russi cacciarono tre hourra , tre 
hourra distinti, e restarono zitti senza tirare. « Cotesto 
silenzio non mi va a genio, » disse il capitano, non pre- 
sagisce nulla di buono. » A me pareva che i nostri fa- 
cessero un po’ troppo chiasso , e internamente non po- 
tetti non compararlo col tacere maestoso del nemico. 

Arrivammo rapidi al piè del ridotto; le palizzate era- 
no state fracassale e la terra messa sossopra dalle no- 
stre palle. Su queste fresche rovine i nostri soldati si 
precipitarono alle grilla di Viva V Imperatore , cacciate 
più forte che non avrei creduto dopo lo strillare che a- 
vevano fatto già. 

Alzai gli occhi , e non dimenticherò mai più quanto 
mi si affacciò. La maggior parte del fumo s’ era alzato, 
e rimaneva sospeso come un baldacchino venti piedi in 
aria sopra il ridotto; entro a una nebbia cenerina, die- 
tro al parapetto mezzo diroccato, scorgevansi i grana- 
tieri Russi, l’arma alta’, immobili come statue. Parmi 
veder tuttavia ogni uomo, l’occhio sinistro fisso su noi, 
il destro celato dietro lo schioppo alzato in pronto. In 
una cannoniera, qualche palmo lontano da noi, un uo- 
mo tenendo il buttafuoco stava appresso a un cannone. 
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Abbrividiva , e credetti fosse mia ultima ora. « Ecco 
il ballo che incomincia, » esclamò il capitano, « buona 
sera. » 

Un rullo di tamburo rimbombò nel ridotto. Vidi ab- 
bassarsi tutti i fucili. Chiusi gli occhi , ed udii un or- 
rendo fragore seguito di strilli e gemiti. Aprii gli oc- 
chi , stupito di pur trovarmi al mondo. Il ridotto era 
di nuovo avviluppato nel fumo. Ero accerchiato di fe- 
riti e di morti. Il capitano era sluugato a' miei piedi , 
il capo gli era stato stritolato da una palla ; ed io n'a- 
veva addosso il sangue e il cervello. Di tutta la com- 
pagnia rimanevamo in piedi sei uomini ed io. 

A siffatto macello sottentrò un istante di stupore. Il 
colonnello ponendo il cappello sulla punta di sua spa- 
da , saltò il primo sul parapetto gridando , Viva Vlm- 
peradore! e fu subito seguito da tutti i sopravviventi. Io 
non ho quasi più memoria chiara di quanto seguì. En- 
trammo nel ridotto non so come ; combattemmo corpo 
a corpo tra un fumo cosi denso che non ci potevamo 
più scorgere. Credo bene che menai colpi , perchè la 
mia sciabola si trovò poi tutta iusanguinata; finalmente 
udii gridar vittoria ; e dileguandosi il fumo , vidi san- 
gue e morti ricoprire tutto il suolo del ridotto. I can- 
noni principalmente sparivano sotto i monti di cadave- 
ri. Dugento uomini in circa, in uniforme francese, era- 
no ritti a stuoli senza ordine qua e là , gli uni ricari- 
cando lor fucili , gli altri asciugando le baionette ; un- 
dici prigioni Russi tra essi. 

11 colonnello era rovesciato tutto intriso di sangue su 
una cassa rotta presso alla gola del ridotto. Alcuni sol- 
dati accorsero a lui; io m’ appressai. « Dov’ è il più an- 
tico capitano?» chiedeva egli a un sergente. Il sergente 
alzò le spalle con un alto espressivo. « E il più antico 
tenente ? » « Ecco questo signore qui , che è arrivato 
ieri, » disse il sergente con una voce indiflereute. Il co- 
lonnello sorrise con amarezza. « Via, Signore, » mi disse 
egli, « voi comandate in capo; fate presto fortificare la 
gola del ridotto con questi carri ; perchè il nemico è 
in forza ; ma il generale C*‘* sta per farci soccorrere. 
« Colonnello, » gli diss’ io , « voi siete gravemente feri- 
to? » « F o, caro mio; ma il ridotto è preso. 
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FRAMMENTI SUL PIEMONTE (i). 


(i) Questi frammenti Tennero pubblicali nelle Appendici del 
Giornale Jl Risorgimento nell’anno i85i. 
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PREFAZIONE IO 


Gli antiquarii, con quella loro semplicità che li distingue, 
hanno un loro modo di dire che mi è sempre parato curio- 
so : e che veramente, se non fosse detto per semplicità, po- 
trebbe parere una impertinenza. Dicono illustrare una lapi- 
de , una statuetta, od anche una statua, un monumento, o 
una città stessa , o un paese, il farvi sopra una dissertazio- 
ne, che, corta o lunga, Dio sa se non sarà certamente molto 
meno illustre che non era già per sè stesso il paese, la città, 
la statua, od anche la statuetta , o l’ iscrizione che fu sog- 
getto delle loro elucubrazioni. Verona illustrata dal Marchese 
MafTei non mi pare guari più illustre. Tanto basta per Spie- 
gare perchè non ho posto al presente libretto il titolo di Pie- 
monte illustrato. 

E tanto più che l’antiquaria, la quale pur c’entra di tempo 
in tempo, non è bastante da soddisfare i veri maestri di quel- 
l’arte. É antiquaria da dilettante tutto al più; ondechè, s’io 
avessi preso un modo di dire cosi tecnico e speciale, sarebbe 
parata usurpazione , e ne sarei stato schernito da un amico 
mio , antiquario vero , che non ammette celia su tutto ciò. 

Ma rinunciando a questo titolo , confesso aver avuta diffi- 
coltà a trovarne un altro. Ei vi sono delle composizioni a cui 
il titolo è tutto trovato nello stesso mentre che si fanno, e 
niuno può loro togliere il nome di tragedia o di poema o di 
.■storia che portano in fronte fieramente e meritamente. E con- 
fesserò il vero, anche a mio danno, queste composizioni sono 
pur le migliori di tutte. Sono come un galantuomo che non 
cela la propria condizione , ed ogni cosa più lodevole ha il 
nome piu chiaro. Ma qui sta la difficoltà ; queste cose così 
facili a nominare sono appunto le più difficili a eseguire , e 
i libri di titolo più semplice a leggersi sono quelli che co- 
stano più difficoltà allo scrittore. 

Or che fare quando non B’ha ingegno , talento o forza da 
fare uno di quei libri?— Non far libri nessuni,— dirà taluno 
a dirittura.— Ma che fare, dirò io, se non s’ha nulla di me- 
glio a fare che un libro? Se questo è il solo mezzo di adem- 

(i) Scritta verso il i835. 
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piere a quella obbligazione di lavoro , che se non fosse ri- 
velata , sarebbe pur sentita da qualunque non pervertita na- 
tura d’ uomo quaggiù? Se fosse il solo tentativo possibile per 
adempiere a quell’ altra ( o medesima ) obbligazione di gio- 
vare , secondo le proprie forze , ognuno al suo prossimo^ e 
massime ai compatrioti che sono i più prossimi fra i pros- 
simi ? Se avendo fede a quel dogma , o idea, o certo cele- 
stiale immaginazione del perfezionamento dell’ umanità, que- 
sto fosse il solo mezzo che ti si presentasse di pur contri- 
buirvi per il tuo briciolo, il solo sassolino proporzionato alle 
tue mani da aggiugnere a quell’ edilìzio, pur crescente ogni 
dì tra le tempeste e le difficoltà? In tali casi non sarebbe 
egli pure lodevole o scusabile almeno lo scrivere ? Detto è 
da gran tempo : scribere haiid absurdum est. 

Dunque scriviamo ognuno come meglio il può. Nè vo 1 di- 
re , scriviamo senza voglia , senza desiderio , senza quella 
spinta interna, che vi ci sforza come a malgrado di noi stessi 
e degli altri. Scriviamo ciò che ci dice il cuore , pur che 
non abbiamo un cuor venduto o corrotto. Il mio che non è 
certo l’una cosa, e spero non sia l’altra, mi dettò di quando 
in quando alcune facciate or su questo or su quel partico- 
lare del mio bel paese. A poco a poco le facciate diventaron 
quaderni , e i quaderni un volumetto. 

Restano poche altre difficoltà; il titolo, la stampa, e la 
pubblicazione. Quanto alla prima, me ne son tratto come si 
vede con un titolo che non significa nulla. Quanto alle due 
altre difficoltà ? lascio al tempo a superarle. Poco male se 
non le supererà. 

Ma sarebbe pur danno che in qualche modo non fosse al- 
l’uso degli antiquarii illustrato questo nostro Piemonte. Lode 
a quelli che si adoperano da vero e nelle cose più gravi delle 
leggi , della storia , delle sue produzioni naturali od artifi- 
ciali. Ma tutte queste illustrazioni saranno pei dotti. E gli 
indòtti ? Non vi sarà egli nessuno che scriva per essi qui , 
come per essi altrove si scrive in sì gran copia ? Io amo i 
miei compagni, gl'indòtti; e pur sapendo che si vuol esser 
dotto per iscrivere a lor prò , mancando altri , 1’ ho fatto , 
e il fo , quando n’ho forza , con tutta la forza dell’ animo 
mio. Essi dunque vogliano essermi grati , almeno dell’ in- 
tenzione. 
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PANORAMA MILITARE 


BELLE 

ALPI PIEMONTESI 
VISTE DA SUTERGA. 


Alcuni anni sono i viaggiatori che, venendo a fare il 
giro d Italia, entravano od uscivano per Torino, non so- 
levano fermarvisi guari più di ciò che sia mestieri per 
riposarsi del passaggio del Moncenisio , o per apparec- 
chiarsi ad affrontarlo. La nostra città non porgeva cu- 
riosità bastanti da trattenere nè coloro che anelavano a 
Milano, a Genova o a Firenze, nè coloro che ne tor- 
navano , quasi stanchi di ammirazione. 

Ora, ampliata la nostra città, fatto da un nostro con- 
cittadino ed acquistato dai nostri Principi il più magni- 
, co Museo Egizio che sia finora; arricchite , ordinate 
le nostre altre raccolte di antichità, di storia naturale 
di anatomia , di botanica, di fisica, di chimica, d’astro- 
nomia ; esposti in pubblica galleria i quadri tenuti pri- 
ma meno generosamente , quasi mobili di palazzo; in- 
cominciamo, se non ad- emulare, almeno ad annunciare 
allo straniero vegnente , o a ricordare al partente , lo 
bellezze della bella penisola. 

Degni guardiani di queste porte d* Italia già ci mo- 
strammo in guerra da gran tempo, chiudendole so- 
vente co nostri petti; e degni di pur guardarle in pace, 
or incominciamo a mostrarci , adornando ii limitare in 
modo da non troppo scomparire. Anche le porte delie 
fortezze si solevano abbellire di marmi e sculture dai 
cinquecentisti Italiani , inventori di quelle. 

Ma pochissimi anni fa ancora , i viaggiatori più im- 
pazienti non solevano vedere di Torino se non la locan- 
. , ’ e * P ,u P az 'eoti vi si fermavano un giorno tutt’al 
piu, per dare un’occhiata alle poche e diritte vie della 
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citlà , e correr poi a Superga a visitare !e tombe dei 
nostri Re , e la Chiesa, famoso ex voto «iella pietà mi- 
litare di Vittorio Amedeo; ammirando poi insieme , se 
avevano occhi ed animo a ciò, la magnifica veduta che 
s’apre di là su i nostri monti e i nostri piani. 

Feci una volta questa gita obbligata , per accompa- 
gnarvi un colto e distinto viaggiatore, col quale, più di 
dieci anni addietro , avevo corse già le provincie più 
belle e più rinomate di Spagna, i quattro regni d’ An- 
dalusia, i famosi campi di Baylen, di Puerto Santa-Ma- 
ria e di Ciclana, Cordova (l’Atene Spagnuola), Siviglia 
la bella, Cadice incantatrice, Gibilterra, Malaga, i de- 
serti portici di Alhama , e l’Alhambra, più poetica an- 
cora. Sentivo come una vergogna d’ aver cose e nomi 
meno risonanti da mostrargli. Salivamo quieti e taciti 
anzi che no , o discorrendo di cose lontane ed illustri. 
Giunti alla chiesa e ai sepolcri , quel monumento, più ’ 
ammirabile forse per le difficoltà vinte , che non per 
la grandezza reale o dell' arte , fece sul mio straniero 
una mediocre impressione. E v’aggiunser poco le mie 
osservazioni sull» spese del portare lassù i marmi, i sas- 
si, e sin l'acqua necessaria. Rivolgevasi a domandarmi 
i particolari della fondazione e della battaglia di Tori- 
no. In questo salivamo , come è l'usanza , sui colmi e 
su uno dei campanili. Lassù lo straniero fu veramente 
meravigliato di quel magnifico panorama. 

Era un bel mattino di primavera: le Alpi, ancora am- 
mantellate di nevi , i piani verdi, ricchi e lussureggian- 
ti, fra quella varietà di campi e prati, e d’alberi a lun- 
ghe file , a gruppi, a boschetti, che, a chi mira da so- 
pra, lasciano dubitare se il Piemonte non sia una selva 
recentemente aperta, e sono pure le campagne più colte 
e più abitate quasi di tutta Europa. E poi quella inqua- 
dratura all’intorno! Quel cerchio dell’ Alpi e dell’ Ap- 
pennino dalle tre parti di settentrione, occidente e mez- 
zodì , dal Monte Rosa fino agli appennini genovesi, con 
l’ orizzonte aperto solo a levante e perdentesi sui pia- 
ni lombardi di Milano e Piacenza per dove fugge il 
Po , chi può descriverlo , o chi compararvi niun altro 
spettacolo mediterraneo ? Io odo dire che quattro ma- 
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rine , Lisbona , Genova , Napoli e Costantinopoli si di- 
sputano il vanto. Ma in mezzo alle terre non credo che 
niuna scena sia comparabile a quella della nostra cer- 
chia di monti. 

Rimanemmo alcun tempo taciti dell’ammirazione, o prò* 
nunciando poche e reciproche esclamazioni. Finalmente 
io straniero , uomo in cui la pratica dei uegozii non a- 
veva spenta l’immaginazione, ma cho si compiaceva pur 
meno nella tranquilla ammirazione della natura presen- 
te, che non nelle memorie degli eventi antichi e famo- 
si, tornò a domandarmi del solo che fosso a lui ricor- 
dato là da quanto vedeva, la battaglia di Torino. Io era, 
all’ incontro, in quella disposizione d’auimo in che suole 
trovarsi uno scrittore, un pittore, o un compositore di 
musica, o fors’ anche un generale d’esercito, a cui venga 
lodato sempre ed unicamente il suo capolavoro; il quale 
si ritrae egli dal parlare di* questo, e cerca anzi loda- 
re, o almeno far ricomparir nel discorso le altre opere 
sue meno lodate , e tuttavia non meno figliuole sue. 
Così appunto un padre si sente più portato verso i figli 
meo prosperosi, e che sembrano aver più bisogno delle 
sue cure e delle sue lodi. Il mio occhio s’aggirava al- 
l’ intorno, e la mia mente cercava qua e là gli eventi, 
i fatti de’ maggiori. Lo straniero era francese e milita- 
re , e quantunque non avesse guerreggiato sotto Napo- 
leone, e gli fosse stato contrario, egli come tutti i Fran- 
cesi , faceva sue le glorie di quel sommo. 

Piemontese. La battaglia di Torino , diss’ io sorriden- 
do , non è memoria lieta per voi ; e parrebbemi poco 
ospitale trattenervi unicamente sopr’essa. Le campagne 
di Napoleone vi dovrebbero essere più liete a rintrac- 
ciare di qua. 

Francese. Che? riprese egli , è egli mai stato a To- 
rino Napoleone?... o se v’è stato, non mi pare che vi 
abbia adempiuto mai nulla di famoso. 

Piemontese. No, non a Torino veramente ; ma volge- 
tevi là a manca tra levante e mezzodì, dove vedete ve- 
nir meno, cioè scostarsi l’Appcnnino. Là è la Bocchetta 
e I’ altra via per Genova ultimamente fatta. Un po’ più 
a destra le due prime spaccature dei monti, sono le valli 
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delle due Bormide, i gioghi di Dego, di Montenotte, o 
poi quelli di Cosseria e di Millesimo che mettono alla 
valle del Tanaro; luoghi e nomi di cui non so s'io dica 
che furono illustrati da Napoleone, o che Io illustrarono 
per sempre , perchè questi sodo i primi passi calcati 
da quel gigante. Di là mostrò l' Italia alle sue schiere 
affamato. Là ei cominciò quel modo suo di precipitarsi 
al bel mezzo delle difficoltà e degli eserciti nemici, in- 
vece di starli tastando, tentando, studiando, aggirando 
alla vecchia moda. L’esercito austriaco teneva a manca 
quegli ultimi colli delle Bormide; erano da trentamila. 
Trentamila Piemontesi o poco meno tenevano questi altri 
colli del Tanaro a destra. Bonaparte , generale novizio 
di trenta mila Francesi, in parte novizi in parte svogliati 
di quella guerra quinquennale di posti, si butta in mezzo 
al ponto di congiunzione mal guardato dai due nemici; 
li disgiunge , batte gli Austriaci una , due volte e tre, 
in due o tre giorni ; li manda a fuggire, e poi si volgo 
ai Piemontesi , fuggenti pur troppo aneh’ essi per la 
sconfitta degli alleati; e fermato due giorni alla bicocca 
di Cosseria da un prode quasi solo , passando sul ca- 
davere di lui , incalza gli altri , li fa scendere di colle 
in colle fino ai piani di Mondovl e di Cherasco (voi ne 
potete scorgere di qua il luogo , volgendo di nuovo a 
destra); e qui si tratta e ferma queU'arinistizio o pace, 
vergogna nostra , principio di tutta la gloria sua. 

Lo straniero uì aveva ascoltato con attenzione cre- 
scente. 

Francese. Certo si, disse, questa è illustre memoria; 
e non sapevo che se ne potessero scorgere i campi di 
qua. Ma , scusate ; qual è il nome di quel prode che 
voi dite aver fermato Napoleone a Cosseria? Parmi aver 
letto che il comandante fosse austriaco, e sopravvivesse. 

Piemontese. E cosi ò; il comandante.... meglio è ta- 
cerne il nome. Ma sotto lui era un giovane piemontese, 
il cavaliere Del Carretto, il quale s’ era distinto già in 
varie fazioni di quella guerra; ed allora comandante di 
non più che un battaglione di granatieri riuniti, trova- 
vasi secondo a difendere quel castello diroccato. Fin dal 
primo fuoco gli fu lasciato il comando della difesa; che 
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egli solo e i suoi , (licevano potersi, o almeno doversi 
fare. S'ostinarono contro forze doppie e quadruple , ed 
anche più. Finalmente, quasi tutto 1’ esercito francese, 
liberatosi già dagli Austriaci , fu loro addosso; essendo 
quello un punto quasi unico a passare dalla prima alla 
seconda parte delfoperazione ideata dal generale Bona- 
parte- Ma perciò anche s' ostinava il giovine piemonte- 
se; epperciò , come in disperata fazione, era dei primi 
sulle mura diroccate e fuori alle sortite. Fini, come do* 
veva , tutto ciò, con una palla in petto al giovine. Un 
momento prima, un contadino del suo feudo di Carne* 
rano , che era tra i suoi granatieri, ne avea presa una 
prima a lui destinata , coprendolo col proprio corpo. 
Questi sopravvive anche oggi. Del Carretto cadde disteso 
morto, il comandante superiore s’arrese un’ora dopo. 
1 Francesi sboccarono sui nostri , come v’ ho detto. 

Francese. Oh i vostri Piemontesi furouo sempre prò* 
di. E se.... 

Piemontese. Passando a Torino dieci anni appresso , 
Napoleone vide la vedova del cavalier Del Carretto , e 
prese per paggio il loro figliuolo unico , che poi mili- 
tò in ispagna , e mori ad Andujar ; ineu felice che il 
padre , non morendo sul campo , nè difendendo la pa- 
tria. La sua famiglia è estinta; I’ ostello de’ suoi mag- 
giori è in mano altrui; ma Cosseria è 1' ostello del Do- 
me suo oramai, che onorato dal vincitore straniero do- 
vrebbe non inerire nella memoria de’ suoi compatrioti. 

Il mio straniero era d' una delie prime famiglie di 
Francia, e d’una parte che suol dilettarsi in siffatte ri- 
membranze; ma, colto e gentile, si faceva scusare que- 
sta sua vanità, raccozzandola almeno alle curiosità sto- 
riche. Osservò il nome Del Carretto , e mi domandò 
se appunto non era di quelli originarii di quei monti 
della Liguria e delle Langhe piemontesi. E dicendogli 
io di si , il discorso veone a poco a poco aU’origiue di 
quella e dell’altre famiglie marchionali del Piemonte cis- 
padano. Intanto scendevamo dal campanile, e ci mettemmo 
a passeggiare sul piazzale intorno alla chiesa, donde s’ha 
la medesima scena che di lassù ; se non che è neces- 
sario fare alcuni passi per vedere l’ uno dopo l’ altro i 
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vari» oggetti che avevamo veduti tutti con un semplice 
girar di calcagoa. 

Piemontese. Questo Piemonte , continuai , che vedete 
quasi un’ immensa carta geografica distesa ai vostri 
piedi, fu, come dal moderno Carlo Magno diviso in di- 
partimenti, cosi già dal suo prototipo, mill'anni prima, 
diviso in comitati quasi corrispondenti. Due famiglie di 
questi conti ( tutte duo francesi , come francesi erano 
anche tutti quasi i moderni prefetti), due famiglie co- 
mitali principalmente s'innalzarono sopra l’altro e pre- 
sero titolo di marchese. Una dello due fu la famiglia di 
Arduino , stabilitasi prima in Val di Susa , poi salita a 
possedere il comitato di Torino, ed allargatasi a manca 
del Po, lungo tutte le alpi che vedete di qua. Uo suo 
nipote , un altro Arduino marchese di Ivrea, fu l’ulti- 
mo italiano re d’Italia ( se non vogliate concederci co- 
me italiano, Napoleone). Una cugina di questo Arduino, 
Adelaide contessa di Torino , portò, poco dopo, la po- 
tenza della casa dogli Arduini in quella de’ conti di Mo- 
riarma , che lampliarono poi, non senza gloria, duo ai 
nostri di. Qui poi a destra del Po, appunto qui da que- 
sti colli ove siamo, fino a quelli pur ora da noi osservati 
della Liguria e delle Langhe, dominò allo stesso tempo 
quasi dappertutto la famiglia d'Aleramo, un altro conte o 
marchese, non si sa bene se di Savona o di Acqui, o di 
tutte due. Una delle più cantate (dico cantate anche in 
buona musica) delle nostre tradizioni nazionali, è quella 
di Aleramo , che dicono un signore tedesco della corte 
di Ottone il grande, innamorato di una supposta prin- 
cipessa Adelaide, figliuola di questo imperatore, la quale 
ei portò via ed andò a nascondere nella grotta di Fer- 
rania, dov’egli poi la nutriva iosieme co’loro figliuoli, 
facendo il carbonaro. £ aggiungono per finire lietamente 
l’ istoria , che cacciando l' imperatore per quelle selve, 
riconobbe la figliuola e la figliuolanza e il genero rapi- 
tore , contro cui adiratissimo, a poco a poco si addol- 
ci; e, secondo V usanza scenica , restituì tutti quanti in 
grazia sua. Ma tutto ciò è favola, e non so perchè in- 
ventata ; chò la storia vera è fors’ anche più bella. Co- 
me vi dissi, Arduino era conte di Torino ai piè dell’Al- 
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pi, ed Aleramo alla Riviera tra gli Appennini. Accadde 
un’invasione di Saracini che s’annidarono a Frassineto 
presso a Nizza di i’rovenza ; e di là , cosa veramente 
strepitosa ma accertatissima dalle storie, facevano scor- 
rerie per i monti, di qua e di là , tanto lontane, che 
giunsero ben due volte fino in Val di Susa, ed una volta 
fino in Val di Rodano a San Maurizio d’Agauno. É fa- 
cile ad immaginare che dovevano essere terribili al Pie- 
monte ed alla Liguria, tanti vicini ad essi. Genova, a 
malgrado de’ suoi istorici , era allora pochissima cosa. 
1 baluardi , od argini d'Italia, contro quei Saracini , i 
Carli Martelli di queste contrade , furono i due conti 
Arduino ed Aleramo- Raccolsero i guerrieri, o come al- 
lor si diceva, non contando per nulla chi non era guer- 
riero, gli uomini de' loro comitati, e movendo con essi 
alla riscossa contro i Saracini, li ruppero e respinsero, 
e li rintanarono nel loro Frassineto, donde in breve poi 
levarono costoro il nido , tornando alle loro terre spa- 
gnuole od africane. Questa, e non il supposto rapimento 
della supposta principessa , fu la vera cagione del favore 
grande di Arduino e di Aleramo appresso agl’imperato- 
ri , e delle tante donazioni imperiali fatte all’uno e al- 
l’ altro. 

E notate : qui appunto su questi colli era il limite 
delle due potenze. Arduino a Torino teneva tutta la man- 
ca del Po ; Aleramo a destra incominciava da questi 
colli , detti del Monteferrato , eh’ ei tramandò ad uno 
de’ rami discendenti da lui, i marchesi di Monferrato , 
cosi famosi poi non solo in tutte le storie del medio 
evo nostro, ma pur del vostro, e delle crociate e del- 
l' Oriente , dove combatterono e conquistarono. 

Un’ altra famiglia Aleramica, della medesima potenza 
e rinomanza , fu quella dei marchesi di Salluzzo , che 
voi pur conoscete dalla vostra storia. Queste due furono 
lo più potenti. 

Dopo esse , quella dei Carretto ; poi alcune altre. E 
queste, con alcune discendenti dagli Arduini , furono 
le sole famiglie feudalmente potenti nel nostro paese. La 
casa di Savoia le vinse a poco a poco tutte , come la 
casa di Francia fece dei vostri duchi di Brettagna e di 
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Borgogna , e dei conti di Provenza , e via via. Tutto 
ciò , salva la differenza dal grande al piccolo. 

Francese. Vi ringrazio di queste notizie generali della 
vostra storia, che, vel confesserò, non mi è molto nota. 
Ma voi non seguite troppo l’ordine naturale de' tempi. 
Dalla fine del secolo XV1I1 siete risalito al X. È un 
salto grande. 

Piemontese. Ma io non pretendo accennarvi la nostra 
storia. Discorrevo solamete cosi, di ciò che mi sovve- 
niva rispetto a questi Appennini che vediamo. Ora ho 
finito. 

Francese. No , se vi piace. E poiché avete incomin- 
ciato con gli Appennini, pregovi proseguiate per le Alpi, 
accennandomi i fatti più famosi di che noi scorgiamo le 
scene di qua. Benché parmi non abbiate nemmen finito 
per gli Appennini. Non conoscete voi le campagne del 
nostro Maresciallo Maillebois ? 

Piemontese. Sono cosi bene stampate che saltano al- 
l'occhio di mezzo a qualunque biblioteca- Ma lo stam- 
patore s' è fatto forse più onore che non il maresciallo. 
E dico il vero ; di tutti quei generali del secolo deci- 
mottavo , dal principe Eugenio e Marlbourough fino a 
Federigo il grande, non mi pare che ne sia nessuno de- 
gno d'essere studiato, se non forse.... uno che voi pro- 
babilmente non conoscete , ed è appena nomato come 
tale , il nostro re Carlo Emanuele Ili. 

Francese. Certo sì lo conosco , ed ei guerreggiò va- 
lorosamente. Ma guerreggiando egli ebbe per capitani 
de’ suoi eserciti ora il duca di Yillars od altri marescialli 
francesi , ora alcuni capitani austriaci, i quali, inferiori 
a lui per la forma e nell’ etichetta , rimasero superiori 
nella storia, che attribuisce loro il merito delle più belle 
fazioni fatte in comuue. 

Piemontese. E la storia inganna qui, come altrove so- 
vente. Fin dalla prima campagna di Carlo Emanuele , 
il Villars si ritrasse dall’esercito , appunto perchè ve- 
nuto col pensiero di comandare in primo , non fu la'- 
sciato fare dal re. Villars venne a Torino , e vi mori 
nella stessa camera , dicesi , dov’ era nato. E intanto 
Carlo Emanuele vinse solo le battaglie di Parma e di 
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Guastalla. Cosi nella guerra del 1745 e 1746 si debbono 
attribuire a Carlo Emanuele solo la presa d’ Asti e la 
battaglia di Basignana che la terminarono. Del resto que- 
sta è sfortuna che viene dalla nostra situazione naturale. 
Troppo piccoli per guerreggiare soli , e tratti da una 
parte o dall'altra in ogni guerra tra Francia ed Austria 
noti facemmo per Io più se non la seconda figura nello 
stesso nostro paese. Forse, dopo il recente acquisto di 
Genova , e la nuova Datura delle guerre più popolari 
che militari , noi siamo tali da ridurre i nostri alleati 
futuri , qualunque sieno , a tenere il loro vero luogo 
d’ alleati , dico almeno nel nostro paese , o in quelli 
più vicini. 

Francese. Sia pure : i miei compatrioti sono, ab an* 
tico , destinati ad acquistar gloria , ma non terre in 
Italia. Ma mostratemi, vi prego, se si vede di qua il 
luogo della bella campagna dell' Alpi del Saint-Simon. 

Piemontese. Seguile coll’ occhio via via ad occidente 
la linea -degli Appennini. Li vedete a poco a poco sor- 
gere e confondersi coli’ Alpi cosi, che è impossibile de- 
terminare dove finiscano quelli e incomincino queste. 
La distinzione in natura non c’è; e i nomi stessi ar- 
bitrarti mutarono di secolo in secolo. Alcuni * storici 
del medio evo chiamano Alpi gli stessi paesi delle Bor- 
mide e inaino a Bobbio. Ora si suole chiamare Appen- 
nino tutto ciò che era della repubblica di Genova sino 
al contado di Nizza , cioè tino alla Roia all’ incirca. A 
ponente di questa , chiamiamo Alpi già i monti più 
alti di qua e di là del colle di Tenda e delia via che 
mette di Piemonte a Nizza: Voi potete vedere ben di- 
stinto di qua quelle Alpi e quel giogo. E scusate, se pur 
vi trattengo ad accennarvi qui un’ altra delle nostre 
guerre pochissimo rammentata , e che pur merita di 
esserlo almeno da noi. Dal 1793 al 1796 il nostro e- 
sercito , ammollito in una lunga pace di presso a cin- 
quant’anni, si difese pure valorosamente di monte in 
monte , di giogo in giogo , e quasi di sasso in sasso , 
tre anni intieri , contro un vostro esercito repubblica- 
no , il quale se non aveva per capitano ancora un Bo- 
naparte , ebbe pure per generali inferiori i Masseria e 
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gli Augereau. Ebbimo là non poche fazioni gloriose « 
quella del colle di Raus soprattutto. Ma volgete di 
nuovo a destra , sempre più a ponente. Ivi è 1’ angolo 
estremo meridionale delle Alpi , che si volgono quindi 
nella direzione del meridiano dal mezzodì al setteutrio- 
ne. E la prima valle là , il primo fiume che le spacca 
è la Stura, la quale scende dall’Argentiera a Demon- 
te , dove avevamo una fortezza, e a Cuneo dove n era 
una anche più forte. Questa valle è la scena della bella 
campagna , che rammentate del vostro Saint-Simon. 
Cuneo, che è alla congiunzione dello due discese dal 
colle di Tenda e di quello dell' Argentiera , fu sempre 
uno dei punti militari più importanti del nostro paese. 
E beo fortificata , come vi dissi , rimase vergine sem- 
pre ; non fu presa mai. Furono distrutte pur troppo 
le sue fortificazioni per f infausta pace di Cherasco 5 e 
ce ne potrebbe rincrescere più che di tutte quell’ altre 
bicocche in mezzo all'Alpi, le quali ci avevano costato 
tanto, e non servirono forse guari a gran cosa mai , 

0 almeno non ci servirebbero ora col nuovo modo di 
guerreggiare. Cuneo non fu presa da voi altri , nem- 
meno dopoché perdemmo contro voi la gran battaglia 
della Madonna dell’ Olmo là vicino. 

Francese. Voi nou mi parete stimare gran fatto quel 
sistema di fortificazioni che guardava tutte le Alpi con- 
tro di noi ; e tuttavia egli è lodato e famoso assai. 

Piemontese. E meritava di esserlo. Ogni cosa ha il 
tempo suo ; gli usi di guerra forse più che ogni altra. 
Quando si facevano le guerre di posi/ione, e gli eser- 
citi stavano a guardarsi gli intieri anni per sorpren- 
dersi l'uno l’altro, direi cosi, al difetto della coraz- 
za . cioè a qualche punto mal guardato , era naturale 
cd opportuno guardar lutti i punti ad uno ad uno mi- 
nutamente. Ma come appunto diventarono inutili lo ar- 
mature di ferro , quando fu trovata un’ arma offensiva 
cho non solamente penetrava al loro difetto , ma le ab- 
batteva nelle parti più forti; cosi è inutile guardare mi- 
nutamente tutti i punti d’ una frontiera , dacché T im- 
mensità degli eserciti assalitori e il metodo di racco- 
glierne tutto io sforzo su un punto rende forse impos- 
sibile queste difese spicciolate. 
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Ad ogni modo , la nostra linea di fortificazioni delle 
Alpi fu a suo tempo una bellissima cosa, a cui niun’ al- 
tra simile era da comparare.sc non forse la vostra linea 
verso i Paesi Bassi. Posto il problema , come ponevasi 
allora , di turare tutti i buchi di una frontiera con for- 
tezze , la soluzione n’ era stata ottimamente fatta dai 
nostri maggiori. 

Già y’ ho mostrala la valle di Stura. Quindi se voi 
risalite verso qua a settentrione , voi potete scorgere le 
valli di Maira e Vraita al di là del Monviso, poi quella 
del Po al di qua , e quindi altre minori e più vicine , 
che sono quelle dei Barbe! ti, colla bocca aperta a sud- 
est e le cime appoggiatisi a un coni ra forte che le di- 
vide dall'alta valle di Susa. Fermiamoci qui. Dal con- 
tado di Nizza fino a qui tutto era turato. La valle di 
Stura , come più accessibile, l'era due volte dalle Bar- 
ricate e da Demonte ; quella di Maira era considerata, 
ed era in effetto, invarcabile se non per alcuni sentieri 
da cacciatori di camosci. La Val di Vraita era chiusa 
dall’ antico forte di Caslel-Delfino bastante a impedire 
quei passi pur accessibili solamente ad alcuni fanti. L’al- 
ta valle di Po ò separata da Francia da un tal muro di 
rócche , o da gioghi così difficili, che erasi anticamente 
aperto il varco di Piemonte a Francia per una grotta 
attraverso ad uno degli sproni dello stesso Monviso , e 
per una scala sopra la rócca <li un altro. Ma le valli 
dei Barbetti erano le più accessibili da Francia o dal- 
l'alta Val di Susa , che, quantunque nostra , rimaneva 
esposta alle vostre invasioni da Brianzone; e quindi qui 
s' erano accumulate le difese , ed erano ii forte di Mi- 
raboug a manca , cioè a mezzogiorno, la stupenda for- 
tezza di Fenestrate in mezzo, e i trinceramenti dell’As- 
sictta a settentrione , verso Val di Suga. 

— Ah l’Assietta , — disse sorridendo ii Francese ; — 
qui certo mi fermerete a contarmi le vostre glorie con- 
tro noi. 

Piemontese. E il potrei oramai senza inciviltà ; chè 
scorrendo la linea dei nostri baluardi fin qui , già ab- 
biamo rammentate bastanti e troppe vittorie vostre, per- 
chè mi sia conceduto di rammeotarveue una nostra. Ma 
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è fatto cognito, e che vedo tenuto a mente da voi quanto 
da me. Bensì non saprete forse un atto di quella cor- 
tesia militare cosi volgare un secolo fa, quando le guerre 
non erano popolari nè inasprite come sono oggidì dallo 
spirito di parte. Voi sapete, che il cavaliere di Bellisle 
fu ucciso sulla scarpa de’ nostri trinceramenti combat- 
tendo almeno da bravissimo soldato, egli che ìion aveva 
saputo comandare da buon capitano. Spogliato da uno 
dei nostri granatieri , una delle prime cure del conte 
Bugino , nostro ministro della guerra , appena sapute 
le nuove , fu di riscattare l'orologio ed ogni spoglia di 
quel prode e a un tempo elegante e cortigiano signore, 
per rimandarle alla famiglia di lui. E gli erano state 
trovate in dosso , altro esempio dei costumi di quel 
tompo , parecchie lettere d’ amore : ed anche queste , 
come immaginate , furono accuratamente rimandate. 

— Ebbene disse quasi trionfando contro me lo 
straniero; — direte voi anche in questo che il secolo 
abbia progredito? e non vi rincresce egli, che non s’u- 
sino più questi ed altri tali alti di cortesia, nelle pre- 
senti guerre arrabbiate ! ! 

Piemontese. Scusate ; ma se si tratta di vera ed es- 
senziale cortesia com’ era questa , io credo che se ne 
possano trovar esempi uguali ed anche maggiori nelle 
guerre moderne le più arrabbiate. Un amico mio ( t } 
che ancor serve in Francia , mi narrò che guerreg- 
giando giovanissimo in Ispagna, e mandato con un di- 
staccamento a levar contribuzioni in un villaggio , ma 
essendone poi tornato colle mani vuote per compassione 
che n’aveva avuta, il suo generale incollerito controdi 
lui e contro quella popolazione , voleva mandarvi un al- 
tro distaccamento con un nuovo officiale che fosse men 
facile a impietosire. Onde egli , e per far la penitenza 
e per salvar dal peggio quella povera gente , domandò 
ed ottenne di tornarvi solo. E co9Ì fece, e quantunque 
trovasse il villaggio sollevato e sulle difese , esponendo 
il caso suo e come s' era compromesso per essi, ed ag- 
giungendo ragioni, che pur non potevano parer mipac- 

littore Perrooc. 
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eie pericolose portale come erano ria un uomo solo, eb* 
be , per conlnccambio di generosità , quanto gli era 
mestieri alla propria discolpa ed al mantenimento del 
proprio corpo. 

Vi potrei citare molti simili aiti di vera cortesia. E 
quanto a quel combattere senza ira , che vuol diro in- 
somma combattere senza cagioni , vi confesserò che 
non m’ incresce niente affatto, che non si faccia più; 
come mi sembrano meno colpevoli due uomini che si 
battimo per offese vere e tra l’ ira , che non due che 
ii facciano per cagioni cosi leggieri da non riscaldare 
loro nemmen la bile c da lasciarli indugiare in atti di 
cortesia soverchia in quell' occasione. E per esempio , 
or mi torna in mente un atto dei vostri soldati repub- 
blicani nelle guerre appunto che dicevamo testé dello 
Alpi di Nizza contro i nostri. Assaliti una volta dal reg- 
gimento di Acqui , che per parentesi era un semplice 
reggimento provinciale, quei vostri mal educati repubbli-* 
cani furono pur si stupiti del valore dei nostri , che , 
fermando per un momento il fuoco, si misero a batter 
le mani gridando bravo Acqui , e ricominciarono viva- 
mente poi il combattimento. Dico il vero, questo ni 
pare più naturale e più bello che non quell’ atto cosi 
vantato dei granatieri vostri ed inglesi alla battaglia di 
Fonlenoi, quando prima di tirare si levarono il cappello 
gli uni agli altri , gridandosi vicendevolmente a voi si - 
gnori , e cedendosi cosi una priorità in cui non deve 
entrare la cortesia. 

Francese . Ei.ci sarebbe a dire per gli uni e per gli 
altri. Ma non voglio che ci sviamo dal nostro giro del- 
I Alpi. E poiché siamo giunti fin qui, e l’abbiamo cosi 
fatto a mezzo , ben vorrei che lo compiessimo , e mi 
accennaste l’altre fazioni militari di che esse sono state 
la scena. Non credevo, dico il vero, salendo qui di a- 
ver a volger 1' occhio su tanti luoghi famosi. 

Piemontese. E restanvi a mirare i più famosi. Ma l'ora 
s'avanza, e siamo venuti digiuni; ondechè, o ci è forza 
riscendere a Torino, ovvero se vi piace cercare qui di 
che darci nuove forze , e a compier ii nostro giro ; e 
poiché mi soffrite per vostro Cicerone , uno dei doveri 
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più importanti del mio mestiere è il farvi fare la fer- 
mata al luogo opportuno. 

Francete. Ed io lo farò volentieri quando vorrete; ma 
facciamola breve , da viaggiatori , e come diciamo noi 
sul pollice , ed in pie’, per non perder tempo. 

Piernontete. Furia francete direbbe taluno; ma io vi 
sono avvezzo da gran tempo.... tanto che ne sono for- 
se accusato fra’ miei. E sia pure!.... Se io nell’ azio- 
ne, o solamente neU’amore anteponessi qualunque paese 
al mio , certo mi terrei gravemente colpevole. Ma se 
mi vergognassi di voi altri , se fossi capace di rinne- 
garvi o dimenticarmi mai, certo sarei il più vile e sco- 
noscente uomo del mondo. E voi , caro.... non siete 
certo degli ultimi nella mia riconoscenza per la dolce 
amicizia mostratami nella mia gioventù. 

Francete. Oh! ma quanto siamo mutati da quelli.... 

Piemontese. Lasciamo ciò , e torniamo ai lieti giorni 
passati. 

E cosi facemmo ne’ pochi istanti che fu interrotta la 
nostra dimostrazione dell’Alpi. 

Tornati in breve al piazzale che servi già di belve- 
dere militare il di 7 settembre 1706 al principe Euge- 
nio e al re, allor duca, Vittorio Amedeo II , e che ci 
serviva ora a mirare più tranquillamente tanti luoghi e 
tanti secoli: Guardate, diss'io, dritto dinanzi a voi quella 
grande apertura delle Alpi , non più una spaccatura o 
fessura come l’ altre, ma anzi come una gran tromba 
che par fatta apposta per i passaggi d’eserciti d’ Italia 
in Francia. È la valle o come diciatti noi la Comba di 
Susa , donde scende la Dora nel Po. Disgraziatameote 
per noi, il numero dell’ invasioni d’Italia a Francia fu 
minore assai che non quello di Francia a Italia. Ma 
dalla Francia all’Italia questo passo non prestandosi di 
molto cosi aperto , ed essendo anzi quasi nascosto in 
fondo a parecchie valli minori, ò da credere che le pri- 
me invasioni deGalli o Celti nell’Italia settentrionale non 
si facessero di costi. E la stessa ragione potrebbe far 
credere che nemmeno di costi non succedesse la famosa 
discesa d' Annibaie. Ma io non vi metterò nelle dispute 
di questo famoso passaggio. Invece duna conversazione 


Digitized by Google 



— 330 — 


vi ci vorrebbe una disseriazione , e invece d’ una pas- 
seggiata , una seduta accademica. 

Francese. Per carità ! Io non mi sento disposizione nò 
per V una nè per l’altra. E del resto, quando il luogo 
(T un evento famoso ci è dato chiaramente dalle storie, 
trovo aneli’ io un gran piacere a vedere quel luogo e 
cercarvi o immaginarvi i particolari dell’ azione ; e vi 
potete ricordare le nostre visite a Baylen , a Cadice , 
a Gibilterra e a Granata. Ma quando il luogo è dub- 
bio, e mi bisogna volgermi ai libri per discernere oscu- 
ramente la verità, allora la mia immaginazione raffred- 
data o dispersa fra tutti i luoghi disputati non mi serve 
più. S'io viaggiassi in Grecia, niuna delle città disputate 
sarebbe per me la patria d’Omero: cosi fo qui per Anni- 
baie; niuno de’passi dell’AIpi mi si presenta come quello 
da lui aperto. 

Piemontese. Ma se volete un luogo certo fra i primi 
calcati da Annibaie in Italia voi 1’ avete pure di qua. 
Onde eh’ ei passasse , la prima gente o città da lui in- 
vasa fu quella dei Taurini , antichi nostri. 

Francese. Ah! è vero. Ma lasciamo Annibaie , se vi 
piace ; e veniamo a qualche passaggio più moderno. 

Piemontese. Da Annibaie , per mille anni incirca non 
abbiamo in Val di Susa niuna memoria famosa, se non 
quella forse del re Cozio che diede il nome a quell’Al- 
pi, e non era poi se non uno di quei regoli vassalli o 
quasi schiavi, a cui un cittadino romano avrebbe preso 
per ingiuria di essere comparato , e per vergogna l’ap- 
parentarsi. Cesare passò credo una volta o due per co- 
sti , in una di quelle contromarcie cosi ardite e cosi 
immense da disgradarne qualunque delle più illustri fra 
le posteriori, eccettuate quelle dei due soli emuli di lui, 
Carlo Magno e Napoleone. — Benché, che dissio? Dimen- 
ticavo un altro grand’ uomo, che passò di qua e vi com- 
battè. In sul principio del IV secolo Costantino, già ri- 
conosciuto imperadore nelle Gallie ed avviato a farsi 
riconoscere in Italia cantra Masenzio , qui sboccò per 
Val di Susa e combattè tra essa e Torino, dalla quale 
poi vincitore progredì lungo la penisola fino a Roma , 
e a quella battaglia del Ponte Milvio dove gii apparì il 
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Labaro, famoso nelle storio e nelle pitture raffaellesca. 

Francese. Come? anche Costantino? Ma voi potete pro- 
prio vantarvi che i maggiori uomini del moudo non solo 
ebbero a capitar qua, ma ad adempiervi alcuno de'loro 
fatti maggiori. E così di tutte le grandi mutazioni av- 
venute nella storia dell’ umanità , ei si può dire che un 
atto almeno siasi rappresentato su questa vostra scena. 
La mutazione dall’idolatria al Cristianesimo, dal creder 
vagante alla rivelazione, dall* incertezza e 1’ errore alla 
verità, è certo la maggior mutazione che sia succeduta 
mai. Ed ecco anche di questa una parte fu compiuta 
qui- Oh questo si che mi eccita la fantasia, m'innalza 
1' animo anche più che non s’ io sapessi certamente che 
" qui passò Annibaie. E, ditemi, sarà certo famosa ap- 
presso di voi questa memoria ; vi saranno monumenti, 
altari, forse a consograrla? 

Piemontese. No ; ella è memoria spenta appresso al 
volgo. La gloria degli eventi è come quella degli uo- 
mini ; non va sempre a chi più merita. 

Francese. Avete ragione. Ma andiamo innanzi. Voi mi 
volevate, credo, parlare di Carlomagno. 

Piemontese. Di questo, potentissimo esso, .ch’ebbe 
successori puro potenti , e fu creatore d' una nuova ci- 
viltà , sono facili a rintracciare dovunque le « grandi 
orme. » E del resto si può dire che la sua gloria sia an- 
cora ri verdita a’ di nostri per opera di Napoleone. I 
grandi uomini si riconoscono l' un l’altro, si affratellano 
e s' abbracciano attraverso i secoli. Dieci di questi a- 
veano ricacciato nella oscurità quella gloria antica. Na- 
poleone la discerneva e la rinuoveliava ; e Carlomagno 
presentatosi, per cosi dire, nuovamente da lui, ci pare 
due volte più grande. Ma torniamo alla nostra Val di 
Susa. 

Mirate là a manca , su quella punta , le pittoresche 
reliquie dell'Abbazia di San Michele della Chiesa. L’Ab- 
bazia non esisteva allora. Il monte aspro e deserto era 
detto monte delle capre o coprano, in faccia nella val- 
le , a destra nostra è l’altro monte , ripido pur esso , 
quantunque meno , che noi diciamo Musinello, e dice- 
vasi allora monte dei porci o porcariano. In mezzo, tra 


Digitized by Google 



— 3 il — 

j duo, la valle stretta da essi aveva il nome bello, ma 
pur troppo vano, di Chiusa d’Italia. E tali chiuse era- 
no poi materialmente chiuse da mura e torri e castelli 
dei Longobardi ; ma non da forti petti. I Longobardi 
erano stati forti nella loro patria germanica. Tacito 
accenna eh’ erano distinti per valore tra i loro valo- 
rosi compatrioti. Ma in Italia erano stati ammolliti 
dal clima , e più dalla tirannia propria contro i na- 
tivi italiani. Avevano fatti schiavi , epperciò imbelli 
e nemici tutti questi ; e s erano inimicati tutti gli ec- 
clesiastici e i papi. Aveano cosi contro a sè la terra 
sotto i piedi, e il cielo sul capo. Non potevano durare, 
e non durarono. Non potevano servir loro chiuse o for- 
tificazioni guardate da petti dubbiosi , e tementi per le 
loro spalle. Carlo Magno scese pel monte Giove, il no- 
stro Moncenisio, e prese il suo quartier generale all’ab- 
bazia della Novalesa , nella picciola valle della Cenisia 
sopra a Susa. il monastero era ricco e ben provveduto, 
ma la corte e l’esercito n’avevano esauste già le prov- 
visioni. Sono curiose a vedere nella cronaca del mona- 
stero le lagnanze dei monaci su tal carestia e i mira- 
coli addotti per {spiegare come vi si provvedesse. Resiste- 
vano tuttavia i Longobardi dietro ai loro trinceramenti 
pel valore principalmente d’Adelgiso o Adelchi figlio di 
Desiderio re, e re egli stesso, quello così ben cantato 
ultimamente dal nostro Manzoni. Già i Franchi, dicesi, 
erano per risalire il Moncenisio e sgombrare la poca 
terra italiana tenuta da essi, il tradimento d' un giulla- 
re, come dice quella cronaca, o forse come svelano al- 
tre storie , la propensione degl' Italiani , e un chierico 
mandato apposta dall’arcivescovo di Ravenna, aprirono 
la via d’Italia agli stranieri nuovi, contro gli antichi più 
odiati. Il giullare , o il chierico, mostrò a Carlomagno 
una via ardua dietro il monte caprario per la villa già 
allora esistente di Giaveno. E cosi i Franchi apparvero 
un mattino dietro le chiuse; e i Longobardi non resse- 
ro a vedersi il nemico alle spalle , e non ebbero cuore 
a rivolgere i petti , nè a combattere senza trincee , o 
temettero nuovi tradimenti. Il grido di salva , salva, e 
la fuga a dirotta tennero luogo di battaglia » e l' Italia 
ebbe mutato padroni. 
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... Ma non siamo usciti ancora di Val di Susa. 
Nè usciremmo, d’ oggi se avessi a narrarvi tutti i pas- 
saggi di quelle Alpi per il corso di mille anni intieri. 
Ma perdonerovvi i nomi minori, e vi ricorderò soli i 
due gran nomi di Federico Barbarossa imperatore , e 
del vostro Francesco I. Federico passò di qua, o poco 
mancò non fosse tenuto prigione o morto dai cittadini 
di Susa , quando fuggi d’ Italia dinanzi ai primi sforzi 
della nobile e virtuosa Lega Lombarda. Tra quella fuga 
e la sua terza venuta successe poi quella fondazione del- 
la nostra Alessandria che è qui all’ opposto orizzonte , 
quella fondazione benedetta da papa Alessandro III, di 
che credo non sia vantata la più bella negli annali di 
niuna città del mondo. Alessandria della Paglia , stu- 
pendo soprannome a ricordare la miseria , solita com- 
pagna della virtù dei fondatori. 

La memoria di Francesco I è men lieta per noi; nè 
qui è gran fatto gloriosa. Il governo di quel vostro re 
cavalieri) non fu il cavalleresco tra noi ; e il Brisacco 
governatore per esso non disdirebbe al paragone coi mo- 
derni gova malori repubblicani od imperiali ^he ci man- 
daste. Del resto Ludovico XII, che voi chiamate il pa- 
dre del popolo , e il vostro senza dubbio virtuosissimo 
Catinat, non lasciarono guari miglior nome fra noi. Nè 
il lasciò Turenna stesso nel Palatinato. È diffìcile agli 
invasori lasciar buon nome nel paese. 

Francese. C gli altri invasori il lasciarono anche peg- 
giore. Onore ai nostri grandi in ogni modo. Ma non mi 
farete voi più uscire di Val di Susa? 

Piemontese. Beatami solamente ad accennarvi il luo- 
go dove fu la Brunetta , là ai piò del Moncenisio , a 
chiudere la valle e quello dove fu ed è Exilles , più 
sopra sul pendio nostro dell’ Alpe , su cui sta da vo- 
stra parte Brianzone. Queste due formidabili fortezze, 
cosi vicine a Fencstrelle , compivano la linea delle no- 
stre difese dal contado di Nizza Uno al Moncenisio. 

Tra il Moncenisio poi e la valle d’Aosta o dell'altra 
Bora non era mestieri di fortezze , nemmeno in quel 
sistema che pretendeva sbarrar tutti gli aditi , chè niun 
adito e’ apre di qui, Sono Alpi e ghiacciai, rupi da ca- 
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pre, e calli da cacciatori di camosci e non più. Epperciò 
rimasero queste Alpi oscure nella loro verginità. Cosi 
pur fossero rimaste le altre. Veneriamole dunque pas- 
sando collo sguardo sovr'esse e andiamo a un tratto 
alla Val di Aosta , la valle del Monbianco. 

Francese. Oh! 11 Monbianco, mostratemelo se vi piace 
di qua. Siamo amici vecchi il Monbianco ed io. 

Piemontese. Ei non si vede di qua, nè credo di niun 
luogo di Piemonte o d’Italia, sceso che s'è dalla valle 
d’Aosta- E cosi è, che il Monbianco compatrioto nostro 
intieramente, avendo le falde da tutte le parti nei nostri 
Stati, ha tutta la sua gloria in Isvizzera. Non si vede 
nemmeno guari dalla Savoia-, e là onde si vede non fa 
la bella figura che da Ginevra e dalle sponde settentrio- 
nali di quel lago. È vero poi che se non si scorge da 
lungi, egli è veramente maraviglioso subito che si può 
vedere risalendo per la valle d’Aosta, all’ ultimo gomito 
eh’ ella fa non lungi da Saint-Didier. Io non mi trat- 
terrò certamente a descriver velo; e non vo lo posso nem- 
meno comparare colla vista ch'ei fa dall'altra parte a 
Chamouny, non avendo mai fatto questa gita cosi fre- 
quente pure ai di nostri. Ma io qdo dire da chi f ha fatta 
che se gii accideudi delle valli e dei ghiacciai son più 
belli di là, la vista generale di tutta la montagna, che 
chiude, come un gran scenario bianchissimo, il sommo 
della valle verdeggiante dal col Ferrei al col du Bon- 
homme è molto più bella di qua. E la valle stessa di 
Saint-Didier , Carmaiore e Entraigues , quanto è pur 
bella 1 sia comparabile o no con quella di Chamouny. 
Aosta città romana , è piena di belle ruine del tempo 
di Augusto; e la valle inferiore poi ella mi pare incom- 
parabile nel suo genere, tempestata com’ è, tra la sua 
alpestre vegetazione e le sue rócche, dalle tante castella 
feudali del medio evo; quasi tutte di quella illustre fa- 
miglia di Challant che dividevasi il possesso della valle 
colf altra anche illustre dei Vailesa. — Tutti due si sono 
estinte ai nostri dì.... e non in modo indegno dei forti 
maggiori ; onde mi scuserete voi certamete se do loro 
un Sospiro di rincrescimento. So che nè anche voi feo- 
dalissimo come siete , non ne dareste ad una schiatta 
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illustre, ma degenere. Ma non fu il caso qui. L’ultimo 
dei Challant rimase orfano e povero, ed ho udito nar- 
rare che fu educato in parte a spese pubbliche per voto 
degli Stati della provincia, i quali ancora sussistevano 
prima delle ultime rivoluzioni. Io stesso visitando il loro 
magnifico e- nudo castello di Chatillon , vidi una vec- 
chia serva, vera figura da Walter Scott, che ci trasse 
mestamente di sala in sala , ricordandoci le glorie ca- 
dute della famiglia de’ padroni; e ci narrò come venden- 
dosi dinanzi all’ ultimo , orbo e fanciullo , i mobili del 
padre morto indebitato , quando venne a vendersi la 
spada di lui , ei si slanciò sovr’ essa piangendo e gri- 
dando : gli si lasciasse almen quella ; con quella recu- 
pererete il rimanente. Ma ei mori giovane prima di a- 
ver acquistato nulla , nemmeno un nome. — L’ ultimo 
dei Vailesa fu uno de’ migliori e più nobili, dico nobili 
di azioni, fra i ministri del nostro buono e popolare re 
Vittorio Emanuele. E scusate se vi trattengo a rammen- 
tarvi una di quelle usanze tradizionali e cosi singolari 
di queste due famiglie del medio evo. Dicesi, che avendo 
ambe il diritto di presiedere a quegli Stati provinciali 
della loro Val da Aosta, quegli dei Vailesa o Challant 
che giungeva il primo, prendesse effettivamente il seg- 
gio di presidente, e 1’ altro che giungeva dopo , avesse 
il diritto di sederglisi sulle ginocchia. Dirò come diciamo 
noi : se non è vero , è beu trovato. Se alcuno de’ vo- 
stri fecondi scrittori visitasse la Val d'Aosta e que’ ca- 
stelli pittoreschi di Montalto, di Chatillon, d’ Emmavilla 
o d’ Entraigues, ei ne sarebbe certo ispirato a qualche 
romantica composizione. 

Francese. Ma.... s’io non m’inganno, debb’ essere qui 
la scena d' una composizione romantica delle più belle 
che si sieno fatte mai : il lebbroso della città d'Aosta. 
E ella proprio vera questa storia? 

Piemontese. Certo si, verissima l’esistenza là di quella 
famiglia di lebbrosi , e vera la visita dell’elegante e fi- 
losofo conte Saverio Maistre. E dicesi , sia per rinno- 
varsi alcun che di simile, e debba per cura ed obbligo 
dell’Ordine di San Maurizio e Lazzaro , trasportarvi 
un nuovo infelice, vittima di quella infermità , rarissi- 
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ma , come sapete , ma non ispenta del tutto ai nostri 
di. — Ma lasciamo stare i costumi e i fatti particolari , 
quantunque interessanti , e non esplorati ancora dagli 
scrittori moderni. 11 Piemonte è un paese vergine per 
essi, e dove troverebbero tesori, so vi si mettessero (1). 
Ma perciò appunto non ce ne caveremmo i piedi, se vi 
ci mettessimo noi. Torniamo ai fatti grandi della storia. 

£ nella storia , la valle d'Aosta è anche più antica- 
mente e costantemente famosa che non la valle di Susa. 
I più antichi invasori Celti seguirono certamente per 
passare in Italia la valle cosi aperta del Rodano e del 
lago di Ginevra. Risalendo sino al moderno Sempione 
e al San Goltardo , dovettero trovare difficoltà iusupe- 
rabili per essi , epperciò cercare più giù un varco più 
facile. E questo aprivasi loro per la valle laterale di 
Martignye del giogo detto, anche questo, monte Giove 
anticamente (perchè al Dio del cielo dedicavansi dai Ro- 
mani le are su tutti quei sommi gioghi), e detto poi più 
modernamente del Gran San Bernardo, dal quale si scen- 
de in Italia per la valle d'Aosta. Questo fu il passo più 
frequentemente calcato cosi da Cesare , e poi da tutti i 
successori. Al piede elvetico, in Agauno, presso a Mar- 
tiguy era uno di quei campi trincerati romani, con che 
tenevano le genti. E in Agauno avvenne il fatto mira- 
coloso della legione Tebea e di San Maurizio; che mutò 
il nome a quella terra. Per questo San Maurizio d’A- 
gauno, e per questo monie Giove, successero poi molte 
delle invasioni degli Alemanni, de'Burgundii e de’Fran- 
chi in Italia. Per questo varco passò sovente Carlo Ma- 
gno ne’ suoi frequenti viaggi a Italia, essendo il più co- 
modo e vicino, quando scendeva di Sassonia o dalle pro- 
vincie settentrionali di Francia e da Acquisgrana. I suoi 
successori fecero il medesimo. Verso il mille. San Ber- 
nardo (che non è quello di Clugny, ma uno della fami- 
glia savoiarda di Menton) fondò al sommo giogo Putite 
e famoso monistero che dura in fiore anche oggidì. Que- 
sta era bella e veramente virile opera di carità. Chi sa 
quante persone salvate da quel forte pensiero d’andarsi 

- (1) Speriamo di mettcrvici noi. {Nota dell’ Editore.) 
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a metter là in vedetta a prò dell’umanità? E convien 
dirlo , insino alla carità s’è per cosi dire ammollita ed 
infemminata ai nostri di. Le donne quasi sole sono ora 
caritatevoli , o, se mai . gli uomini ne seguono i modi 
e i cenni nei loro alti di carità. Si dà un ballo , e si 
raccolgono le elemosine tra gli agi e le feste e ’l lusso 
delle città. Al mille si combatteva per gli oppressi, per 
le donne e i fanciulli ; e chi non combatteva contro 
gli oppressori , andava a combattere contro gli stenti 
nei deserti» o contro la Datura stessa in queste somme 
Alpi. 

Francete. Aggiungete tuttavia che c erano anche più 
uomiui oppressori, ed una natura più rozza da combat- 
tere a quei tempi. A ognuno il debito suo , o cosi lode 
e gratitudine alla moderna civiltà, che ha fatte più rare 
le occasioni di questi pur sublimi sforzi e sacrificii an- 
tichi. E voi vedete che quantunque feudale , come mi 
chiamate voi, io desidero pure esser giusto per tutti. 

Piemontese. Oh io lo so , da gran tempo. Voi non 
siete feodale oppressore; e de' vostri avi stessi non lo- 
date se non la virtù. E qui voi mi ritraete opportu- 
namente alla prosa dei tempi moderni , troppo scioc- 
camente talora disprezzata. Ma per venire a un trat- 
to ai modernissimi (tanto più che non mi ricordo nes- 
sun fatto grande delle età intermedie 1 -) vegnamo a ri- 
trovar qui Napoleone. Di qua scese egli alla sua seconda 
conquista d’Italia, quella conquista cosi importante a’suoi 
disegni, mille anni appunto dopo la discesa di che ri- 
volse una parte pure di qua il suo prototipo Carlo Ma- 
gno , quaodo venne incontro a quella sorpresa , forse 
concertata tra esso e il pontefice , che lo gridò impe- 
ratore Scusate questi confronti forse puerili di date. 
Ma Napoleone, non che fuggirli, se ne serviva nei suoi 
poetici proclami. 

Quaranta secoli ti stanno a mirare di sopra alle Pi- 
ramidi, diceva egli a’suoi soldati d’Egitto. Questo è il 
sole d’ Austerlitz , diceva a quelli di Friedland. — E cosi 
scendendo dal San Bernardo ei rammentava probabil- 
mente Carlo Magno, ch'ei chiamava il suo predecessore. 

Ad ogni modo , militarmcute ei fu certo più grande 
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di questo e d’ ogni altro , e principalmente nel conce- 
pimento della meravigliosa campagna del 1800. Gli Au- 
striaci erano padroni di tutto il Piemonte, anzi di tutta 
1 Italia , tranne Genova , che era agli estremi. E non 
che dubitare o temere della durata della loro conqui- 
sta , n’avevano fatto sgombrare chi glie l’aveva pro- 
cacciata, Suvarow co’ suoi Russi’ ; disputavano ogni di 
colla reggenza del nostro re, che impacciava forse i 
loro disegni futuri su di noi ; che più ? ne facevano 
già degli ulteriori d’ una conquista di Provenza ; e già 
facevano per questa apparecchi e tentativi ; respinti a 
dir vero bravamente sulla linea del Varo dal vostro 
Suchet. Quando vennero a Torino notizie , ed anche 
testimoni oculari degli apparecchi d’ un nuovo esercito 
d’ Italia fatti in Diion dal primo console , essi , non , 
che darvi retta, alzavano le spalle, e fecero chiamare 
alla pulizia una signora Torinese , che giugncndo di 
Francia disse quanto aveva veduto. Io era fanciullo al- 
lora ; e mi ricordo dello stupore destato dalla notizia 
diventata innegabile che Buonaparte e un esercito erano 
ad Ivrea in mezzo al Piemonte. Parlavasene da ogni uo- 
mo per lo vie. Un contadino in piazza diceva : lascias- 
sero adunare i contadini come lui, e colle loro falci fa- 
rebbero fine di questi briganti. Pareva impossibile, fosse 
altro che una scorreria di pochi disperati. E in quel 
punto il primo console era probabilmente già a Milano, 
e moveva a passare il Po , e marciare alla riscossa di 
Genova. Genova cadeva intanto, ed ei continuava a mar- 
ciare fidando nello spavento dei nemici. Questo contrat- 
tempo che non arrestò il gran capitano , non mi pare 
essere stato avvertito abbastanza , nemmeno da’suoi pa- 
negiristi. Nè il continuare la sua operazione fu errore o 
imprudenza. Sapeva con chi aveva da fare, e che gli 
Austriaci d’allora, come i Longobardi delle Chiuse, non 
sapevano far fronte dove avevano avute testé le spalle. 

E sapeva, che qualunque esercito disperso, mal si rac- 
coglie in battaglia su un campo totalmente imprevedu- 
to. Cosi avvenne; accorrevano da tutto il Piemonte, i 
reggimenti , le schiere sparse , al punto dato di Ales- 
sandria. Giudicate in che scompiglio! Tuttavia erano nu- 
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merosi , accresciuti dal corpo d'assedio di Genova; e, 
se non i generali , erano buoni molli ufficiali di quel- 
l’esercito già vecchio di otto o dieci campagne. La bat- 
taglia fu combattuta a Marengo acremente, ed anzi fu 
vinta alcune ore dagli Austriaci. Nelle vostre relazioni 
francesi tutto I’ onore della vittoria è dato prima a Des- 
saix , che giunto in quel giorno stesso d' Egitto , si 
mise a capo della riserva , cioè deli’ ultima divisio- 
ne arrivata al finir della giornata , e che fermò Y im- 
peto delle colonne austriache vittoriose , e poi a Kel- 
lermann che ne tagliò una con una stupenda carica di 
cavalleria. Nelle nostre tradizioni dei paese , si tien 
per «erto , che a malgrado di queste due belle azio- 
ni , la vittoria rimase ancor dubbia quando la notte 
disgiunse i combattenti. Ho udito narrare , che Napo- 
leone stesso , quantunque al bivacco sul campo di bat- 
taglia , ne dubitasse egli stesso , e cho per accertar- 
sene meglio mandasse , con non so qual pretesto , un 
parlamentario in città, dove s'eran raccolti gli Austriaci, 
ordinandogli di esaminar bene e sapergli riferire la di- 
rezione a cui si volgessero i traini d’ equipaggi , che 
incontrerebbe certamente. E l'ufficiale a ciò comandate 
osservandogli : « come farò , se secondo 1’ uso mi si 
bendano gli occhi ? » « Aprite gli orecchi , » replicò ; 
« sappiatelo distinguere , e farmene relazione. » Cosi 
fece l’ ufficiale. E dicendo: « Udii rientrar in città tutti 
quelli che ancor erano di fuori ; » « Dunque , disse 
allora Napoleone , non hanno in cuore di rinnovar la 
battaglia domani, e nostra è la vittoria e l’ Italia. » Già 
sapete che cosi avvenne; e non che rinnovar la batta- 
glia , gli Austrici cedettero nell'armistizio ciò che ave- 
vano perduto , e ciò che non avevano. Fu peggio che 
l’ armistizio di Cherasco , che è dir molto. 

Francese. Napoleone vinceva allora , e vinse fino al 
fine collo spavento che metteva nei nemici. 

Piemontese. Cosi è , ed è la sola spiegazione vera 
dejla battaglia di Marengo. Lo spavento austriaco gliela 
diè vinta , e non il tradimento loro, come credono og- 
gidì ancora tanti de’ miei compatrioti, che dicono fosse 
un accordo tra gli uni e gli altri per ammazzarsi gra- 
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tuttamente alcune migliaia di gente , e venirne ad ese- 
guire una cessione d Italia concertata fin da prima , e 
Dio sa per qual cagione. Sono fole, ma che si sogliono 
sempre immaginare dal volgo , per ispiegare gli eventi 
che non sa intendere altrimenti Ad ogui modo eccoci 
ritornati donde siamo partiti ai piè dell' Appennino di 
Genova ed ai luoghi dove incominciò Napoleone. 11 no- 
stro giro è stato grande , ma quello di Napoleone, nei 
quattro anni , che durò , fu tuttavia più grande assai. 

Francese. Ma il nostro non è compiuto; e a malgra- 
do della mia fretta, vi prego di ricondurmi nella valle 
d’Aosta , se ella vi ricorda qualche fatto famoso, nella 
storia. v 

Piemontese. Certo si ; essa , tutta la valle , e il più 
di essa erano anticamente abitazioni dei Salassi ; una 
gente Celtica , s' io non m’ inganno, eh' ebbe la gloria, 
da tenersi in gran conto, d essero l’ultima d'Italia ad 
essere conquistata dai Romani. Il moudo intiero alior 
noto obbediva loro già , quando questi pochi Alpigiani 
resistevano ancora. Augusto non aveva già null’altro a 
conquistare al moudo , e conquistò i Salassi. 

Francese. È vero , è una bella gloria. 

Piemontese. E all’apertura della valle sta Ivrea, che 
ebbe quella già dettavi di dar l'ultimo Re nazionale al- 
1’ Italia. Peccato che quell’ Arduino come i suoi prede- 
cessori , i Berengari , non furono , come pare, uomini 
nè grandi nè virtuosi. È una gran lezione a provare 
che non basta ad una causa essere nazionale , se non 
è condotta da uomini virtuosi, virtuosamente combattuta. 

Francese. Ma che ne sapete voi? I Borengari, e que- 
st’Arduino furono perdenti , e i perdenti hanno sempre 
torto Della storia pur troppo. 

Piemontese. Taluni rivolgerebbero la sentenza, e di- 
rebbero che coll’andare del tempo, chi ha torto è sem- 
pre perdente. E tal sentenza falsa per un uomo solo , 
è forse vera per una successione d’ uomiui. Ma andia- 
mo innanzi. Dalla valle d’Aosta volgendovi a destra, voi 
scorgete una continuazione di altissimi monti. Sono il 
muro meridionale del Vallese o valle del Rodano , dal 
Gran San Bernardo al Sempione. 

3o 
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La loro altezza ed asprezza gli ha mantenuti liberi 
di gloria e del passo dello straniero. 

Anche queste sono Alpi vergini. Quel dorso immenso 
coperto tutto di nevi , che erano rosate poco fa ali ai- 
l>a , e lo saranno di nuovo stasera agli ultimi raggi del 
gole eadente , è il monte Rosa. Questo stupendo monte 
è di vista tutto italiano e si scorge di quasi tutto il 
Piemoute e di mezza Lombardia , celato all’ incontro a 
quasi tutti gli Svizzeri. C'indennizza del non vedere il 
Monbianco suo rivale. E sì che è degno rivale. E alto 
quanto quello ; o non c' è differenza tra 1’ uno e l’altro 
se non di poche braccia , che disputasi , credo , a fa- 
vore di qual dei due ella sia. 11 Mqnbianco era già stato 
vinto per così dire da parecchie decine d’anni dalle guide 
di Chamouni e da Saussure , quando il Monrosa non 
era 6tato tentato ancora. Son pochi anni che il fu da 
un giovane abitante di Torino, nativo della A ai d Esa, 
una delle laterali della Val d’Aosta, ai fianchi del Mon- 
rosa. Nomasi volgarmente La pierre, e più propriamente 
Zumsteiu nel dialetto di quella valle. Questo dialetto te- 
desco , in questo solo angolo delle nostre Alpi , è un 
fenomeno singolare, ehe fa credere ad alcuni, sia quella 
piccola popolazione un resto dei Goti là confinati dopo 
la conquista d’Italia per Belisario. — L’ immensa mole 
del monte Rosa ci nasconde le Alpi ulteriori, da esso 
lino al varco del Sempione. E qui pur ritroviamo Na- 
poleone , se non più ne’suoi miracoli di guerra, almeno 
nelle sue maravigliose opere di pace. Voi conoscete sen- 
za dubbio la strada del Sempione. Ma forse non vi ri- 
corderete il curioso decreto imperiale , per cui Napo- 
leone riunì il Vailese alla Francia; e che era motivato 
da quel solo considérant, che passando per esso la strada 
di Francia a Italia , era dovere che quel paese appar- 
tenesse alla Francia. È curioso confrontare quel decreto 
colla famosa divisione dell’ imperio di Larlo Magno ai 
suoi figliuoli , fatta in modo, che ad ognuno di questi 
rimaneva dal suo Regno un varco particolaie dell Alpi, 
perchè tutti potessero venire in Italia , come è detto 
espressamente in quel diploma testamentario* Le mede- 
sime voglie produssero ab antico i medesimi effetti con- 
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tra noi. — Da! Sempione in là voi vedete le Alpi venir 
meno. E non è che s’ abbassino ; chè là all’ incontro ò 
il gruppo del San Gottardo; ma elle si scostano a set- 
trione di tutta la lunghezza del Lago Maggiore, e poi 
fuggono ad oriente , lasciando fra esse e l’Appennino i 
ricchi ed ampii e popolosi piani di Lombardia, di qua 
e di là del Po. — Qui dunque questa volta è finito il 
nostro giro. 

Francese. E mi ha interessato assai, e tanto più che 
non m'aspettavo a vedere taoli luoghi e udire tanti no- 
mi famosi. 

Piemontese. E molti altri ne udireste , se come ab- 
biane fatto dei nostri monti, cosi volessimo fare dei no- 
stri piani, ed io vi rammentassi da Annibaie in qua le 
battaglie e le campagne che avvennero in essi. Ma già 
ci hanno aspettato i cavalli troppo più che non sogliono 
gli altri viaggiatori, e voi avete fretta di tornare a To- 
rino , od anzi di partirne. 

Cosi risalimmo in legno e scendemmo dal monte di 
Superga. Pur continuando per via a discorrere di quanto 
avevamo accennato. 

— Penso bene, — aggiunse lo straniero , — che que- 
sta passeggiata che desta tante antiche memorie nazio- 
nali , e mostra spiegati all’occhio i vostri baluardi na- 
turali, è fatta sovente, e quasi devotamente come un 
pellegrinaggio dai vostri compatrioti. 

Piemontese. Eppure non è cosi (1). Ed io stesso vi 
confesso che ci venni per la prima volta , pochi anni 
fa. Ma oltre la solita ragione del non curare ciò che si 
ha dappresso, noi ne abbiamo un’altra del non venire a 
cercar qui questo spettacolo ; un po’ più, un po’ meno, 
noi l’ abbiamo da quasi tutti i luoghi del nostro Pie- 
monte, anche di mezzo alle pianure. Ma da tutte le vette 
di questa collina di Torino principalmente, e poi da tutte 
quelle che vedeste attaccarsi dall’altra parte di Super- 
ga, dall’ una all’ altra fino all’Astigiana ed aU’alto Mon- 

(t) La passeggiata a Superga, dopo il 14 ottobre 1849, diven- 
ne lo scopo pietoso di frequenti pellegrinaggi. ( Nota dell’Edi- 
tore ). 
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ferrato , e cho sembra come un mare di monti con un 
castello o un villaggio ad ogni cima, questo spettacolo 
ci si presenta dovunque con pochissima differenza. Il li- 
mite delle Alpi ci accerchia dovunque, e definisce cosi 
materialmente ai nostri occhi il nostro paese. E ciò sen- 
za dubbio contribuì e contribuisce di continuo a quel 
nostro amor del paese cho ci distinguo forse da molti 
altri Italiani , e che ci salvò da molti errori e danni di 
essi. 

Dicesi , i montagnardi amino più che gli altri la loro 
patria , perchè questa ha un aspetto , una fisonomia 
particolare, che non si può ritrovare altrove, nemmo- 
ira-ira altri monti. Così succede ai Piemontesi, con que- 
sto vantaggio di più: che l'aspetto dei monti nazionali, 
è da essi goduto di mezzo alle più belle e più variate 
campagné che sieno al mondo. 

Fra le Alpi poi ne è una , che si scorge e si distin- 
gue anche dagli angoli più nascosti, da tutti i Piemon- 
tesi. Guardate là quella sua così bella e così distinta 
guglia , regolare quasi fosse opera d’ uomini, grande co- 
me fatta da Dio. Il Monviso quantunque mezzo francese 
non si scorge quasi da niun luogo di Francia, perduto 
ch’egli è tra i gruppi ammonticchiati delle vostre Alpi 
di Provenza. All’incontro egli è scoperto, e si presenta 
a prima vista a tutti noi. È lo stendardo del Piemonte: 
è per ognuno di noi , come per il contadino il campa- 
nile del villaggio , veduto ogni giorno, ad ogni ora, ai 
Taggi del sole, al lume della luna, mirato e consultato 
ad ogni mutazione di tempo , guardato con un sospiro 
dall’esule quando se ne scosta, pianto e desiderato quan- 
do s è lontani , cercato e riveduto da lungi , risalutato 
con trasporto al ripatriare. 

Francese. Voi ne parlate per esperienza. 

Piemontese. Certo sì. Chi non l’ha di tali vicende ai 
nostri di? Nè voi ne siete inesperto. E tra parimente 
sperimentati, qualunque sieno le differenze di patria, di 
opinioni e di casi, accettato l’augurio che rivegga e goda 
ognuno la patria sua. 

( 1834 -) 
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LA COLLINA DI TORINO 


Non è quasi un buon cittadino di Torino, sia nobile 
o borghese, bottegaio o mereiaio, a cui i nomi soli della 
collina e della vigna non destino a un tratto mille pen- 
sieri di felicità passata , presente , o almeno in idea. 
Ogni torinese ebbe , ha, od almeno avrà la sua vigna: 
se non egli , 1’ avrà qualche suo figlio o Dipote. O vi 
ha passati i lieti e non pensierosi giorni della sua pue- 
rizia e adolescenza; od è venuto a sollevarsi, già più a- 
dulto , dalle fatiche o dalle seccature deUuniversità, sfo- 
gandovi l'ardor giovanile, secondo l’ osservazione d’Ora- 
zio , a salire gli ardui poggi. Se è giunto alla virilità , 
senza avere in alcuno di que’ modi frequentata la colli- 
na , questa gli porge pure gli allettamenti proprii della 
seconda età , il riposo dei campi, le casucce di ogni di- 
mensione e valore , adattale a qualunque famiglia e for- 
tuna. t piaceri della famiglia si godono di gran lunga 
meglio in villa che in città ; ma quanto pochi possono 
abbandonare per qualche tempo la città I Le ville lon- 
tane, i castelli sono solamente per i ricchi oziosi e speri- 
ditori. Il gran numero delle persone di fortuna medio- 
cre o piccola, trattenuti in città dai loro impieghi o dalla 
loro faccende , non hanno mesi da perdere nelle ville 
lontane , non poderi da occuparvi , non cocchi e ca- 
valli da andarvi e veuirno. La collina che incomincia 
alle ultimo case della città , la vigna colle sue pochj 
giornate di terra all' intorno, la via che si fa in un’ora 

0 meno , a piedi gli uomini , sul somarello le donne il 
sabbato sera, per tornare al lunedi mattina con in mani» 

1 fiori del giardino , e al braccio della fanciulla il pa- 
nieretto delle frutta cólte di propria mano... ecco le villa 
che stanno bene alla pluralità , sempre mediocre , dei 
buoni cittadini. — Peccato che sovente i buoni cittadini 
non sentano sempre il pregio dell’aurea mediocrità! Tur 
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troppo la maggior parte dei piccoli proprietarii delle vi- 
gne giunti a questo desiderato possesso , non s’ accon- 
tentano di esse. È la condizione universale di ogni de- 
siderio adempiuto , di non lasciare gran tempo il pos- 
sessore contento e di farlo passare a un desiderio ulte- 
riore. Ma qui si agsiugne un nuovo incitamento. Ab- 
biamo detto di quel frammischiarsi e trovarsi vicino le 
une alle altre, lo vigne dei più ricchi e dei più medio- 
cri ; e sarebbe troppo male presumere delle cognizioni 
del cuore umano , di qualunque fra i miei leggitori, se 
aggiungessi alcun che a spiegare come tal vicinanza e 
comparazione diurna e notturna , debba naturalmente 
portare le vigne più umili ad emulare le piu superbe. 
Ancora, si sa che pel comune degli uomini la difficoltà 
vinta è il tipo della bellezza. In pianura si vogliono col- 
li , in collina si vuol naturalmente passeggiare al piano; 
e lo spianato intorno alla casa , e i lunghi viali piani a 
livello e diritti sono il lusso più universalmente cercato 
nelle vigne. A ciò, e per la medesima ragione, s’aggiun- 
ge il desiderio , difficilissimo ad adempiere , dell’acqua. 
Quanti padroni di vigne han dovuto vender la vigna , 
dopo avere sprecato l’entrate e le economie dei capitali 
a far di quegli spianati , o delle buche ( asciuttissime 
pur troppo ) a cercare un' acqua ribelle che non vuole 
spicciare! É diventata una massima generale tra i sen- 
sali di vigne, ch’elle non durano guari vent’anni nelle 
medesime roani , e che di rado passano in due genera- 
zioni. Che più? ho conosciuto famiglie parche diventare 
spenditric» , e persino famiglie oneste diventare disone- 
ste per la vigna. È un pericolo speciale soprannumera- 
rio della moralità del buon cittadino torinese, d'altron- 
de uno fra gli abitanti di capitali de’più morali che sieno 
forse ancora in Europa. 

Dopo di ciò, parrà poco danno che quelle spese so- 
verchie sien fatte senza buon gusto. Altre volte la gran 
pretensione d’ una vigna, dopo lo spianato e l’acqua , 
erano le piantagioni affilate d’alberi , per lo più casta- 
gni d’indie , olmi , o meglio tassi o cipressi , appunto 
perchè son quelli che dan più nell'occhio, e si scorgono 
più da lungi da! viaggiatore , che si suppone meravi- 
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gliato, mentre ei fugge in posta sulle strade maestre 
di Milano o di Piacenza. 

I rarissimi moderati tra i padroni di vigna, o quelli 
che non potevano avere il viale di cipressi , si procac- 
ciavano almeno il pergolato di carpino, anche questo un 
lusso non poco costoso. Era una virtù , contentarsi del 
pergolato di viti , la toppia del buon torinese. E non 
che vedersi le reliquie di questo gusto antico , la plu- 
ralità delle vigne lo serba ancora. È curioso che il pae- 
se più pittoresco che sia forse al mondo, sia pure uno 
degli ultimi ad ammettere i giardini pittoreschi. Alcuni 
de’ miei amici consultati su questa anomalia la vogliono 
attribuire ad una proprietà antinovatrice del naturale 
de’ Piemontesi , della quale avremo forse occasione di 
parlare un’ altra volta (1) ; alcuni poi credono sia ap- 
punto un effetto delle grandi bellezze naturali del no- 
stro paese , c in particolare della nostra collina, quasi 
sieno impossibili a superare , diffìcili ad emulare, faci- 
lissime a guastare. Ottantanni fa quando il gusto dei giar- 
dini pittoreschi, imitatori della natura, era già vecchio 
appresso agli Inglesi , alcuni di questi venivano a visi- 
tare il conte Bugino primo ministro del re Carlo Em- 
manuele Ili e ministro cacciato sotto il successore. 
Il conte Bogino uomo di nascita borghese, e che aveva 
fatta una onesta e mediocre fortuna al servizio di due 
de’ suoi re, aveva sentita già e soddisfatta poi la mo- 
desta voglia del cittadino torinese, e così aveva la sua 
vigna. Ma portando in questa quella moderazione e se- 
verità d’animo , per cui s' assomigliava al suo signore, 
egli era diventato cosi caro e necessario, che non che 
passare al solito ed ulteriore desiderio di abbellire o gua- 
stare la vigna oltre le sue facoltà , ei non ci aveva se 
non il giardinetto misto di pochi fiori e più erbaggi, e 
circondato di frutti in spalliera dietro alla casa , un 
praticello in ferro a cavallo dinanzi alla casa, uno stretto 
viale di alberi diversi (che allora era errore o povertà) 

(i) L’ una e l’altra cosa, il gusto dei giardini pittoreschi e 
. quello delle novità, sono sorte in Piemonte dacché furono scritte 
queste pagine. ( Nota dell' Editore.) 
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da una parte e la toppia obbligata dall’altra. Ma la top- 
pia e il viale mettevano dalle due parti verso due val- 
lette tra le quali era edificata la vigna e lasciavano ve- 
dere a’ loro fianchi e al loro fine i praticelli e i vigne- - 
ti , e gli alberi qua e là sparsi , or soli , ora a grup- 
pi, lungo i due ruscelli che cadevano mormoreggiando 
tra i sassi dall’ alto del colle. Tutto ciò era non più che 
natura non guasta , e forse impotenza di guastarla. Ma 
i ricchi visitatori inglesi lo prendevano per colmo del- 
l'arte ; ed abitando io nella mia puerizia quella vigna 
colla vedova del conte Bogino e il suo figliuolo adotti- 
vo , udii ricordare ancora le esclamazioni ammiratrici 
di quegli stranieri cosi dolcemente ingannati. 

Del resto è curioso osservare , come il nostro pae- 
se , uno degli ultimi ad imitare l’ uso , ora straniero , 
dei giardini pittoreschi , sia stalo dei primi ad averne 
uno magnifico e famoso di tal sorta. Conosce ognuno 
la beila descrizione dei giardini d’ Armida , dove° 

quel che ’l bello e ’l caro accresce all’opre 

L’arte , che tutto fa , nulla si scopre (1) ; 

che dimostra avere il poeta inteso descrivere un giar- 
dino di quelli che ora noi diremmo all’ inglese. Ora 
egli è provato in una dissertazione (2), leggibile anche 
da coloro che fuggouo i volumi accademici, che il Tas- 
so non fece qui una pittura immaginaria , ma anzi un 
ritratto dal vero dei giardini che aveva allora il duca 
Carlo Emmanuele I alla sua magnifica campagna del 
Parco , posta presso a Torino tra i confluenti della Dora 
e della S.ura del Po. Questa campagna è ora abbando- 
nata e prosaicamente ridotta a manifattura di tabacco 
per quel costume o destino che hanno le ville dei no- 
stri Principi , come quelle dei nostri privati, di non 
servire guari le stesse a parecchie generazioni. Se è 
vizio , è vizio nazionale , ed è meno male che fin nei 
vizi si assomigliano , quanto più possibile , Popolo e 
Principe. Ma in altre contrade d’Italia, a Firenze prin- 

0) Tasso > Gerusalemme Liberata , Canto XVI. 

(2) Del conte Napione. 
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cipalmcntc ed a Roma , restano molte reliquie delle 
ville italiane de’ secoli XVI e XVII; e queste quasi tutte 
sono fatte più o meno coll'intenzione d'imitare la bella 
e varia natura , anziché di regolarla e addirizzarla e 
trasformarla. Il vero è che questo è gusto intieramente 
a noi straniero , e francese , e non più antico , forse 
nemmeno in Francia , che Luigi XIV e il suo famoso 
architetto di giardini Le-Nostre. 

Ad ogni modo , il rinnovamento dell’ antico gusto 
italiano , per mezzo dell’ imitazione dagringlesi, è mo- 
dernissimo in Piemonte. Nè in grande nei giardini dei 
castelli signorili , nè in piccolo intorno alle vigne della 
collina, non credo che risalga oltre a treni’ anni, al 
principio del secolo presente. Credo che la prima vigna 
dove sia stato un boschetto all’inglese, sia una appunto 
vicina a quella ch’io dissi la vigna Castiglione, lascia- 
ta dal padrone ad un suo figlio miseramente ferito che 
si divertiva ad adornarla. Tal principio di rivoluzione 
fu imitato come succede da altri; ma dapprima non si 
ebbe nè lù , nè altrove , se non il boschetto inglese , 
facile , per vero dire, a farsi, tagliando alcuni viottoli 
nelle macchie di querce e castagni , frequenti su tutti 
i rovesci settentrionali della collina, dove non prospera 
la vite. Ma la varietà degli alberi , gli arbusti prezio- 
si , i praticelli frammisti , l’ alternativa delle ombre 
opache , dei mezzi aperti e delle scappate di vista , e 
tutta quell’arte o sciènza difficilissima di quella sorta 
di giardini, erano cose ignote ancora del tutto, o poco 
o mal praticate. A poco a poco , e principalmente do- 
poché gli studii di pace sottentrarono alle voglie di 
guerra , ed i nostri giovani tornarono da paesi stranieri 
da loro visitati , per forza ma con amore, il gusto senza 
dubbio migliore di questi giardini si allargò e perfezio- 
nò. Uno di questi sopra tutti (1), in cui s'univano fe- 
licemente le facoltà del buon gusto con quelle della for- 
tuna , e che quantunque posseditore di perecchie ville 
lontane , anteponeva le vicinanze della città, al cui ser- 
vigio e prò sembrano essersi dedicati egli ed ogni per- 
sona della sua famiglia , presesi per diporto e sollievo 
(1) Tancredi di Barolo. 
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dagli obblighi assuntisi , da buon cittadino torinese an- 
ch’egli una vigna , e l’ adornò ed estese in modo da 
farne veramente un modello dell'arte, adattata alla na- 
tura della nostra collina. D’allora in poi, e sono non molti 
anni, si moltiplicarono le imitazioni in varie parti della 
collina; naturalmente alcune timidamente fatte, alcune 
esagerate o mal adattate, specialmente per la introdu- 
zione degli ornamenti e delle fabbriche cosi dette go- 
tiche , un genere che io nella mia qualità d'antiquario 
lodo ed amo assai , ma che vuol essere molto parca- 
mente adoprato senza dubbio in mezzo all’amena e ri- 
dente natura di questi colli , e nelle piccole dimensioni 
della maggior parte delle sue vigne. Ad ogni modo è 
qui evidente un progresso dell’arte , che a poco a po- 
co muterà senza dubbio in meglio l’ aspetto della no- 
stra collina ; la quale migliorerà tanto più, seppur s’i- 
miterà da ogni privato o dal pubblico la cura, già avuta 
da alcuni , delle strade numerose che mettono a quelle 
migliaie di case. A quelli anzi cui giova anticipare in 
idea lo stato futuro materiale e immateriale dei paesi, 
sarà facile immaginare al tempo dei loro figliuoli o ni- 
poti un vero paradiso terrestre nella nostra collina ; 
quando non più sforzata , ma adorna la natura, si con- 
fondano e connettano i giardini gli uni cogli altri , e 
colla larga e varia valle del Po e con quell’ impareg- 
giabile scenario dell’ Appennino e dell’ Alpi, dalla Boc- 
chetta al monte Rosa. 

Ad ogni modo , se i progressi del buon gusto sono 
modernissimi sulla collina di Torino, non è certamente 
moderna la ricca coltivazione , e la numerosa popola- 
zione di essa. Non credo che niun collega mio antiqua- 
rio abbia disotterrato sulla collina di Torino memorie 
anteriori alla metà del secolo X. Ma a quell’ epoca , 
pochi forse de' miei leggitori sanno che qui fu che in- 
cominciò il nome del Monferrato, portato poi cosi glo- 
riosamente prima da una delle famiglie feudali discen- 
denti di Aleramo, poi dai Paleoioghi di Costantinopoli, 
poi da’ Gonzaga di Mantova , d’ onde venne a riunirsi 
finalmente colle altri parti del Piemonte sotto i duchi 
di Savoia. L’ origine del nome di Monferrato rimase 
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oscura , o per dir meglio negletta dagli antiquarii di 
parecchi secoli, che non erano giunti a quell’ accura- 
tezza d'indagini, della quale bene o male ci vantiamo 
noi. Nè saprei dire veramente chi sia stato il primo a 
fare questa scoperta dell'origine del nome di Monferrato; 
certo ella si trova fatta già ed appoggiata degli oppor- 
tuni argomenti da Jacopo Durandi nelle sue due opere 
del Piemonte Cispadano e Traspadano (1). Rimando a 
quello coloro de’ miei leggitori , che avendo più spe- 
cialmente il genio e la pazienza antiquaria, si compia- 
cessero di que particolari. Ai principianti e semplici di- 
lettanti basterà sapere che trovasi là indubitatamente 
stabilito , che il nome Monsferratut ovvero pharatus 
( imperciocché pur troppo resta questo importante dub- 
bio da sciogliere ) comprese originariamente a quell e- 
poca , appunto ciò che or si chiama propriamente la 
collina di Torino da Testona fino all’ incirca al monte 
di Superga ; che (2) tal nome si distese di là a poco a 
poco ai « successivi colli che progrediscono costeggiando 
« il Po insino sotto Valenza ; » che a questo primo 
apparire del nome Monferrato ei si trova chiamato Co- 
mitato senza che si possa sapere se avesse allora sola- 
mente , o già più ab antico un conte particolare e di- 
verso dai conti d’ Asti e di Torino che lo stringevano 
di qua e di là ; che in tutti questi colli ora così fre- 
quenti di ville , ma così poveri di villaggi , pare che 
ne fossero parecchi altri oltre quelli ora esistenti di 
Testona , Peceto, Revigliasco , Cavoretto , e San Mau- 
ro. Testona poi era luogo ragguardevole fino alla metà 
del secolo XIII , che fu distrutto dagli abitanti di Chieri; 
e dalle sue rovine e dagli abitanti cacciatine sorse po- 
scia Moncalieri. 

Alla cima del colle , al luogo dove ò ora l’ Eremo , 
eravi una cappella a San Solutore, uno dei martiri della 
legione Tebea , e dei protettori della città di Torino, e 
la cappella dipendeva certamente dai canonici del me- 
desimo santo in Torino. Superga non si trova , credo , 

(1) Piemonte Cispadano, pag. 318 e scg. — Piemonte Tra- 
spadano , pag. 113 e seg. 

(2) Piemonte Traspadano , pag. 115. 
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nominata Ira quelle antiche abitazioni ; probabilmente 
la sua altezza, che vi fa più aspra la natura, v'impedl 
le abitazioni. Che se ardissi frammettere una mia con- 
gettura fra le dottissime investigazioni de’ miei prede- 
cessori , direi che il nome di Superga mi pare uno di 
quelli regalatici da alcuni di quegli ospiti stranieri che 
ci visitarono cosi sovente , cioè di derivazione tedesca , 
e forse non altro che una pronunciazione italiana delle 
due parole zum berg: alla montagna. 

Del resto , questo Monferrato dato originariamente ad 
Aleramo e alla sua famiglia , fu in breve preso, come 
pare , da una parte dei vescovi e poi dal comune di 
Torino , dall' altra dal comune di Chieri al tempo della 
prima indipendenza dei comuni italiani , un po’ prima 
ed un po’ dopo dei 1100- Allora questi colli perdettero 
ii nome di Monferrato , che rimase solamente a quelli 
più lontani da Torino e da Chieri , dove s’ era mante- 
nuta la potenza di una delle famiglie Aleramiche. E quin- 
di le guerre dei marchesi di 4 \lonferrato contro il comu- 
ne di Chieri; quindi l'onore che ebbe questa d'incon- 
trare prima le armi di Federico Barbarossa, vendicatore 
dei gran signori feudali contra i comuni, onore che ella 
pagò caro coll’ incendio delle sue case , la rovina delle 
sue mura, la cacciata de’ suoi cittadini. Ma si sa con 
quanta perseveranza i cittadini d’ allora tornassero alle 
loro mura, distrutte dalle armi , e riedificassero le iore 
città. Quindi in breve risorse Chieri , e rifiori più se- 
coli poi. La coliina di Torino fu quindi come tempestata 
di castelli e torri del comune , o di parecchi de’ suoi 
principali cittadini. Alcune di queste torri esistevano an- 
cora ai tempi della nostra gioventù; una sola ne rimane 
ora, a memoria di quelle difese e guerre popolori e feudali. 

Datasi poi Chieri ai duchi di Savoia, già principi del 
Piemonte , nel secolo XIV, cessarono tutte queste con- 
tese , e la collina di Torino diventò oramai soggiorno 
di pace , di rado disturbata. Non saprei dire quando in- 
cominciassero ad edificarvisi le ville a diporto dei cit- 
tadini torinesi; ma certo è che nel secolo XVII già Ma- 
dama Reale ve n’ aveva una che ancor porta il suo no- 
me , presso alla valle dei Salici, in faccia al Valentino. 
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I SERVITORI DI VlÙ E DI SAVOIA 


Se per disgrazia alcuno do’ miei leggitori fosse di 
quelli che fanno le smorfie ai Promessi Sposi di Man- 
zoni , perchè Lorenzo e Lucia uon sono più che due 
contadini , e il romanzo , dicon essi , puzza d‘ aglio o 
di cipolla, io li conforto a passare il presente squarcio. 
Altro che contadini! Qui i miei eroi sono di una con- 
dizione certamente inferiore , poiché hanno quasi ap- 
pigionata la maggior parte della nativa libertà , che è 
propria di quelli ; e il grado di libertà che è in ogoi 
condizione , è destinato a tenere luogo di quei gradi , 
già cosi gelosamente osservati , della nobiltà. Ma egli" 
è appunto per ciò che quel grado di libertà rimanente 
pure ai servitori moderni , la libertà se non altro di 
mutar padrone , o condizione, li colloca in una condi* 
zione immensamente superiore a quella dei servitori 
schiavi degli antichi , dei contadini schiavi del medio 
evo , e di quelli che pur restano in alcune parti ancho 
cristiane del mondo. 

Non solamente nell’antica frase legale, ma direi cosi, 
anche in buona filosofia , lo schiavo si può chiamare 
uomo non intiero. La religione sola , più liberale che 
ogni filosofìa ed ogni legge di ogni tempo , dà egua- 
glianza di diritti anche allo schiavo. Ma il servitore è 
uomo intiero anche per la legge e per la filosofia. E a 
niun uomo intiero , a niun uomo libero , nemmeno 
umanamente parlando, non abbiamo diritto di rivolgere 
il nostro disprezzo. 

Non dubito che ci fossero , che ci sieno anche virtù 
negli schiavi. Ma senza dubbio debbono essere, e son 
maggiori nel servitore libero moderno ; e del resto 1° 
medesime virtù prendono senza dubbio un carattere di 6 
verso e di molto maggiore nel secondo. La fedeltà che* 
comprende in sè quasi tutte le virtù di un inferiore 

3i 
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verso un superiore , non ha merito, non è quasi vir- 
tù , quando ella può essere inculcata col timore , ed è 
una delle più sublimi virtù quando è inspirata dall’a- 
more. Nè l’amore è incompatibile, come dicono alcu- 
ni , colla disuguaglianza , colla inferiorità. Il più su- 
blime, il più tenero, il più prezioso degli amori, quello 
d' una donna ad un uomo , consiste tutto intiero nella 
inferiorità della donna , e si distrugge , o si scema, o 
si guasta , e si fa quasi contro natura, ogni volta che 
per eccezione la donna usurpa una superiorità che noo 
è nella sua natura Nè è questa solamente inferiorità, 
come dicono, di organizzazione materiale; e se pur fos- 
se, ei si vorrebbe dire che l’ organizzazione più debole, 
lasciando all’animo uno stromento men forte che all'uo- 
mo , produce poi quella debolezza o dolcezza dell'ani- 
mo femminile, onde vengono nella donna quel bisogno 
della protezione , del consiglio , del conforto , della 
forza virile , che è , senza dubbio , il maggiore e più 
irresistibile degli allettamenti di essa. L' amore tra ge- 
nitori e figliuoli pur si nutre d’ ineguaglianza , e vive 
delle forze superiori prima degli unì, e poi degli altri; 
e guai anche a questo amore , quando I’ ordine natu- 
rale è sovvertito. Ma oltre queste ineguaglianze più pro- 
priamente natnrali, la società umana ne ha conformate 
dell’ altre , le quali pur si debbono dir naturali , po- 
sciachè naturale è la umana società. Ed anche tra que- 
ste ineguaglianze può sorgere e sorge ogni di l’amore 
e la fedeltà. 

Ma non c’ è dubbio che I’ amore dell’ inferiore verso 
il superiore non può essere se non in quelle società . 
dove ( per lo più per l’ abuso dei superiori ) non sia 
sorta una di quelle impazienze d'inferiorità e disugua- 
glianza , che veggonsi sorgere di tempo in tempo , e 
di luogo in luogo. Siffatte impazienze poi , o giuste o 
no , sogliono sorgere prima nelle città e nei paesi più 
colti , o più corrotti ; e per qualche tempo ne restano 
scevre le regioni meno colte e più discoste di ogni paese 
Non e’ è quasi gran capitale in Europa, nella quale 
noo si cerchino i servitori da qualche provincia rimo- 
ta , nascosta, e per lo più di montagne. I parigini han- 
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no i loro svizzeri, savoiardi ed alvergnesi , famosi per 
la loro fedeltà. A Madrid s’ hanno i Gallegos ; Torino 
ha i suoi servitori di Viù , men famosi che gli altri , 
perchè è men famosa ella stessa. Viù è una piccola 
valle discosta d' una dozzina di miglia da questa città, 
nascosta dietro il Musinello e il Rocciamelone , e risa- 
lente lino al gran Moncenisio , per cui confina all’ alta 
Savoia; ma 1’ asprezza e l'altezza di questi monti sodo 
tali che gli abitanti di Viù ne restano intieramente di- 
visi dai Savoiardi. Quasi ogni valle dell’ alpe ha la sua 
industria particolare , e la serba con tal costanza, che 
vi si trova la medesima da secoli e secoli. Cosi è che 
troviamo nelle leggi Longobarde rammentati , sotto il 
nome di maestri comacini , quei muratori che volgar- 
mente or diciamo laghisti , che si spargono non solo 
in tutta Italia settentrionale, ma pure in Francia, dove 
son chiamati con nome più generico, gl’ Italiani. Dulia 
valle d' Aosta scendono di qua e di Jà , nella lunga 
stagione delle nevi , cioè per due terzi dell’ anno, nu- 
merosissimi giovani, con in collo quella cassetta di pic- 
ciole mercerie , che chiamano essi con nome francese 
la baita ; e i Francesi li chiamano colporteurs , e che 
noi diremmo merciaiuoii ambulanti ; tornano in ogni 
anno ne' pochi mesi de' loro lavori agricoli, riportando 
un picciolo tesoro, che talora saccumola a somme ve- 
ramente incredibili, come ho udito io 9tesso dalla bocca 
d’ un giovane che mi serviva di guida alle faide del Mon- 
bianco , e parlava d’entrare egli e i suoi per 2 o 3 
cento mila franchi in una impresa di miniere in quella 
valle. Una delle industrie particolari degli abitanti di 
Viù , è , ed era forse più ai tempi andati , quella di 
fare i servitori in Torino. 

Al tempo non solamente delle nostre nonne, ma dello 
nostre madri ancora , avevano come la privativa delle 
portantine , necessarie a quelle matrone quando erano 
più rari i cocchi , ed anche più rare per esse, se non 
disusato del tutto , il camminare a piedi per le vie 
mal lastricate della città. Ma anche cadute in disuso le 
portantine, rimasero ai montagnardi di Viù molti altri 
impieghi da servitori ; cuochi , portinai, staffieri e ca- 
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mcrieri , essi riempivano tuttavia le case di Torino , e 
in tutte erano e sono osservabili per le loro buone qua- 
lità , e soprattutto per la fedeltà. Dicesi che sia tra 
essi come una specie di società e governo libero quasi 
repubblicano , per cui s’ invigilano e si governano , o 
si aiutano gli uni gli altri ; ma il fatto sta che basta 
l’ origine comune , e le parentele che naturalmeute li 
congiungono in quella valle ristretta , per ispiegare an- 
che senza niuna costituzione , quella reciproca respon- 
sabilità. Imperciocché è cosa rara vedere un servito- 
re di Viù ammogliato ad altra , che non ad una sua 
paesana. E non è che queste avanzino lo altre alpigiano 
e le abitatrici della pianura in bellezza. Come le altre 
nostre montagnosi, elle sono fresche 6l e rotondette, ma 
tozze e non aggraziate , nemmeno nel loro abito troppo 
diverso da tutti quelli cosi pittoreschi e cosi noti delle 
sv.zzere. Del resto, la vita matrimoniale di questi na- 
tivi di Viù si trae in due modi ; che tutti e due non 
possono non farci osservare quanto, anche nei piaceri più 
naturali e più virtuosi, gli uomini di condizione inferiore 
sieoo a compatire per la poca emen tranquilla parte che 
n’è loro conceduta. Gli uni prendono appena ogni due 
anni, quindici giorni di licenza per andare alla loro valle a 
godere tutti insieme ed in fretta » piaceri della famiglia, 
e tornare a vivere altri due anni , vedovi , orbi ed or- 
fani ad un tempo. Altri, ai mesi d’inverno e d’ozio 
nelle alte montagne , facevano venire le loro mogli a 
Torino ; ma ivi non avendo ne tetto , nè casa , nè ca- 
mera propria , le tenevano a dozzina le une colle altre 
stivate insieme in certi stanzoni , dove pagano un posto 
quasi in una pubblica stalla , e non dico uno spedalo , 
perchè questi ne sarebbero disgradati alla comparazione 
della polizia , dell’ aria e del benestare che ci si gode. 
Felici quelli a cui sono toccati a sorte ricchi e buoni 
padroni , che lasciano almeno , nella loro vecchiezza , 
qualche compenso di riposo ed agiatezza ai loro servi- 
tori. Allora ritornano questi alla loro valle , e godono, 
di nuovo in fretta e tardi , pur finalmente i piaceri 
della famiglia e del vivere libero. 

La casa mia , quando nacqui, era, come tutte le al- 
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tre , piena di questi servitori. Un certo Ignazio, prima 
servitore di portantina della mia bisavola , ci era stato 
dato particola rmi-nte a servire un mio fratello e me , 
molto bambini. Le sue qualità, anche superiori a quelle 
consuete de’ suoi paesani, l’avevano fatto scegliere a 
ciò. Ei non aveva nemmeno il vizio , che pare inevi- 
tabile in quella condizione , l’ ozio della sala. Quando 
era fatto il suo servizio , si adoprava a cento lavori 
di mano ingegnosi, ora a lavorar col coltello certe sca- 
tole o scrigni complicatissimi , ora ad alcuni mulinelli 
a vento ch’ei metteva poi sul verone della casa, ora a 
mutare questo verone in un pergolato o un giardinetto 
da Cori e da frutti rari, come fichi nani, al Kikinghen 
ecc. ; ora ad adornarlo di uccelletti ch’egli educava 
coll’ organetto a cantare. Ma questi erano i suoi diver- 
timenti ; nè gli mancavano le occupazioni più serie. 
Facevasi imprestare or l’uno, or l’altro libro; e non 
erano dei più leggeri , come s’ argomenterà facilmente 
dal suo libro favorito, che era la gran Bibbia del Cal- 
met. Tale era la fiducia in lui posta, che chiamati noi 
dal nostro padre in Parigi, in tempi turbatissimi ed in 
età molto tenera , fummo affidali a lui per fare quel 
lungo , e allora difficile viaggio. 

I tempi cattivi ci separarono per forza, ed in tempi 
migliori ei fu collocato in un pubblico ufficio. Ma qua- 
lunque volta io tornava da lungi alla casa paterna , il 
buon vecchio trovava modo di riprendere per qualche 
giorno o qualche ora il suo servigio, e , s' ho da dire, 
anche la sua autorità presso di me. Accompagnandomi 
in camera alla sera , indugiava fino a vedere se io fa- 
cessi le orazioni che mi aveva già insegnate , e quali 
libri io leggessi. Una sera trovandomi presso al letto 
quello , certo innocentissimo , del Robinson : « Questi 
libri adunque si legge andando a letto? » diceva but- 
tandomelo via. E al mio capezzale quand’ero infermo? 
Le cure , 1’ amore , la burbera tenerezza di lui mi ser- * 
barono forse due volte la vita. Buon Ignazio ! Cosi sa- 
pessi io fare una tua vita intera , che servirebbe me- 
glio che non tanti altri libri , fatti ad uso popolare, di 
esempio agli uomini della tua condizione. 
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Nè veramente credo che a far noti i nostri servitori 
di Viù , manchi altro se non quello spirito d’ osserva- 
zione delle cose proprie , che è così frequente ora in 
altri paesi, e così raro nel nostro. 1 servitori savoiardi 
sono molto più felici in ciò, che vivendo a Parigi hanno 
avuto in versi ed in prosa i loro illustratori. E sì, che 
a dispetto delle gelosie od invidiacce provinciali, io pur 
dirò compatrioti nostri i Savoiardi. Non entro a discu- 
tere; che cosa faccia i compatrioti ; se la schiatta co- 
mune , o la medesima lingua , o i limiti naturali , o il 
vigere sotto il medesimo principe. (1). 

Trattandosi di affetti amorevoli , parmì debbansi e- 
stendere , anzi che ristringerli; e che non si voglia di- 
sputare sul difetto dell’ una o dell' altra ragione di a- 
mare od essere amati. 1 Savoiardi hanno nel sangue 
più attività che non abbiamo noi ; hanno più di furia • 
francese , noi più del beato far niente italiano; quindi, 
piccoli e grandi , talora ci soverchiano in affari , ed 
indi le ire. Ira sragionevole , poiché potremmo fare co- 
ni’ essi. Ad ogni modo l’attività savoiarda si mostra 
dalle due parti delle alpi ; e non sono solamente spaz- 
zacamini o servitori quelli eh' ei mandano in Francia ; 
quindici o diciotto generali savoiardi furono ultimamente 
negli eserciti francesi, ed oltre all'antico Vaugelas , i 
nomi del BertholTet e di Maistre , gli han fatti famosi 
nelle scienze e nelle lettere francesi. Ma questi non 
sono del mio assunto. Bensì entra in questo una sto- 
ria di un buon servitore savoiardo , che trovo narrata 
appunto da uno di quegli scrittori oltremontani che 
parmi abbiano il talento d’ interessare alle cose dap- 
poco , cose pure di che si conforma la grandissima plu- 
ralità delle vite umane. Quindi chiedo licenza di poter 
recare qui tradotta questa storia , che da tutti i par- 
ticolari che l’ accerchiano nell’ originale , non pare as- 

(1) Questo fu scritto , come il resto , nel 34. D’ allora in 
poi i Savoiardi di tutte le classi si sono dimostrati compatrioti 
nostri , e de’ migliori, ai giorni delle prove, e delle prove e- 
streme. Niun dubbio è permesso oramai. 

( Nota dell’ Autore. ) 
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solutamente novella; benché quei particolari troppo nu- 
merosi , e che non hanno nulla a fare con noi, saran- 
no qui da me trasandati. 


Le più antiche , e a dir vero , le sole memorie ri- 
maste appresso ai felici abitanti delle pianure intorno a 
Provins , sono quelle d' una famiglia signorile che abitò 
gran tempo il castello di Plessis-aux-Tournelles (1). La 
sua memoria vi è rimasta popolare, e fa come un’era 
speciale del paese. Invece di dire l’ anno , i contadini 
dicono tuttavia : ei fu prima dell’ arrivo delta duchessa 
di Fleury ; ovvero : era al tempo della duchessa ; e se 
si parla di una disgrazia , dicono che la duchessa v’a- 
vrebbe riparato. Pare che al suo tempo ogni cosa an- 
dasse meglio che oggidì, e come I’ età d’ oro di quelle 
campagne. Osservai poi che vi si parlava insieme d’un 
padre Savoiardo ; e tal singoiar soprannome, continua- 
mente frammisto a nomi illustri, destò in modo la mia 
curiosità , che mi diedi a cercare appresso ai vecchi 
del paese , e che narrando io ora , non ho altra diffi- 
coltà che di memoria. Non ho nulla da aggiungere , 
nulla da mutare ; bastimi di ricordare , e m’ incresce 
solamente di non poter riferire bene le semplici parole 
di che si servivano i buoni vecchi intorno al Plessis , 
nel dirmi i loro rincrescimenti e l'antico buon tempo 
del paese. 

Verso I’ anno 1730 il duca di Fleury sposò una da- 
migella di Monccaux d’ Auxy , che possedeva tra I’ al- 
tre la terra di Plersis. Ambi vennero a fermarvi lor 
dimora. L* antico castello formava un quadrato rego- 
lare , con ad ogni angolo una gran torre alta oltre ad 
ottanta palmi , e coperta di que’ tetti acuti che non si 
veggono guari più che in alcuni quadri di paese. 

Il duca di Fleury teneva gran casa. La duchessa , 
pia e buona , dava l’ esempio di tutte le virtù ; e , se- 
condo tutte le tradizioni , niuna donna mai meritò me- 

(l) Vedi Rome de Paris , tomo V , pag. 97. 
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gl io d’ esser felice. G lunghi anni andarono di pace e 
di felicità nel castello di Hessis. Tuttavia , già vi ger- 
mogliava il seme dei turbamenti e delle disgrazie futu- 
re. La duchessa aveva avuto un figlio , la cui nascita 
aveva compiuta la gioia di suo marito , felice d’ aver 
un erede del suo nome, del suo titolo, e de’ suoi ampi 
beni. Ma sarebbesi tal gioia mutata in mordente pena, 
s’ egli avesse potuto discernere nell’ avvenire; essendo 
il giovane marchese diventato prodigo , giuocatore e 
dissipato , al modo del Reggente di vergognosa memo- 
ria. La madre , spaventata , pensò presto a maritarlo, 
colla speranza che l’ impeto della gioventù si calmerebbe 
a un atto cosi grave com’ è quello del matrimonio , e 
che gli verrebbe la saviezza nell' adempire i doveri di 
padre di famiglia. 

Ma I’ esecuzione di tal disegno fu per qualche tempo 
ritardata dal caso, li duca era tenente-generale negli 
eserciti del re, e ricevette l'ordine di andar a prendere 
un comando in quello capitanato dal duca di Richelieu. 
Fu un graud’ evento nel paese, e la nuova se ne sparse 
con tal rapidità , che in meno di venliquattr' ore non 
v’ era nei contorni un bambino che non sapesse dire , 
che il signore andava alla guerra. Che si fosse poi la 
guerra , la buona gente non ne sapeva nulla; chè dopo 
la venula dei Lorensi . (1) come dicono essi tuttavia , 
il paese non aveva veduto mai più un soldato in armi. 
Contro chi fosse quella guerra , ei lo sapevano anche 
meno; e a dir vero non importava loro molto di tutto 
ciò; il grand’evento per essi, era la partenza del si- 
gnor duca , e sapevano ogni menomo particolare degli 
apparecchi che fecevansi al castello. 

Oggidì un generale che va all’ esercito non porta seco 
se non le sue carte geografiche e la sua spada ; al re- 
sto ei pensa appena ; ei dorme in mezzo a’ suoi solda- 
ti , e vive , mangia , combatte , vince o muore con es- 
si ; perciò non gli è mestieri di grandi apparecchi , e 
mal per quello forse che tentasse scostarsi da siffatta 
militare semplicità l Ma non andava cosi al tempo della 

(1) Durante la Fronda. 
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nostra storia; un generale acquistava a un tratto tanto 
più rispetto quanto più fasto egli mostrava. Doveva a- 
vere servitù numerosa , stupendi equipaggi , cocchi da 
viaggio e di gala , e carri carichi d’ argenteria , da po- 
ter degnamente rappretentare nelle città e nei campi. 
Questa lunga salmeria , che precedeva o seguiva tutti i 
generali di nascita illustre , ingrossava bensì i bagagli 
e intorpidiva ogni mossa dell' esercito : ma non si gua- 
dagnavano allora battaglie colle rapide evoluzioni (1) e 
colle gambe dei soldati come abbiamo veduto poi. Quan- 
do venivano i primi diacci o la stagione delle pioggie . 
prendevansi i quartieri d’ inverno , e duranti quattro 
mesi menavasi vita allegra ed elegante. Non s era in- 
ventato ancora di battersi sul diaccio, e di far prendere 
le fregate dalla cavalleria. Aspettavasi pazientemente la 
fondita del gelo , e ricominciavasi allora secondo tutte 
le regole dell’ etichetta. Tutto questo impedimento por- 
tava seco i suoi danni ; ma ci si vuol pure osservare 
che l’esercito aveva allora dei ricchi e grandi bagagli 
non pagati dalla nazione , dove poi ella pagò certi ge- 
nerali de’ cari equipaggi di guerra non veduti mai da 
nessuno. Forse è questo un progresso. 

Adunque era in moto ogni cosa al castello ; e tanto 
era a quella odiosa età antica il cieco affetto dei servi- 
tori per i loro padroni , che ognuno domandava di se- 
guire il duca di Fleury , senza pensare perciò ad otte- 
nere un aumento di salario. Ed ogni cosa s’ordinò per 
lo meglio tuttavia ; che se gli uni si vantavano di es- 
sere stati scelti ad accompagnare il signor duca , gli 
altri si facevano onore di essere stati specialmente ec- 
cettuati dalla duchessa per rimanere appresso a lei du- 
rante 1' assenza del loro comune signore. 

Venuto il gran giorno, accadde che essendo infermato 
e non potendo partire uno degli uomini del seguito , 
8’ incontrò qualche difficoltà a trovare chi sottentrasse 
nel suo ufficio , che era di condurre tre muli carichi 

(1) Cioè non si guadagnavano dai Francesi, ma dai loro 
nemici con questi modi appunto, come si vedrà in questa stessa 
narrazione. ( Il trai.) 
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deir argenteria, dei diamanti e d'ogoi cosa più preziosa. 
Ji posto non era ambito da nessuno , sapendosi bene 
quanto ei fosse pericoloso in casi di rotta o d' assalti 
improvvisi. 11 duca incominciava a perdere pazienza , 
quando videsi farsi innanzi un giovane dai capegli lun- 
ghi e cadeuti , dalla pronuncia meridionale , e il tran- 
quillo sorriso. Era un Pietro Leguay , già muratore, e 
che dopo aver lavorato al castello vi era rimasto in 
qualità di facchino per le fatiche più grosse. Non era 
nomato se non il Savoiardo , dal suo paese nativo , o 
1’ amavano tutti come s’ama colui che non può mai far 
ombra. Adunque si fece innanzi, la sua offerta di ser- 
vizio fu accettata , e fu dato il segno della partenza. 

E in breve le gazzelle annunciarono che si era ve- 
duto giungnere all’ esercito l' alto e polente signore , 
monsignore Andrea Ercole di Rosset , duca di Fleury, 
pari di Francia, governatore e tenente generalo di Lo- 
rena e lìarrese , governatore particolare della città e 
cittadella di Nancy , colonnello del regimento del re , 
dragoni, governatore d’ Aigues-mortes, in sopravviven- 
za , siniscalco di Carcassonna , Pegiers e Limoux , si- 
gnor di Florange ed altri luoghi , signore e barone di 
Plessis-aux-Tournelles; imperciocché a quel tempo non 
erano i titoli quelli che mancavano. 

Intanto s’avanzava la stagione , e con un altro av- 
versario sarebbesi pensato a prendere i quartieri d’ in- 
verno ; ma Federico di Prussia , che non vedeva nel 
cattivo tempo se non un allealo , quasi facesse penare 
solamente i nemici , Federico non pareva ^disposto a 
prender riposo. Addi 5 novembre, i Prussiani che s’e- 
rauo il di prima ripiegati presso il villaggio di Rosback 
comparirono a un tratto dinanzi alle linee francesi. 11 
conte di San Germano, il principe di Soubise avevano 
concertato un piano per avvilupparli; ma Federico che 
aveva indovinato la loro intenzione , fece una mossa 
così ratta e cosi destramente eseguita , che ei cadde a 
un tratto sui Ganchi dei Francesi sbigottiti, e in breve 
disordinati. Invano i capitani vollero riordinare le trup- 
pe. 1 primi colpi di fuoco s’ erano uditi alle 3, ed alle 
5 era finita ogui cosa. 
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Grande fa la costernazione nei piani de! Plessis quan- 
do vi giunse quella novella , ma non era accaduta di- 
sgrazia al buon signore 5 bensì egli era stato disgiunto 
da una parie de’ suoi bagagli , e nel numero dei servi- 
tori che non furono più riveduti conlavasi il Savoiardo. 

Osservavasi che erano spariti insieme i tesori del 
duca ed il loro guardiano. Pensossi alle prime, fossero 
caduti insieme nelle mani dei nemici , ma non essen- 
done parlato nelle gazzette prussiane , che avrebbero 
pur dovuto menzionare quella ricca cattura , a poco a 
poco incominciò la gente a bisbigliare che forse il Sa- 
voiardo aveva presa l'occasione di far fortuna. Il duca 
non entrava in tali sospetti , e serbava pure qualche 
speranza. Intanto passavano i giorni e i mesi senza che 
si udisse parlare del Savoiardo , ed ognuno nel paese 
rimase io dubbio sul conto di lui. 

Una sera che il duca passeggiava ad ora tarda sulla 
spianata del castello , ei fu raggiunto da sua moglie. 
Di là ei dominavano quella corta pianura dove l’occhio 
è presto fermato , ma dove i suoni giungono di lonta- 
no, perchè i venti non trovano passando nè montagne, 
nè rocche , nè precipizii , nè selve 11 cielo era puro 
e sereno , l'aria tranquilla e calda ; regnava un silen- 
zio profondo, non interrotto se non di quando in quan- 
do dal muggito de' bestiami , 0 da qualche aria che i 
buoni abitanti della campagna facevano risuonare tornan- 
do al villaggio , che si vedeva a manca ai raggi della 
lima. Fuggiva l'ora: la duchessa diceva i piaceri della 
sua giornata. Aveva impetrato il perdono d’ un figlio 
cacciato dal tetto paterno , e per la sua intervenzione 
un povero affittavolo aveva potuto rinnovare il suo con- 
tratto col padrone esigeute ; imperciocché ella teneva 
d' occhio ogni cosa , la buona duchessa ! Il marito a- 
scoltava con compiacenza , e quando ella venne a nar- 
ragli la convalescenza di una povera e giovane madre 
che era stala data senza speranze , ei le disse sorri- 
dendo : 

« Per questa volta adunque non sarete erede di tre 
orfanelli. » 

« Ma non vorrete perciò trattenermi di dar loro al- 
cune cure materne. » 
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« No davvero, » riprese il duca ridendo ; « sarebbe 
bella eh’ io mi volessi framettere negli affari vostri 1 
Via via , fate pure , Iddio ne terrà conto. Io sono or- 
goglioso di voi , ed ecco tutto. » 

In tal guisa discorrevano , parlando di disgrazie a 
rimediare , di buone azioni da fare , od anche di pia- 
ceri da porgere ai loro ospiti, chò sempre n 'erano al- 
cuni nelle torri ospitali del Plessis. S’abbandonavano 
ad una di quelle dolci intime conversazioni, senza scopo 
e senza filo, di due menti che s’intendono e due cuori 
che consentono , quando un suono lontano , ma ancora 
indistinto , venne a colpire i loro orecchi. 

Il duca* si commosse , e « non udite voi ? » disse , 
« che è questo ? » 

« Non è altro che un campanello , » rispose la du- 
chessa. 

Ma checché ella facesse per ripigliar la conversazione 
interrotta , il duca reslò in silenzio e preoccupato da 
una viva attenzione. Un nuovo rumore giunse ad essi... 

« Dio m’ aiuti , » sciamò il duca , « cotesto suono 
non m’ è nuovo ! Se non credessi sognare, giurerei d’ u* 
dire i campanelli delle mie mule , e m’ aspetterei a ve- 
der comparire il Savoiardo. » 

A poco a poco il suono divenne più distinto , e l'a- 
gitazione del duca sarebbe difficile a descrivere, quando 
a un tratto ei si precipitò verso il castello gridando : 
«Aprite i cancelli! Aprite!... Ecco le mie mule!... 

Vidersi scendere allora tutte le genti del castello. Il 
nome di Pietro Leguay , il soprannome di Savoiardo , 
andavano di bocca in bocca. 1 più allerti corsero in- 
nanzi colle lanterne, e quando ei furono in cima al via- 
le , alzarono alte grida , ed erano grida di gioia ! 

Finalmente comparì il Savoiardo ; e veduto appena 
il padrone, s’ appressò e prese rispettosamente la mano 
che gli era offerta. 

« Eccoti dunque , Savoiardo ? » disse il duca , « son 
contento di rivederti. » 

« Signor mio , vi riporto ogni cosa. » 

« O il mio onesto Savoiardo, » disse la duchessa colia 
sua voce dolce e buona , « voi non siete stato ferito? » 
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« Signora , non manca nulla , » riprese il ledei ser- 
vitore non pensando se non al suo dovere. 

Quando furono rientrati nel castello , e i muli', at- 
torno a cui si ragunava la gente di servizio, furono fe- 
steggiati alla stalla , come il loro conduttore lo era nel 
salotto , il duca volle udire la narrazione di quanto era 
succeduto al Savoiardo. 

La battaglia era slata decisa cosi a un tratto che il 
brav’uomo persuase che doveva esser vinta dai Fran- 
cesi , e avendo creduto di far bene andando innanzi , 
non sera poi trovato dal campo quando nella notte i 
Prussiani vincitori tornando dall’inseguimento si diedero 
a farne saccheggio. Appena ei s’ avvide dellVevento, ei 
turò con terra i campanelli delle sue mule , e pren- 
dendo un audace partito marciò sempre più innanzi, e 
giunse cosi più di venti leghe al di là del campo della 
guerra Quindi incominciò a tornare indietro; dicevasi 
mercante , ed aveva lasciata crescere la sua barba di 
modo che ognuno il teneva per uno di quei mereiai e- 
brei , che vedevansi sempre allora in gran numero se- 
guire gli eserciti. Finalmente ei toccò la terra di Fran- 
cia ; egli avrebbe voluto scrivere , ma non sapeva , e 
non voleva fidarsene a nessuno. Dopo molti giorni di 
marcia , ei giunse a Provins. Ivi solamente si fece ra- 
dere il buon Savoiardo , che aveva internamente fatto 
voto alla Madonna di non deporre la sua barba se non 
quando egli scorgerebbe le alte torri del bel castello 
del suo padrone. 

« Ed oggi dopo vespro, » fini egli, « mi sono messo 
in cammino , signor mio ; e giunto alla Gasa Rossa ho 
tolto la terra di dentro ai campanelli ; e all’ udire il 
loro tintinnio , e al sentire il buon odore delia selva , 
io m'era tutto felice dicendomi: ecco i muli, l’argen- 
teria e tutti i tesori ! » 

Nel proouuciare le ultime parole il buon servitore 
sentissi sfuggire uua lagrima dagli occhi, e si diede per 
vergogna in uno scoppio di ridere asciugandosi l’occhio 
colla msDica del logoro e stracciato vestito. 

Allora il duca s’ alzò... 

« Pietro Leguay , tu hai un nobil cuore ! finché so- 

32 
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pravviverà uno della casa di Flcury , i discendenti di 
Pietro Leguay non mancheranno di nulla ; e finché il 
castello del Plessis-aux-Tournelles starà ritto , lo giuro 
a Dio e al re di Francia, i Leguay vi staranno a casa 
loro. » 

Alcuni giorni dopo, la duchessa fece mettere in mano 
al Savoiardo tutte le chiavi del castello , affinchè ogni 
cosa fosse in guardia della sua alta e provata onestà. 
D’ allora in poi ebbe carico d'invigilare a tutta la ca- 
sa , e non vi fu persona che se ne lamentasse , inten- 
dendosi da ognuno che era una ricompensa meritata, e 
forse anche perchè colui che l’avea ricevuta non ne 
diventò nè più altiero nè men buono compagno. La sola 
sua distinzione fu di non portar la livrea, di serbare i 
suoi capelli lunghi, il cappello tondo e basso dal largo 
orlo , e il vestito scuro dalle lunghe falde e dal collo 
diritto del 6uo paese. Era una cosa di mezzo tra il 
contadino e il cittadino, ed anzi per appressarsi più al 
cittadino, ei non si vergognò d’andare ogni giorno un 
paio d’ore dai maestro di scuola ad impararvi a leggere. 

Oramai ei faceva parte per cosi dire delle dipendenze 
del castello $ oè si poteva parlare del Plessis-aux-Tour- 
nelles senza parlare di lui. — Chi riceveva i fitti? Il Sa- 
voiardo. — A chi veniva la gente per ottener gli aiuti 
della buona duchessa ? Al Savoiardo. — A chi ricor- 
reva sovente il giovane marchese per nascondere le sue 
pazzie, o per confessare ciò ch’egli chiamava le sue di- 
sgrazie? Al Savoiardo. — Sempre il buon Savoiardo. — 
È il brav’ uomo che con tutto il cuore, con tutta l’a- 
nima sua s* era immedesimato con quella famiglia , so- 
spirava sovente dei disordini del giovane , non scemati 
nemmeno dal matrimonio. Impereiocchè mentre il Sa- 
voiardo era ancora in Prussia , il marchese aveva me- 
nata moglie dalla famiglia dei L*** M*** ; ma fin da 
principio la giovane marchesa lasciò alla duchessa sua 
suocera la pratica di tutte le virtù per abbandonarsi a 
ciò che il suo marito chiamava i doveri del mondo. 
Ella s’ abbandonò a tutte le pazzie di quel secolo, cre- 
dette a Calliostro ed a Mesmer , e dicesi eh’ ella ten- 
tasse avvelenarsi in una delle camere del castello , per 
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disperazione di non essere amata da uno che non era 
suo marito. Dal canto suo il marchese faceva strava- 
ganze d'un’altra sorta. Sprecava enormi somme in splen- 
didi equipaggi , in pazze mode , in magnifici capricci. 
Giuocò e perdette , prese in imprestilo per pagare gli 
uni e poi gli altri creditori; e ad ogni volta ei trovava 
facilmente danaro , perchè sapevasi eh’ egli era il solo 
erede di un’immensa fortuna. E poi niuno s'obbligava 
più facilmente per centomila scudi nel riceverne sola- 
mente cinquanta mila ; e dicesi non facesse vere diffi- 
coltà se non quando gli fu forza arrendersi a non ri- 
ceverne se non venticinque mila , e perchè scemava 
cosi il danaro quanto più veniva scemando il suo 
credito. 

Avvenne sovente die il marchese ridotto agli estre- 
mi , si trovò senza sapere a chi ricorrere. E il confi- 
dente era allora il Savoiardo; egli, vero Calcò del 
Plessis-aux-Tournelles , aveva la pena d’andare a fe- 
rire il cuore della duchessa di Fleury. Quando quella 
povera madre ebbe consunte tutte le sue economie , e 
ridotto in contanti tutto ciò che lo apparteneva in pro- 
prio ; o quando eli’ ebbe venduti tutti i suoi diamanti, 
fu forza dichiaiare ogni cosa al marito. E fu di nuovo 
il Savoiardo che ebbe il carico di quella trista comuni- 
cazione. 1 debili furono pagati , ma per vederne faro 
degli altri ; e sia che i creditori ottenessero licenza 
d’arrestar l’erede del nome di Fleury, sia corno di- 
cesi tuttavia nel paese, che il duca lo facesse esigliare 
alle isole , certo è che un giorno spari il marchese , o 
non comparve mai più ; e che quando pronunciasi il 
suo nome dinanzi al Savoiardo, il brav’ uomo chiudeva 
gli occhi, agitava lenlemente le sue mani presso al capo 
in segoo di lutto , e sospirava amaramente. 

. Una sola bella giornata risplendette in mezzo a tutte 
quelle affi zioni ; e fu quando il figliuolo primogenito 
del marchese sposò madamigella di G"**. Ma il castello 
del flessis riuscì cosi noioso e tristo alla novella sposa 
come era panilo all’ altra ; e questa in breve perdetto 
i suoi giorni in mezzo a’casi romanzeschi, che finirono 
con una morte immatura e quasi tragica. Tranne quel 
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giorno , che fu per gli abitanti del castello un giorno 
di tane speranze , tranne quel giorno , non ne furono 
per essi se non dei tristi , e la disgrazia parve aggra- 
varsi su quella famiglia, mentre s'aggravavano anche in 
modo più terribile i destini della Francia. 

Fin dai primi giorni della rivoluzione, il vecchio duca 
era andato a Parigi ; ma Dio non permise eh’ ei fosse 
testimone degli orribili eventi che avevano a succedersi 
cosi rapidamente , spaventando I’ intiero mondo. Mori 
credendo alla felicità futura della Francia e della casa 
di Fleury , di cui lasciava eredi due figli del suo fi- 
gliuolo. 

La repubblica fu proclamata ; poi venne il terrore. 
Chiusersi le chiese , aprironsi i templi della Ragione , 
s’ alzarono i palchi sopra gli altari rovesciati, e gli al- 
beri della libertà piantati di comune in comune , pre- 
cedevano in essi la ghigliottina. Corse il sangue a fiot- 
ti ; ma , ei si debbe pur dire , cotal furore non fu il 
medesimo dappertutto , e in alcuni luoghi non ne fu- 
rono sentiti quasi se non i contraccolpi. Cosi successe 
intorno al castello del Plessis. Ma i signori I’ avevano 
lasciato; e i buoni abitanti piangevano di tale assenza, 
era già per essi un gran danno. Più non v’era chi ve- 
nisse in loro aiuto quando la tempesta menomava i loro 
raccolti ; nè chi mandasse medicamenti agli infermi , 
panni ai bambini , soccorsi ai vecchi cadenti. Più non 
serviva di venire all' ombra del castello. Quell' ombra 
non era più una protezione. 

Ma quantunque il paese del Plessis sfuggisse agli or- 
rori della repubblica , non si può dire altrettanto di 
tutti i suoi abitanti. Fu arrestata la duchessa di Fleury. 
Era tenuta in sospetto a ragione ; perchè ella aveva 
pianto al ventun gennaio ; pianto di nuovo ai 16 otto- 
bre , e d’ allora in poi ella a\eva pregato ogni giorno. 
Fu cacciata in prigione; ell'era allora molto attempata, 
sempre rispettabile, e sempre buona. Nei carceri, ella 
riprese i suoi costumi del Plessis; che là pure vi era- 
no afflitti da consolare , infermi da curare , deboli da 
confortare , forti da confermare. Una buona donna del 
suo castello giunse fino a lei , e non intese altro da 
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quella bocca cosi pura se non : « bisogna rassegnarci , 

Dio lo vuole ! » lìllà scampò dal macello , e come di- 
cono al Plessis fu liberata in thermidor , quando fu 
scoperta la cospirazione di Robespierre. 

Uno de’ suoi nipoti, Maria Massimiliano Ettore di 
Fleury , non ebbe la medesima fortuna, seppure ò for- 
tuna lo scampar dalla morte per soggiacere a tanti sa- 
grifizi e a tante disgrazie. Egli pure era stato cacciato 
in prigione. Ei s'arrese a sua sorte con quella non cu- 
rante allegria che era propria dei giovani nobili del suo 
tempo. Ei passava le sue ore a giuocare alla palla od 
alle sbarre con tutto 1’ ardore di uno scolaro; ma quan- 
do ei seppe il macello di parecchi suoi parenti e la pri- 
gionia di sua nonna , ei s'abbandonò alla disperazione, 
e la vita gli parve un carico; ei non voleva uccidersi, 
ma voleva pure morire, ed ecco la lettera ch’egli scrisse 
a Dumas, presidente del tribunale rivoluzionario: « Uo- 
» mo di sangue 1 scannafore ! cannibale ! mostro ! scel- 
» lerato ! tu hai fatto perire la mia famiglia ; tu stai 
» per mandare al supplizio quanti compaiono oggi al 
» tuo tribunale , tu puoi mandarmi al medesimo desti- 
» no chè ti dichiaro di avere i medesimi sentimenti. » 

La lettera fu consegnata a Dumas, ed ei l’accolse co- 
me si suole una supplica cho interessi particolarmente; 
ed avendo un cuore sensitivo a modo di quel tempo , 
non volle indugiare al domane la sua buona azione , 
uon foss’ altro, per vantarsene almeno subito nella spe- 
lonca dei Giacobini. Ei fu a cercare Fouquier-Tinville. 

Era costui il grande accusatore di quel tempo. Non 
respirava che per accusare; vantavasi di farlo su sem- 
plici congetture , e se alcune vittime fossero state as- 
solte , era tale da deplorarlo in piena adunanza. Nò 
avrebbene argomentato ch’egli accusava troppo , ma 
che gli altri giudicarono male , ed avrebbe forse pro- 
posto di condannare senza più ascoltare nessuno. 

Adunque Dumas fu da Fouquier-Tinville amico suo , 
chè costoro dicevansi amici tra essi, e gli disse queste 
proprie parole: « Ecco la letterina che m’ò scritta; fin- - 
vite a leggerla. Che debbo io rispondere a chi me la 
scrivo ? » Fouquier prese la lettera , la lesse , e con 
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un sorriso o smorfia che stava troppo bene sulla sua 
laida figura , disse amichevolmente a Dumas: « Questo 
» signore mi sembra aver fretta. Ebbene 1 gli daremo 
» soddisfazione. Due ore dopo Dumas aveva obbligazio- 
ne a Fouquier, chè il giovane compariva al tribunale 
rivoluzionario. Egli incontrò là una quarantina d’altre 
vittime non mai vedute da lui, ed accusate d'aver co- 
spirato con lui contro la vita di Collot d’Herbois, di 
cui non avevano udito parlare mai , e tutti insieme ri- 
vestiti di soprappiù d’una camicia rossa furono tratti al 
palco sulla piazza della Concordia. Quel giorno il boia 
domandò una gratificazione , essendo troppo stanco. E 
Fouquier-Tinville potè dirsi andando a letto, non ho per- 
duto la mia giornata. 

Mentre succedeva tutto ciò , un uomo scorreva una 
volta alla settimana la via dal castello di Plessis alla 
città di Provins. 1 suoi andamenti l'avrebbero potuto 
far credere un terrorista da chiunque non l’avesse cono- 
sciuto. Ei se n'andava in un Caffè, sedevasi in silenzio, 
e non ringraziava se non con un segno del capo, quan- 
do mettevano dinanzi a lui i numeri del Monitore; ei 
vi cercava subito i verbali dei tribunali rivoluzionari, e 
quando trovava cogli occhi una lista di condannali, la 
sua agitazione diventava visibile; ei la scori eva rapida- 
mente in tutti i sensi, per timore di trovarvi uo nome; 
poi con minor disordine, per accertarsi bene che il no- 
me non c'era; poi finalmente leggeva posatamente a bel- 
l’ agio per sentire il piacere di non vedervi il nome 
amato che avea tanto temuto di vedervi. Allora ei 
traeva un profondo sospiro, quasi fosse sollevato da un 
peso enorme, e ripigliava la via del castello. 

Due volte fu udito fare esclamazioni eh' ei non potè 
trattenere. L’una èra di disperazione, l'altra di gioia. 
Nè è necessario dire altrimenti che all una volta il buon 
Savoiardo avea saputa la morte del suo giovane padro- 
ne il conte di Fleury, e all’altra la liberazione della sua 
nobile benefattrice, la duchessa. 

11 brav'uomo non avea del resto mutato in nulla le 
sue abitudini- Malgrado del peso degli anni ei visitava 
ogni giorno le deserte sale del castello , chiudeva ogni 
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sera le porte ed apriva talora le finestre maggiori per 
dar dall’aria al mattino. Ei faceva ogni cosa come se il 
castello fosse ancora abitato ; e mai non tralasciava di 
bussare alla porta delle camere del padrone e della pa- 
drona prima d’entrare. Quanto a’ suoi abiti ed al suo 
parlare , ei non era di quelli che avessero ceduto alla 
rivoluzione. Non aveva deposto il suo abito scuro alla 
moda antica , e portava alto e fiero il suo capo calvo 
e incipriato. Quando dicevano dinanzi a lui Septidì e 
pluvioso, ei diceva, intrepido e distintamente, domenica 
e febbraio; s’ ei passava presso all' albero della libertà, 
egli diceva male dei pioppi. La parola cittadino non pro- 
fanò mai la sua bocca, ed anche parlando dei potenti 
del giorno, ei diceva il signor Couthon, il signor Fou- 
chè , il signor duca d' Orléans, il signor Marat, e par- 
lando poi del suo padrone, ei badava bene a dire mon- 
signore il duca di Fleury, tenente generale degli eser- 
citi di Francia. 

Invano egli aveva sperato gran tempo di rivedere sua 
buona padrona al Plessis; ella non vi tornò, e in bre- 
ve ei fu ridotto a piangere su quella famiglia ch’egli 
aveva veduta cosi numerosa e fiorente. 

Morto il duca , assassinato da Fouquier-Tinville, ne 
restava uno solo, a cui sarebbe devoluto il titolo di du- 
ca, e che pareva destinato a continuare la famiglia. Ma 
una serie di disgrazie compiè la ruina dei Fleury. Quel 
nipote del duca partendo per l’Inghilterra aveva lascia- 
ta la sua giovane moglie a Parigi , o ad un amico che 
gliela conducesse. Ma quest’ amico valendosi della iniqua 
legge del divorzio , le diede il proprio nome in luogo 
del suo, e la abbandonò poi. 

Ma torniamo at Savoiardo, il vecchio signor Savoiar - 
do , come egli era allora chiamato nel paese. Ei s’era 
abbandonato a un'afflizione quasi disperata, mentre egli 
aveva veduto accumularsi tante cause di ruina sulla fa- 
miglia de’suoi antichi padroni; ma quando ei vide que- 
sta oltrepassare quanto egli stesso aveva potuto imma- 
ginare, il suo dolore si fece più cupo, e si mutò a po- 
co a poco in rassegnazione. Naturalmente socievole e 
ciarliero, era diventato ora grave e silenzioso. 
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Una disgrazia gli rimaneva a provare , ed ei la ve- 
deva appressarsi. 

Alla morte del duca di Fleury i creditori del marche- 
se suo figliuolo s’ erano fatti innanzi in gran numero, 
e s'erano messi in possesso di quasi tutti i beni; tutta- 
via ei non avevano potuto toccare alla terra del Plessis, 
della quale la duchessa era usufruttuaria. Stavano dun- 
que ad aspettare ; e questa certo fu la cagione segreta 
per la quale la buona duchessa non tornò al castello, 
ben sapendo che dopo la sua morte egli aveva a passa- 
re in mani straniere. Il vecchio servitore era talmente 
persuaso di morire prima della sua benefattrice , ch’ei 
non temeva d’aver a vedere quest’ ultima calamità. Ei 
continuava ad errar nel castello armato di tutte le sue 
chiavi. Quando i suoi passi lenti e solitari risuonavano 
in quello sale immense , e testé cosi popolose, ei sen- 
tiva stringersi impello il cuore. S’ ei volgeva alla cap- 
pella, si ricordava la pompa e il lustro con che v’ era 
stato celebrato quel matrimonio cosi fatale aM'ultimo dei 
Fleury sopravvivente. S'egli attraversava le stanze del 
pian terreno, parevagli udire ancora il chiasso che vi 
avean fatto i bambini. Poi ne’ cortili, ei rammentava i 
poveri che non vi venivano mai invano. Che era ora 
di tutta quella gioventù nata pure quando il suo capo 
già aveva incominciato a incanutire? Il disordine della 
famiglia avea preceduto al disordine della nazione, e l’u- 
na e l’altra era. andata sossopra. 

Passarono auni ed anni così ; succedette il Direttorio 
al Terrore, il Consolato cacciò il Direttorio, e già l’im- 
perio stava per ispegnere il Consolato, quando un gior- 
no il Savoiardo facendo aprire il cancello , vide giu- 
gnere un uomo assistito dalle genti di giustizia di Pro- 
vins , che veniva a prender possesso del castello. Ma 
avendo il buon servitore veduto sovente faro di siffatti 
tentativi , ei non so ne tolse pena questa volta. Ac- 
colse fieramente anziché no tutta quella gente, prese in 
mano le loro carte, e traendo dall' astuccio i suoi vec- 
chi occhiali , ne pulì i vetri, e guardate appena le pri- 
me righe , restituì tutta quella carta bollata dicendo : 
« Via via , la è sempre la medesima storia. Signori , 
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» potete tornarvene indietro. Questo castello è lasciato 
» in usufrutto alla signora duchessa di Fleury , e fin 
» che ella vivrà vui non avete a far nulla qui. » 

— « Ma è giusto perchè le cose stavano come dite , 
» che ci presentiamo qui ora; » rispose uno di coloro. 
« Su , voi , fate il vostro dovere , » diss’ egli a quello 
che gli veniva appresso. 

E costui diede un'altra carta al Savoiardo , aggin* 
gnendo con una voce eh' ei voleva fare solenne : « In 
» conseguenza della morte di donna Anna Maddalena 
» Francesca di Monceaux d’Auxy duchessa di Fleury, 
» vi ordiniamo in nome della nazione, della legge e 
» della giustizia, di consegnare al signor... qui presente 
» le chiavi del castello del Plessis-aux-Tournelles , af- 
» finché ei ne possa godere in piena ed intiera pro- 
» prietà. » 

Il buon vecchio, stupito d’ un colpo cosi inaspettato, 
si diede a tremare e impallidire. Ei teneva la carta 
messagli in mano , e la mirava attentamente ; ma un 
velo copriva i suoi occhi , ei non poteva distinguere 
una parola. Allora uno degli ufficiali giudiziari, per- 
dendo pazienza, gliela prese dalle mani , e ne fece let- 
tura ad alta voce. Era una partecipazione in regola 
della morte della duchessa di Fleury e un ordine del 
presidente del tribunale di Provins , d’eseguire all'i- 
stante le sentenze pronunciate dalla corte d' appello di 
Parigi. 

Il Savoiardo in risposta non fece altro che accennare 
al castello , affrettandosi egli di varcare il ponte, men- 
tre il nuovo padrone faceva subito atto di possesso in- 
vestendo del carico di guardiano uno di coloro onde 
era seguito. • 

Subito il giorno appresso fu bandito a suon di tromba 
ne’ villaggi circonvicini , che tutti gli operai senza la- 
voro potevano presentarsi al castello del Plessis; e span- 
dendosi ia voce che vi si aveano a fare grandi ripara- 
zioni , ei ci vennero da ogni banda. Ma quando fu sa- 
puto che trattavasi anzi di demolire il castello, alla cui 
ombra erano tutti nati , tutti si ritrassero ricusando di 
partecipare ad una cosi cattiva opera; e ne furono anzi 
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di quelli che levarono da senno la questione, se gli ac- 
quisitori d' un castello avessero il diritto d' abbatterlo. 

C09Ì passarono parecchi giorni , ed ogni mattina ve- 
niva veduto sotto il gran tiglio- in faccia al castello un 
vecchio smorto, immobile e silenzioso, collo sguardo 
mestamente fermato sull’edificio , in che egli aveva vi- 
vuti sessanta lunghi anni. Un mattino all’ aggiornare , 
^illesi giugnere uno stuolo di persone ch’era facile co- 
noscere per operai , dagli strumenti d’ ogni sorta che 
portavano in mano; dal loro parlare poi , da ogni loro 
andamento e dai loro abiti , vedevasi che non erano 
gente del paese. — Erano Parigini. 

Salirono su per il viale d' ingresso ridendo e celian- 
do , e vai corono poi il ponte facendo un gran chiasso, 
il ponte per la prima volta testimone d’ una tale iuso- 
lenza ; e in poc’ ora furono veduti al primo piano, poi 
al secondo , poi in cima alla torre di mezzodì , e poi 
scomparire lassù. 

Un tonfo fu udito , una lavagna del tetto si fece a 
pezzi cadendo , e dopo quella caddero molte altre. In 
breve , dopo grandi sforzi fatti entro la torre, si smossa 
un gran sasso poi si staccò, e cadendo fracassò la ba- 
laustra di ferro che cingeva la spianata, e andò a piom- 
bare nel fosso facendone saltare I’ acqua. Gli operai al- 
zarono alte grida di gioia ad acclamare il principio d'un’o- 
pera di distruzione. Un deboi grido rispose a quel lungo 
schiamazzo ; il grido s’alzava di sotto al tiglio, e quasi 
a un tempo furono veduti parecchi paesani del t'Icssis 
portar via un vecchio caduto senza cognizione. 11 buon 
Savoiardo non si rialzò da quel giorno , e negli ultimi 
momenti prima di spirare fu udito ripetere d'una voce 
fioca , quelle parole ch’ei non aveva mai dimenticate: 

« Finché il castello del Plessi* -aux-Tournelles starà in 
» piedi , i Leguay vi staranno a casa loro. » 


Digilized by Google 



CARTA GEOGRAFICA 

DEL PIEMONTE 


Fra gli altri spassi ch’avevan in letto, 
TM’era uno estremamente singolare; 

Che voltati con gli occhi verso jl tetto, 

Si stavano i correnti a numerare; 

E guardavan qual’era largo o stretto, 

E se più lungo l’un dell’altro pare, 

S’egli eran pari o caffo, e s’eran sodi. 

Se v’eran dentro tarli, o buchi, o' chiodi. 
Derni, Ori. Jnn. txvn, 56. 


Molti sono del parere del Berni; so una persona che 
segue quell’ uso e ne dà ragione dicendo che cosi il 
sangue affluisce più abbondante al cervello e ne accre- 
sce le facoltà ; e perchè ella poi dimostra queste fa- 
coltà scrivendo molto bene , ei si vorrebbe dire che 
1’ uso sia buono. Narrasi il medesimo di Rossini , che 
avendo un mattino cosi nel suo Ietto scritto , quasi 
tutto intiero , un pezzo di musica ; essendogliene poi 
caduto in terra il foglio , ed avendo aspettato invano 
che venisse alcuno che glielo porgesse , anziché alzarsi 
per riaverlo o affaticarsi a raccapezzare in mente ciò 
ehe aveva già scritto , scelse anzi scriver da capo su 
un nuovo, foglio un nuovo motivo e un nuovo pezzo 
tutto diverso. Pigrizia insieme e facilità tutta italiana e 
appena credibile agli stranieri. Ricordami un gran let- 
terato francese che udendo improvvisare da Sgricci una 
tragedia , e perchè molto bene sapeva italiano , ammi- 
randolo , non mostrava pure di niuna maniera stupir- 
sene ; ond’ io, fattomi a lui : « Or dunque, non vi par 
» egli questo improvvisare cosa del tutto meraviglio- 
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sa ? » « Meravigliosa no , » rispose egli , « mi impos- 
sibile; » e mai non volle credere altro se non che Sgricci 
avesse composte a bell’ agio , e poi tenute a mente 
quelle tante tragedie che andava qua e là recitando. 
Nè per dir eh’ io facessi, che a un italiano sarebbe più 
fatica tener a mente tante cose fatte , che immaginar 
delle nuove ogni di , e che in Italia se sono rari i buoni 
improvvisatori, sono comunissimi e si trovano in piazza 
i mediocri, e che io stesso a Firenze vidi già una cuoca 
la quale non sapeva leggere, ma avendo imparato a 
cantare Intanto Erminia e due o tre altri squarci del 
Tasso , improvvisava poi per imitazione le ottave, senza 
quasi discernere i versi, tutte d’ un pezzo; nè per que- 
sti nè per altri argomenti io ’l potetti mai far capace , 
ed io credo ch'ei si crede ancora oggi (t) che nello 
Sgricci sia meravigliosa non la immaginazione , ma la 
memoria. 

Del resto tornando dallo Sgricci a Kossini , da Ros- 
sini a Borni , non consento nel metodo di fantasticare 
la mattina in letto. Quei travetti del soffitto , non che 
aiutarti , ti limitano , e ti affogano la fantasia. £ a 
quell’ altra ragione del sangue affluente al cervello, ri- 
spondo che il sangue mio non mai s'equilibra e leggero 
scorre , e tutto me vivifica , come quando cammino. 
£ se tu voglia pur assolutamente fantasticar coricato , 
coricati ad aria aperta , e se è notte chiara, o giorno 
annuvolato, giaci il volto all’aria c gli occhi al cielo, 
che è ben altro soffitto , e cosi non vedendo terra e 
nuli’ altro che cielo e cielo , se la tua fantasia non vola 
altissimo, e se ’l tuo animo non s’ erge e non vola ap- 
presso , e poi il cuore ancora e tutto tu , e non fini- 
sci , di tal letto levandoti , migliore e maggiore di pri- 
ma , egli ^ inutile che ragioniamo insieme inai; perchè 
non rassomigliandoci per nulla, noi non c'intenderemmo. 
Se poi è giorno chiaro , e i tuoi occhi , creati , Dio sa 
perchè , incapaci di reggere di qua allo splendore del 
cielo , noi possano mirare, volgiti alla terra dappresso, 

(1) Questo e gli squarci seguenti furono scritti piu antica- 
mente che i primi , e certo anteriormente al 1833. 
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sull* orbe e i fiori e il mondo vivente e brulicante fra 
quelli. Benché nè qui pure gli occhi tuoi basteranno; e 
per iscorgere ciò che è anche qui , hai mestieri della 
immaginazione , senza cui la ragione cosi superba è 
pur difettosa sempre ed errante. 

Finalmente ci si ha un altro modo di fantasticare co- 
ricato ; men buono che i due delti ad aria aperta; ma 
può esser utile quando piove o nevica, o gela , od ar- 
de. Estendi sulla tavola, sul pavimento, secondo la 
grandezza sua, una carta geografica sia del globo inte- 
ro , od’ una parte , o di un gran regno od anche di 
un piccolo o d'una provincia. Siedi appresso o còricati 
sopra, e fantasticherai secondo la condizione e l’età tua 
in modi diversi. Se sei giovane cricco, senza impieghi 
e senza grandi amori , fantasticherai viaggi e ne ferai 
l’ itinerario , e quei nomi nudi , e principalmente quei 
piccoli tondi o sgorbi che indicano le città ti faranno 
immaginare divertimenti , piaceri che non trovi a casa 
tua. Che se tu effettuirai i viaggi immaginati ti succe- 
derà poi il medesimo nei primi giorni quando sarai 
nuovo in una città , che vedendo un palazzino non sai 
di cui , o una villa , o una casa aperta e illuminata , 
da cui escono suoni di balli e di canti, tu penserai, in 
una di queste chi sa m’avrò pur forse anch'io qualche 
buon giorno piacevole , e chi sa qualche amicizia e 
forse 1’ amore che durerà tutta la mia vita. Ma uscirai 
pochi giorni o mesi appresso di quella città , senza a- 
ver il più Sovente trovato niuno dei piacer» od affetti 
agognati. Nè volerti dolere per ciò. Tanti escono dalla 
vita al medesimo modo senza avere trovato nulla , di 
ciò che entrando credean vederci. E questa forse sarà 
la conclusione del fantasticare de’ vecchi sulla carta geo- 
grafica. 

Se tu poi avessi qualche ufficio determinato , il 
tuo fantasticare sarà pure più determinato. Mercante , 
seguirai it corso delle navi spedite e tornanti cariche 
da tutte le scale e i porti del mondo , e farai il con- 
to delle ricchezze raddoppiatisi ; poscia , lasciata la 
professione, diventerai signor di castello e da palazzo , 
e qui ne cercherai il sito in mezzo alle valli fiorite 

33 
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delle alpi o alla marma. Scienziato, sognerai altre ric- 
chezze non d’ ore ma di fama , ristampe , traduzioni 
aggregazione di accademie , decorazioni e ciondoli che 
ti vengono da tntte le parti dei mondo. Militare, farai 
piani di guerre e battaglie, alinea per tutte ,le Potenze 
dell’Europa. Diplomatico, farai più, muterai .i colori .e 
he linee tutte punteggiate della tua carta, dividerai, uni- 
rai , e spartirai regni ed imperii.; fiumi rapidissimi, monti 
invarcabili, lingue, costumi, razze, religioni diverse non 
ti fermeranno, nè mai gli spartiti avrai in mente ma gli 
spartitori, togliendo, se sei giusto, regola giustissima 1’ e- 
gual ripartizione. Che seta fossi mai principe grande e 
potente, eppereiò conquistatore attuale o in isperanza , 

« Quanti dolci pensier, quanto disio » ti meneranno va- 
gando per quelle belle provisele che circondano il tuo re- 
geo, belle -certo, perchè non tue, utili , anzi necessarie 
ai tuoi popoli, per .cui bene tu agogni generosamente span- 
dere sangue e sudori! Di qua. non hai limiti naturali; 
hai diritto naturale di procacciarteli. Di là veramente 
vi sono; ma tu devi pur avere al .di là un posto avan- 
zato, una inarca , un campo per impedire il nemico 
d' assalire immediatamente i tuoi limiti naturali. Ecco 
d onde potresti varcare quel fiume e quell’ alpe , dove - 
combattere e vincere , dove poi aprire strade e comu- 
nicazioni onde si dica , come già il Francese, e’ non ci 
son più Pirenei. Narrano tutti gli storici di Napoleone 
imperatore il gran fantasticare eh’ ei faceva di continuo 
sulle carte geografiche. Pare anzi eh’ ei continuasse la 
medesima usanza a Sant’ Elena. Chi mi dicesse allora 
il suo fantasticare? Nè importerebbe sapere se ci en- 
travano ancora speranze. Ma io vorrei sapere se in 
-quella mente grande si, ma indurita da tanta e tal pra- 
tica , entrasser pure rincrescimenti. 

lo voleva oonchiudere che questa che ho sotto gli 
occhi è pure una bella e grande carta geografica degna 
di fantasticarvi sopra. E cosi è ; ma ora mi pare un 
po’ piccola. 

• E eia pur piccola, che importa? È ella giudicata la 
iite se sia più felice un paese grande che uno piccolo? 
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0 se possa essere più glorioso? Non dico la Persia o 
Babilonia, ma Roma istessa fu ella dappiù della Grecia? 
Ella durò più. È vero, ma durò ella più a lungo feli- 
ce e gloriosa? Questa è la questione, e credo si possa 
decidere in favor della Grecia. Forza sconfessarlo, l’a- 
Dima , la mente il cuor nostro e tutti gli affetti nostri 
hanno limiti purtroppo ristretti. Non puoi innammorarti 
dr dne persone. E una patria troppo grande , che non 
ha limiti fermi, e un po' naturali, e comprende molti 
popoli, e lingue e costumi diversi , che altro di patria 
ha se non il nome? Credevamo noi ai Francesi quando 
volendo farei onore chiamavanci Francesi ? Noi abbia- 
mo la storia di Roma; e pogniamo che ella ci dimostri 
Roma sufficientemente felice durante gran tempo. Era- 
no elle felici allora le provinole lontane? Molte città 
hanno potuto desiderare di diventar capitale di un gran- 
de impero; ma uiuna città provinciale suole desiderare 
diventar provincia più discosta d’uo impero- più grande-; 
tanto meno niuna capitale diventar provincia. E la de- 
siderata probabilità d’csser capitale diminuisce, e la te- 
muta probabilità d’esser provincia aumenta, quanto più 
s'estende lo- Stato-. 

Che importa che sia piccolo? haccene egli uno più 
bello? È appunto ai quarantacinque gradi, equidistante 
tra ! Equatore e 1 Polo, tra l’arsura e '1 gelo. £ il be- 
ne fisico come H morale dee star nel giusto mezzo-. 
Terreni, esposizioni, climi varii compresi in piccolo spa- 
zio. 1 diacci eterni delle somme Alpi non lontani cin- 
quanta miglia dalle regioni degir ulivi, demirti e degli 
aranci, in qnell’Alpi, boschi antichi forse quanto Ior 
ghiacci e miniere preziose , terme salutari e razze di 
montanari belligeri e vigorosi. Colli a prò di queli’AIpr, 
colli a piè deUAppennino, colli sporgentisi da questi in 
mezzo a' piani; e su tutti, ricchi vigneti contendenti di 
bontà fra essi, superiori a quasi tutti gii altri italiani, 
e a cui pocarte manca perchè possano contendere coi 
più famosi vigneti stranieri. Larghi io mezzo a tutti quei 
colli i piani di Piemonte, ricchi di biade e pascoli, e 
di preziosi gelsi ricchi poi d’acque correnti e ad irri- 
garli naturalmente salutari; chè a noi non diede Dome- 
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neddio quasi compenso della ricchezza dell’acqua , le 
maremme, gli stagni pestilenziali. L’avidità degli uomi- 
ni si gli ha fatti artificiali, ed ha esteso ed estende la 
coltivazione dei risi. Finalmente ricettacolo comune di 
tutti quei rivi e fiumicelli, e attraversante tutta la no- 
stra gran pianura, il Po, re dei fiumi, cui la favola, 
l'istoria, le armi hanno, illustrato ab antico; resta che 
le arti di pace lo illustrino e adempiano il suo destino 
d’essere quasi arteria vivificante di tutta l’Italia setten- 
trionale. 

àlancavaci una marina. Gran difetto a un popolo; chè 
i mediterranei sogliono esser più rozzi sempre; e in- 
sieme con gli ampii traffichi di mare mancano o ven- 
gono i costumi più civili , le arti e le lettere. Perciò 
forse gli avi nostri furono meno ingentiliti che gli altri 
italiani. Sorse fra noi alla nostra età il primo grandis- 
simo poeta da noi dato all’Italia; ma la 6ua grandezza 
istessa è nella vigoria e robustezza se non rozza, almen 
dura. Grandissimo quell’altro suo coetaneo e concittadi- 
no Lagrangia; ma grandissimo nella più astrusa delle 
scienze. Poi sorse un gran prosatore storico; grande, ma 
severissimo anche egli. Pittori, scultori, o compositori 
di musica da paragonare o a quei due Piemontesi som- 
mi nelle loro severe discipline, o a’ pittori , scultori o 
compositori di altre provincie italiane, noi non avemmo 
finora. Ma fantasticando su quella striscia di terra pie- 
trosa aggiunta là oltre quegli Appennini, e quel cielo 
italiano più chiaro e più caldo, e quasi più vivificante, 
ben possiamo prevedere averne i posteri nostri a pren? 
dere quello che ci mancava della compiuta natura ita- 
liana. I botanici hanno osservato gran diversità ne ge- 
neri e nello specie delle piante dal rovescio settentrio- 
nale al pendio meridionale ed italiano delle Alpi , ma 
forse più ancora dal versante settentrionale al meridio- 
nale d’ Appennino, dove incominciano a trovarsi i gene- 
ri e le specie africane. 

Quasi il medesimo divario corre tra le razze degli uo- 
mini: forse viene dalle origini ; forse si è fatto a poco 
a poco, per la natura diversa della terra e del ciclo. Ad 
ogni modo, sia benedetto il giorno che passando gli Ap- 
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pennini, noi ci siamo più che nel corso di tanti secoli, 
per cosi dire italianizzati. (1) E sien benedetti i princi- 
pi, e tutti i cittadmi dr qua e dr là , che si sono ado- 
prali o s’adoprerauno a confermar sempre più ed eter- 
nare quell'unione. E benedette le unioni pubbliche e pri- 
vate che si facciano e confondano le sizze}, e se il dir 
non ci sieno più Appennini sarebbe bravata, benedetto 
ogni passo e ogni varco che s’apra io que'monti, ed o- 
gni via piu corta che si tracci, per andare da ogni luo- 
go di qua ad ogni luogo di là. E questi son sogni buoni 
e che si vanno ogni di effettuando. Ma non vorrei poi 
che neminen fantasticando si lasciasse l'immaginazione 
varcar altri Appennini. Hacci abbastanza di sangue me- 
ridionale, abbastanza di fantasia poetica e d’ingentilimen- 
to italiano , aggiunti i Liguri ai Piemontesi- Troppo di 
gentilezza trarrebbe ad effeminatezza-. 

Questi ed altri fantastica^ io faceva quand'ero fungi 
dalla dolce patria , su una earta geografica che ancor 
tengo quasi a memoria o reliquia. Quante volte mi ca- 
de alla vista, tanto mi ricorda i meo belli paesi che io 
scorreva, la gioia del ritorno, la patria terra ribaciata, 
l’aria natale con tanta sete ribevuta ? ora i ricchi piani 
dispieganti come un fiorito tappeto nello scender dalle 
Alpi, or TAlpi poco a poco innatz<mtisi nell’appressarsi 
dalf altre parti d’ Italia. Trovomi allora felice di avere 
ora ben altra carta geografica naturale sotto gli occhi, 
e lodo Dio di non essere di quelli al cui troppo ampio 
petto nuoce, dicono essi, la ristrettezza della nostra at- 
mosfera, e uè sono soffocati. Io non respiro adagiato se 
non qui. 

(1) Lascio com’era scritto un venf anni fa; ma non posso 
trattenermi di aggiugnere, che spero, e credo, abbiano quelle 
provincie , e l’ Italia in generale } a benedire anch’ esse quel 
giorno. (Nola del? Autore). *•. . . 
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LA CRONACA 


DELLA NOVALESA 

■ ■»■■■ 1 I 


Dopo il Monviso e il Monrosa , niun’alpe nè valle è 
cosi cospicua, non solo di qua, ma da quasi ogni punto 
del Piemonte , come la gran valle detta , in istile al- 
pigiano , Comba di Susa. Niuo luogo poi di Piemonte 
può dirsi cosi fecondo di memorie antiche e nuove; non 
ci ha punta nè giogo , o secondo quello stile , picco , 
colle , nè vallea che non ti ricordi qualche storia o 
tradizione, o qualche memoria propria della nostra età. 
Non rivolgo mai gli occhi a quella parte, che non mi 
paia vedere i tanti Italiani che a schiere , a branchi , 
o l’uno dopo l’altro alla sfilata passarono di là , chia- 
mati da quel grandissimo ingegno, grandissimo conqui- 
statore , grandissimo dominatore si, ma grandissimo fra 
tutti i consumatori d' uomini ; onde cosi pochi torna- 
rono di coloro là passati, c la Comba ai affaccia sem- 
pre a mia immaginazione, come una voragine che ine- 
sorabilmente divorasse quanti là s’ingolfarono a quei 
tempi. So che a molti , 1 abbagliati dal vano splendore 
di quella gloria, e forse anche più dalle più vane spe- 
ranze di quei tempi , quasi che non incresce di tanti 
concittadini perduti , e quasi che accusano di viltà chi 
li lamenta. Ma tali ci hanno che ne portano dopo venti 
anni, e ne porteranno tutta lor vita vive e sanguigne le 
ferite. A costoro parlo io , o se parlassi mai a' posteri, 

10 farei questa volta con piena fiducia d' essere inteso 
da essi , i quali se talvolta si ingannano sulla sorte dei 
popoli conquistatori, e la invidiano, e’ non s’ingannano 
mai su quella dei conquistati , ed o li disprezzano , o 

11 compatiscono. Gran tempo è, un amico mio dilet- 
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tante d’ iscrizioni fatte in italiano, aveva composto que- 
sta ch'ei, dicea, se fosse uno de' principi della Peniso- 
la, vorrebbe far collocare sul giogo del Moncenisio, là 
dove, passato il piano e‘l lago e salita l’ ultima costa, 
si partono le acquo italiane , e quelle che versano in 
Savoia e Francia- 

A 

D. 0. M. 

ED ALLA MEMORIA 
DE’ TANTI ITALIANI 
CHE DA TUTTE LE TROVINCIE 
QUI 

PASSARONO USCENDO D J ITALIA 
ARRUOLATI ALLE SCHIERE STRANIERE 
E NON RIPASSARONO. 

INFELICI ! 

BENCHÉ MORTI VALOROSAMENTE COMBATTENDO 
POSCIACHÈ NON PER LA PATRIA. 

O FRATELLI 
O FIGLI ITALIANI 
ALACREMENTE MORITE 
PER LI PRINCIPI ITALIANI 

Di quo’ pochi che tornarono di là, io ne conobbi uno 
che aveva avuto posti grandi , e pure diceva che nulla 
mai gli aveva fatto tanto piacere come rivedere , arri- 
vando al Moucensio nel 181i, la coccarda turchina; un 
altro , all’ incontro , che non s’ era mai innalzato , di- 
ceva che all’ affacciarsi alla nostra parte del giogo , e- 
gli si senti come affogare dalla ristrettezza dell’ atmo- 
sfera e dalla nostra aria. 

Un altro pensiero che mi viene , ed un’altra qualità 
d’italiani che io m’immagino veder passar di là, e’ sono 
tutti coloro i quali, duranti i vari turbamenti della no- 
stra penisola , furono portati là gii uni prigioni , altri 
confinati ed altri rifuggiti ; non picco! numero anche 
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questo e di uomini i più innocentissimi , alcuni si col- 
pevoli , ma di quei peccati che mentre dagli uni si 
chiamano delitto , dagli altri si dicono eroismo ; onde 
sovente succede e sempre si può supporre che sieno 
stati (atti di buona fede, epperciò sieno più errore che 
colpa, più da scusare e compatire che maledire. Ma 
perchè questi o errori o colpe, hanno pur troppo con- 
seguente gravissime nello Stato , e perchè gli uomini 
proportionano la punizione più al proprio timore che 
alla mala intenzione del delinquente, perciò questi de- 
litti, sovente meno maligni, sono puniti più crudelmente 
dagli altri. E chi sa, chi sa, (orse è necessario cosi per 
condizione istessa dell’ umana società. Io non me ne in- 
tendo , ma se cosi ò , sono (elice di non essere stato 
destinato al maneggio , che sarebbemi paruto crudele » 
di quelle società. 

Ad ogni modo , tutti questi , di qualunque parte o 
condizione o età fossero , tutti , passando quell' Alpe , 
dovettero più o meno accorati pensare che forse non 
rivedrebbero la vietata Italia; e molti di essi in effetto 
morirono senza rivederla, o vivouo senza averla rive- 
duta per anco. Io ne so uno che pur la rivide ; e di- 
ceva sovente d’un certo luogo della discesa dei Mon- 
cenisio, che a un voltare sopra il Moleretto, a un tratto 
gli si affacciava a rovescio, di qua , tutta la Comba di 
Susa , la valle della Dora , la Saera di San Miehele, e 
i piani del Piemonte , Torino, il Po , i colli di Super- 
ga , e insomma Italia , Italia , sua dolce terra e suo 
dolcissimo cielo. Mi diceva esser cosa da non potersi 
descrivere l’animo del fuoruscito al momento che ri- 
calca le prime zolle della propria terra , e rivede 1’ o- 
rizzonte del cielo nativo e riconosce da sopra I* Alpi M 
suo paese , ed ogni terra , ogni colle , e ribeve l’ aure 
italiane cosi diverse, così più soavi d’ogni altra - r nè le 
lunghe amare speranze or soddisfatte , nè la certezza 
di rivedere in breve tutti quelli che gli son cari, nè il 
rincrescimento allor risvegliantesi di quelli che tu non 
rivedrai , nè i timori pur rimanenti, nè i disinganni or 
ben provati , nè la nuova vita che si previde, o la an- 
tica che torna a mente ; nè insomma tanti pensieri ed 
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affetti tutti concludenti a sentire la grande felicità del 
ripatriare , e la felicità disponendo ali’ amore , l’amore 
sempre universale ed estendentesi anche a’ più crudeli 
nemici , che se t’ hanno negata anche ingiustamente o 
scelleratamente la patria, ora col restituirtela o lasciar- 
tela restituire, te ne fanno ammenda tauta da cancellare 
ogni offesa. • 

Aggiungeva il ripatriato, che se fosse possibile di nar- 
rar tutto ciò, senza torgli di sua forza naturale, ad un 
principe buono, o quasi senza udirlo narrare se lo po- 
tesse figurare, e’non ci sarebbe forse considerazione co- 
sì potente che gli potesse impedire di dare a quegli in- 
felici, qualunque fossero, ed ai loro parenti innocenti ed 
a tutto il paese quella consolazione, la quale non che 
costar nulla, sarebbe, udendosi unanimemente benedire 
da tutti, la maggior consolazione che essi stessi, i prin- 
cipi, avessero provata mai o potessero provare in quel- 
la vita che loro rimane. Il Rocciamelone è quell’ alpe 
terza di tutta la catena in cospicuità, che fa spalla da 
settentrione alla Comba di Susa, e da levante al giogo 
o collo del lUonceuisio, ed alla valle detta Cenisio. E ap- 
punto in fondo a questa è il monastero della Novalesa. 
Rocciamelone, poco prima del mille, chiatnavasi ancora 
monte Romuleo. L’origine uditela dalla cronaca, il lati- 
no della quale è un gran peccato che io non possa met- 
tere qua, ch'egli è di tal semplicità da innamorare chi 
si diletta di queste cose. Ma perchè il Ialino ogni gior- 
no ci è meno gente ciré lo capisce, perciò ho deliberato 
non metterne mai nel testo della mia opera. Bensì poi 
ne troveranno i più eruditi nelle note da me aggiunte, 
$ld intelligenza ed illustrazione del testo. 

« A destra del monastero (1) sta il monte Romuleo, 

(1) Duoimi dover fermare il leggitore fio da principio del- 
la mia esercitazione da antiquario. Tuttavia non posso a meno 
di non ammirare la semplicità del cronachista che non sapeva 
che delle valli come dei fiumi la destra e la sinistra si con- 
tano guardando da monte a valle. Egli all’incontro si vede aver 
chiamato destra quella che era tale quando entrava per la par- 
ta del monastero verso il Piemonte. Quindi putissi argomenta- 
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» eccelso sopra gti altri monti aderenti. Nel quale dicesi 
» dimorasse già durante l'estate, tratto dalla frescura ed 
» amenità del luogo o del lago Komulo , un certo re 
fy sterminatamente grande. (1) Da questo re adunque 
t prendo nome il monte , a’ piè di coi passa la via a 
» Borgogna. Narra il volgo esserci sopra alcuni generi 
» di fiere che sono pure sul Moncenisio, orsi.ibici, (2) ca- 
» pre ed altre, buone a cacciarsi. Nascevi e scendene 
y> per un petroso profondo burrone un torrente, io mez- 
» io a eui, dicesi, che sorga come misto un fonte sa- 
» lato, onde le ibicie le capre e le agnello domestiche 
» vi corrono per amor del sale, dove mette al piano, 

re ebe entrasse più sovente per quella porta che per quella che 
mira al sommo monte cd a Savoia. Il qual fatto poirebbesi an- 
ello provare a priori; naturai cosa essendo- che non solo il cro- 
nachista ma tutti i monaci, sia pe’loro diversi bisogni , od an- 
che pc’loro onesti piaceri venissero più sovente a Piemonte, 
che a Savoia. 

(i) Il latino ha E le fan tiotis firma. Muratori, Rerum. hot. 
t. Il, p. Il, pag. 704, f, num. SI, dà questa interpretazione, 
Elcphantiasi leprae nempe morbo laborant. Pormi alquanto 
sforzata, 1° perchè parai difficile che il monaco cronachista del 
X secolo sapesse quel nome dell’ elefantiasi che allora credo si 
dicesse, senza riguardo nè civiltà, schiettamente lepra; 2° perchè 
se la cronaca o la tradizione avesse avuto a parlare- di un re le- 
proso abitante sul Rocciamelone, la cronaca o la tradizione vi 
si sarebbero fermati alquanto più e no» avrebbero perduta l’oc- 
casione di farci sopra, secondo loro uso, qualche bella c hmgar 
storia particolare. Per li quali motivi, che trattandosi di con- 
traddire a tal uomo cerne l’immortale Muratori, io doveva sot- 
toporre all’accorto leggitore, parvemi cercare una nuova in- 
terpretazione , e credetti poi trovarla in questo pensiero più na- 
turale al monaco del mille, che volendo dir Romulo grandissi- 
mo dei re , tolse il paragone dall’ elefante grandissimo de’qua- 
drupedi. linee t amen , aggiunge il Muratori, yerris omnino re - 
censendo. Che vuol dire , queste tuttavia sono corbellerie. Ma 
anche di ciò giudichi a suo talento il discreto leggitore. 

(2) iblei, stambecco, capra selvatica delle rupi, probabilmen- 
te la medesima che ora si dice bacchettino, animale del cui 
sangue sono cogniti i pregi nella medicina empirica; ragione 
forse per cui a forza di cacciarli quasi n’è mancata la razza. 
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» e molte vi son prese. Dicesi poi che qaaado nel det- 
» to monte dimorava il detto Roraulo vi adunasse un 
» enorme tesoro ; ma nullo che ci abbia voluto salire 
» vi potè mai riuscire. 

» Ora il vecchio ehe tante cose di questi luoghi mi 
» narrò già, facevami intendere che egli stesso con un 
» suo compagno chiamato Clemente, essendosi un mat- 
» tino alzato molto per tempo, e per un cielo sereBis- 
» simo presero a salire quanto più presto il monte. Ma 
» sendo già vicini, incominciò il cacume a coprirsi di 
» nubi ed ottenebrarsi; e a poco a poco a crescere lo- 
» scurità e giungere ad essi, <ed essi a brancolare col* 
» le mani, ed a scamparne a mala pena. Parve loro, 
» dicevano, come se di sopra si buttassero loro pietre; 
>1 imperciocché (1) ad altri pure, dicesi , dio snccedes- 
» se il medesimo. Sulla sommità poi, da una parte non 
» trovasi altro che saJiunca; (2) dall'altro, dicesi sia un 
» lago di maravigliosa grandezza, con un prato* Il me- 
» desimo vecchio poi solea narrare d'un certo cupid»- 
» simo marchese nomato Arduino, H quale avendo so- 
» venie udito dai villani narrar tali cose , eioè del te- 
li soro ragunato sul monte, e accesone di desiderio, su- 
ll bito comandò ai chierici che seco ne venissero a sa- 
» lire, i quali, tolta la croce e l'acqua benedetta, e can- 


{1) Nota queU'imperciocché in latino nam, usato così spesso 
ed a controseaso dai cronachisti, quanto opportunamente dal 
nostro! 

(2) 11 mio .dizionario, -ad usum sludiosae humanarum liter. 
fuvenlulis ctc., Ediz. VI, Tauria, MDCCLXVIII, alla parola 
saliunca dice sorta d’erba odorifera , che altri vogliono la la- 
vanda, altra il nardo celtico ■ In quanto alla lavanda io ne dia- 
llelo qualunque migliar giardiniere di Londra o di Pietrobur- 
go a farla venire o come dicono naturalizzarla o acclimatarla 
sulla cima del Roccia melone. Resta dunque che sia nardo. Cer- 
co nella Crusca, Pittori MDCCLXHI, e trovo: Pianta odorife- 
ra che è di due spezie , una delle quali si dice nardo indiano 
e l’altra celtico e questa nasce per l’ Alpi d’ Italia. Quindi 
m’ è conformalo che per saliuaca il cronachista intese nardo 
celtico. Ma che sia poi cotesto nardo, il leggitore scusi la mia 
ignoranza, non so in che libro cercarne. 


i 
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» landò VtxiUa Regi t (1) e le litanie, misersi in via: 
» ma prima d’arrivar all’apice del monte . non diver- 
» sa mente dagli altri, con ignominia se ne tornarono. » 
Fin qui la cronaca al libro XI , cap. V. 

Perché poi il detto monastero della Novalesa è cosi 
vicino , e fu come una cosa sola col Rocciamelone , 
spero non avranno discaro i discreti leggitori che io con- 
tinui a trarre dalla cronaca alcuni altri luoghi spettanti 
alla sua fondazione. Che se alcuni non se ne contea- 
tentassero , e trovassero questa una cattiva appiccica- 
tura , io citerei loro I’ esempio della maggior parte de- 
gli antiquari miei predecessori e migliori e fra gli al- 
tri del chiarissimo Cancellieri , i quali nelle loro elucu- 
brazioni , quando si mettono in via, di rado è che sap- 
piano dove capiteranno poi, e sovente lasciando la strada 
maestra si cacciano in una traversa , e da questa nei 
viottoli ed indi in sentieri quasi senza altro termine che 
il loro talento o lo spessore del volume che hanno in 
animo stampare, lo ali' incontro dichiaro qui che nè 
per altrui nè per mia propria volontà non ho niuna sif- 
fatta mole determinata a cui io debba necessariamente 
bene o male arrivare senza riguardo nè alla mia pro- 
pria noia, nè a quella dei leggitori. Ma per altra parte 
protesto che quantunque volte io m’ abbatterò in un 


(1) Qui mi occorre fare una importantissima osservazione, 
la quale monta non meno che a ciò: ói trovar guasto, adul- 
terato, anzi senza senso nè sugo il testo Muratoriano, il quale 
è così: qui acceplam crucem et aquam bcnedictam, atque Vexilla 
Regia, Letaniasque cariente s eie . Non farò osservazioni per 
non avviarmi su quell' accusativo assoluto messo in luogo del- 
l’ablavito. Dico che quel Vexilla Regia o si vorrebbe riferire 
ad acceptam , ed allora senza necessità si fa colpevole il cro- 
nachista d’una sconcordanza di più; oltreché non si intende che 
potessero essere questi i vessilii regii portati dai chierici per 
accompagnar un marchese; o i Vexilla Regia si debbono ri- 
ferire a canentcs , ed allora non ci è senso serbando Regia. 
Ed ecco come a poco a poco sono giunto a scoprire che in vece 
di Vexilla Regia vuoisi leggere Vexilla Regia , che è il noto 
inno che potevasi opportunamente cantare dai chierici nell'an- 
dare all’impresa di salire al Rocciamelone. 
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pensiero o in un fatto che mi diverta a scrivere , io 
non intendo scartarlo perchè sia digressione più lunga 
dell'assunto annunciato nel titolo. Del resto 

Passi chi vuol tre carte c quattro senza 

Leggerne verso.... 

li Monastero della Novalesa fu fondato intorno all’an- 
no 731 da un tal Abbone Patrizio , di nazione Borgo- 
gnone. Chi Tosso egli , cho il suo patriziato , se n' è 
disputato assai. La nostra cronaca non no dice nulla. 
Dice si che Abbone fece dapprima il monistero nella 
città di Susa, in un luogo detto Urbiano, e ci mise un 
Proposto , « contro cui scelleratamente macchinando 
» l’ insidiatore dell’ uman genere fece si che egli , »e- 
» fando a dire , ebbe concupiscenza d’ una donna. Dei 
» qual delitto altamente gemendo Abbone, diessi a con- 
» siderare i casi dell’umana fragilità e disse: non po- 
» ter esser sicura l’abitazione di monaci se conversino 
» intorno alle città od alle terre. Allora tramutò il ino- 
» nistero nella valle della Novalesa e fecevi suo testa- 
» mento, dove comandò all’abbate e ai monaci che 
» niuna donna nobile od ignobile potesse co’ piè toccar 
» orma di quel luogo fuori della Chiesa ( cap. 3 ). 

» Una volta venneci ad abitare per qualche tempo , 
» cioè per il tempo della quaresima, Carlo principe dei 
» Franchi e figliuolo di Pipino duca. Il quale avendo 
» miracolosamente da Dio ottenuto il reguo d’ Italia , 
» ogni volta che vi scendea solea passar quegiorni nel 
» monistero , molto ben voluto da lui per avervi preso 
» l’abito molli nobili francesi. Un giórno della feria 
» quinta in Coena Domini successe che esso imperatore 
» sendosi alzato e venuto al mattutino de'monaci la re- 
» gina moglie sua la quale da gran tempo desiderava 
» vedere il monistero , alzatasi pur ella di soppiatto , 

» nulla accorgendosene , fuor d’ una 6ua fedelissima, e 
» d’ una vii veste coprendosi , avacciossi al monistero. 
» Ma giunta alla porta dell’ oratorio di S. Pietro, a un 
>> tratto cadde ed ivi spirò. Finito il mattutino , e tor- 
» nando il re a sua stanza trovolla giacente là dove ella 
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» era caduta. 1 ragazzi del re che andavano innanzi 
» v’ accostavano le torcie e la consideravano per veder 
)> chi essa fosse. Ma il re , come la conobbe , cosi le 
» disse: « Adunque già non potrai coi piedi con che ve- 
» nisti , o mia cara, oramai tornarti. » E portandosela 
d via , e piagnendola e grande onore e comitiva facen- 
» dole, al terzo di la seppellirono nella Chiesa di Santa 
» Maria alla Croce, dove il sepolcro mi è stato sovente 
» mostro da' paesani. I) re poi, fatti regali al moniste- 
» ro , se n’andò ( cap- IV) (1). . 

» Dicesi poi che ai primi tempi del monisteroVi fosse 
» un monaco per ortolano , un cotal Waltario nato no- 
li bile, aozi di sangue reale ( eap. VII), perchè ci fa 
)> già un re del regno d’ Aquitania , chiamato Alfieri , 
» padre del detto Waltario , ed al medesimo tempo uà 
» re del regno di Borgogna chiamato Enrico , padre 
» d’ Udegonda , bellissima fanciulla. I quali due re e- 
» ransi dato giuramento che come i due fanciulli fos- 
» ser venuti in età da maritarsi ei li mariterebbero- Ma 
» prima che oe venisse il tempo furono i due regni 
» paterni conquistati e i due faneiulli portati via statichi 
» da Attila flagellum Dei, che li fece pure allevare con 
» gran pietà e seeo e colla suà regina, sempre gli ebt>e 
» ( cap. Vili e IX ) » (2). 

Non so se parrà al lettore un gran peccato ette la 
cronaca lasci cosi i due fanciulli in Pannonia o dove che 
sia , nè d’ Udegonda noe si faccia più parola, e di Val- 
larlo venga subito a dire come si fece frate, lo dice 
il vero : siffatto silenzio parmi contrario all’uso di quello 
e degli altri cronachisti; e perchè poi questo non se- 


(1) 11 Muratori nota cosi : t Berta fu madre di Carlo Ma- 
> gao. Che fosscvi pur una Berta moglie sua noi lessi mai 
j Anche questa è filastrocca. » 

(2) Nota del Muratori: t Attila visse verso il 450. Il mo- 
i nistero fu fondato verso il 730. Come dunque potè Borirvi 
» Waltario monaco ai tempi d’ Attila ? Son favole, i Questa 
volta la conclusione mi pare ardita. Favola sia che Attila por- 
tasse via i due fanciulli disposati : ma potè essere qualche al- 
tro conquistatore , per esempio Pipino o Cariota agno che ap> 


♦ 
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gue troppo ordine, e sovente come nell’Ariosto si vuol 
cercare in un libro. ( Vedi c. XII , p, 709 ) il princi- 
pio o la fine d’ una storia narrata nell’ altro, io sospet- 
tava che la storia de’ due amanti potesse essere nel 1® 
libro od altri squarci della cronaca che so» perduti» 
Non perdonerò a fatiche o indagini per «coprirne al- 
cun che , e scoprendolo faronne parte al cortese leg- 
gitore. Ad ogni modo-, cosi continua la storia di Val- 
lano : « Questi dopo molto guerre e- battaglie Yiril- 
» mente combattute nel secolo, sondo già il suo corpo 
» vicino a disfarsi per vecchiezza , ricordatosi il peso 
» de’ propri! delitti , pensò come per la retta via meri- 
» tarsi di giungere all' eterna vita. E deliberatosi di 
» far tale espiazione nel monistero dove pi& stretta re- 
» gola trovasse , provvidesi d’ un bel bastone e fecevi 
» sopra fissare parecchi anelli e da ogni anello pen- 
» dere un campanello. Poscia preso abito da pellegri- 
» no davasi a scorrere il mondo intero; ed in qualun- 
)> que moBistero capitasse esplorava la vita e la regola 
» dei monaci. Ed entrando in ognuno di essi al tempo 
» che i monaci erano ragunati a salmeggiare , batteva 
» il bastone sul pavimento deila chiesa , per astuta- 
» mente così giudicare chente fosse la disciplina dei 
» monaci. Ed avendo , come è detto , così quasi tutto 
» il mondo visitato, venne in ultimo al monistero della 
» Novalesa , fiorentissimo allora in istudio di santità» 
» Dove entrato in chiesa percosse come soleva il suo* 

» lo. Al qual suono essendosi un cotale fanciullo novi- 
» zio rivolto indietro , subito a lui precipitandosi il 
» maestro di scuola , gli diò uno schiatto La qual co- 
» sa , come vide Valtario , trasse un sospiro , e disse: 
»- Ecco- or qua ciò che in molto tempo , e tanti luoghi 
» della terra cercando non potei ritrovare. Ed uscito di 
» chiesa pregò l’ abate A’ uu colloquio, o gli apri la sua 

punto presero fi regno d’ Aquilania. Ed io ne scuserei facil- 
mente il cronachista. Tutti quasi i conquistatori s’assomigliano 
tanto 1’ uno all’ altro, e tutti a quel famosissimo flagellum Dei, 
che non è da stupire si scambino l’uno coll’ altro; nè da dirsi 
favola una storia- dove non sia altro che quest’errore. 
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» volontà; e cosi preso l’abito, fu volontariamente 
» fatto coltivatore dell’ orto. Dove prese due lunghe fu- 
» ni , e tesele una per lungo l’altra per traverso , al- 
» l’ estate vi sospendea tutte le male erbe colle radici 
» in su, chè arse dal sole non ripullulassero ( cap. Vii). 

i) Intorno al medesimo tempo , dicesi fosse al rooni- 
» stero un carro di legno maravigliosamente lavorato, 
» sul quale nulla talora vedevasi se non una pertica 
» confìtta , e sulla pertica un campanello molto risuo- 
» nante(l). Intanto nelle corti e ne vichi del monistero 
» più prossimo dalla parte d’ Dalia , i ministri de’ mo- 
» naci ragunavano a suo tempo i grani ed i vini , i 
» quali poi come veniva necessità di portarli al moni- 
» stero, mandavasi il detto carro colla detta pertica , 
» e la detta squilla ai detti vichi dove così trovavansi 
» alcuni altri carri, per io più cento , talora solamente 
» cinquanta , che portavano grano e vino al detto ce- 
» nobio. Nò ed altro mandavasi quell’ inclito carro do- 
» minicale , so non perchè intendere ogni uno essere 
» del monistero gli altri carri che venivano dietro. Nè 
» era duca , marchese, conto , vescovo , visconte o vil- 
» lano , che ardisse fare violenza niuna a que’ carri. 

» E dicono anzi che per le fiere annuali d'Italia niun 
» mercante ardiva far mercato se non vedean prima ar- 
» rivare il carro colla squilla. Accadde un giorno poi 
» che venendo i ministri della chiesa coi carri carichi 
» al solito verso il monistero, salendo per la valle, in 

(1) Qui II Muratori fa questa nota : ( Questo carro sembra 
j aver somiglianza col carroccio ; il quale , usato prima dai 
i Milanesi , passò in uso anche alle altre città d’ Italia, s 
Quindi , o leggitore , hai , se ti giovi, l’ origine d’ una famo- 
sissima usanza italiana. Io poi, cosi richiedendo l’importanza 
dell’ argomento , forse darotti una dissertazione por provare che 
la pratica col campanello , tintinnabuìum valile resonantem , 
altro non fa se non il bastone che Valtario avea usato già ut 
ad sonitum ipsorum ifntinnabulorum discerneret Ulorun ( ino- 
nachorum ) disciplinam , e che fatto monaco , diede e dedicò 
al monistero e mise sul carro con invenzione non indegna, co- 
me vedrai , della sua vantata callidità e solerzia. Cosi Valtario 
sarà provato primo inventore del carroccio. 
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» un prato trovarono la famiglia del re che pascevano 
' » i regii cavalli, i quali vedendo tanti beni apparec- 
)> chiarsi per li servi del Signore , ecco enfiati di su* 
» perbia sorgono contro e portano via ogni cosa. Di* 
)> fendevansi gli uomini della chiesa ma rimasti igno* 
» Dumosamente perdenti-, spedivano un messo al moni- 
» stero che al)’ abate ed ai fratelli ne recasse novella 
( cap. X ). 

» E subitamente rAbater comandi sr congregassero 
» i fratelli ed insinuò loro l’evento. Era allora padre 
» della congregazione un grande d’ egregia santità no* 
» mato Asinario (i). Ai quale avendo il sopra nominato 
» Vallarlo risposto, -consigliandolo di mandare alcuni sa* 
» pienti fratelli che pregassero dai ladroni la restitu* 
» zione di quella ricca preda : — « E cui manderemo 
» noi , » soggiunse 1’ Abate r « di te più prudente e 
» più sapiente? Quindi io ti comando che avaceiandoti 
» a loro ne vada e Li ammonisca di quanto prima re- 
» stituirci il vitto rapitoci, altrimenti incorreranno nella 
» gravissima ira eeleste. »'Ma Vallano per sua propria 
» coscienza sapeva ehe quei contumaci non vorrebbero 
» tollerare l’ ammonimento , e rispose ben prevedere 
» ch’ei sarebbe anzi da essi spoglio- della tunica che 
» portava. A cui il predetto padre, perchè religioso uo* 
» mo era ^ « E se ti tolgano la tunica,- dà toro ancora 
» la cocolla , dicendo così esserti stato comandato dai 
» fratelli tuoi. » A cui Valtario : « E del sottabito e 
» della camicia (2) che n' ho- a far io-? » Rispose il ve- 
» nerando padre : « Di’ il- medesimo esserti stato co* 
» mandato dai fratelli-» Allora- Valtario : « Pregoti, si- 
» gnor mio, non f adirare se aggiungo altro. Delie bra* 
» che che sarà egli se ei le vogliono come il rimatien- 
» te ? » E f Abate i « Ora mai li basti la sopradetta u- 

(1) Non mi posso trattenere d’osservare come in questa pre- 
ziosa cronaca si trovino così in età antichissima due nomi di 
due illustri famiglie Astigiane: poc’anzi gli Altieri ed ora gli 
Asinari. Nè so se i genealogisti abbiano atteso ed abbiano pro- 
vata dall’identità de’ nomi l r identità delle famiglie. 

(2) li latino ha : de pelitela et intenda. 
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» rniltà. Imperciocché delle brache non ti darò prece t- 
» to parendoci che sarà già grande 1’ umiliazione della 
» precedente spogliazione. » Uscendo adunque Valtario 
» con tali ordini di tanto patrono , incominciò a di- 
» mandare i famigli del monistcro se ci fosse cavallo 
» buono a guerreggiare in caso di necessità. Essendo- 
» gli risposto che n’ erano de’ buoni e forti , inconta* 
» nente feceseli trarre innanzi, e vedutili montò cogli 
» speroni a cagion di prova sul dorso di ciascuno; raa 
» avendo spinti innanzi i primi e secondi e dispiacen- 
» dogli tutti, li ricusò, spiegando subitamente i vizi di 
» ciascuno. E ricordandosi d' aver già tratto al moni- 
x stero un cavallo molto buono , disse loro : « E quel 
» cavallo che io qua venendo vi condussi , vive egli , 
x o morto è? » E quelli : « Vive, o signore, ma egli 
» è vecchietto ; e dato in uso da’ fornai , porta le biade 
» al molino ogni di , e le riporta. » A cui Valtario : 
x « Ci si adduca , e veggiamo qualmente ei si porti. » 
x E condottogli, ed egli salitovi su , e cacciatolo in- 
» nanzi : « Questo » disse « tuttavia ritiene dell’ insegna- 
x mento che mi sforzai dargli negli anni suoi giova- 
x nili. x (1) Adunque Valtario, tplta la benedizione 
» dall’ Abate, ed accomiatatosi con due o tre famigli , 
» in fretta se ne venne ai detti predatori , ed avendoli 
x umilmente salutati, incominciò ad ammonirli che non 
» volessero lasciare durare F ingiuria da essi fatta ai 
» servi del signore. Ma eglino sendosi presi a rispon- 
x dere dure parole a Valtario, Valtario lor ne ricac- 
x ciava all’ incontro sovente dell’ altre più dure. Allora 
x quelli adirati e spinti dallo spirito di superbia , lo 
» sforzavano a spogliarsi delle proprie vestimenta. Vat- 
» tario obbediva loro umilmente secondo il precetto del- 
» F Abate suo , dicendo tanto essergli stato comandato 
x dai fratelli. Spogliatolo tutto incominciavano a torgli 
» e scarpe e calze, ma essendo giunti alle brache, in- 

(1) Qui pure il testo dovrebb’ essere spurio, che dicendo m 
annis iuveniltbus meis, dovrebbe certo dire suts. Chè vecchio 
il l adrone e vecchio il cavallo , non doveano essere stati gio- 
vani insieme. 
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» siste a lungo Valtario, dicendo nou essergli stato co* 
» mandato dai fratelli di lasciare queste. £ rispondendo 
» quelli die non importava loro de' comandi dei mona- 
» ci , Valtario all' incontro insisteva , non convenirgli 
» di niuna maniera quelle lasciare. E incominciando 
» quegli a fargli forza, Valtario di soppiatto traeva dalla 
» sella una staffa , e datone sul capo a uno il mise in 
» terra come morto , e presene I’ armi incominciò a 
» ferire a destra ed a sinistra. Poscia vedendo là presso- 
» un vitello pascente, presolo, gli tolse una spalla, ne 
» percuoteva i nemici , perseguendoli e disperdendoli per 
» li campi. Vogliono poi alcuni (1) che ad uno di essi 
» più importuno d' ogni altro a Valtario, e che s’ era 
» inchinato a torgli le scarpe dai piè , egli desse d' un 
» pugno nel collo cosi che glie ne facesse cadere l’ osso 
» rotto nella gola. Ed uccisi molti , gli altri fuggendo 
» lasciarono ogni cosa. Valtario poi avuta cosi la vitto- 
» ria , e prese le robe proprie e le altrui , tornò in- 
» contanente al monistero carico di grandissima preda. 

» L’Abbate poi , come ebbe tali cose udite e poi ve- 
» dute, subito ne gemè; diessi con gli altri fratelli in 
» lamenti e preci per Valtario, cui grandemente ne rim* 
» proverò , o glie ne diè penitenza affinchè non insù* 
» perbendo il corpo di tanta scelleratezza non n'avesse 
» poi l'anima a patire. Dicono poi alcuni che tre volte 
» pugnò contro i Pagani (2) e che vincitore li cacciò 
» ignominiosamente dai campi invasi. Ancora dicono 
» alcuni che un’altra volta tornando da un prato del 
» medesimo monistero detto Molle (3) onde avea cac- 
» ciati i cavalli del re Desiderio che vi trovò a pascere 
» e guastar l’erba, perchè aveva molti di essi [k) com- 
» battuti e vinti, lieto della vittoria e gioioso aue volte 


(1) Ammira , o leggitore , ta scrupolosa coscienza del buon 
cronachista , che questo fatto asserisce dubitando. Tanta più 
lède avrai al rimanente detto in modo assoluto. 

(2) Intendi i Saracini che invaser di quel tempo la valle 
di Susa. 

(3) Oggi dicesi volgarmente il Molard. Nota del Muratori» 

(4) Cioè penso di cavalcatori. 
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» percosse del pugnale contro una colonna di marmo 
» presso della via , e cosi spaccatane la maggior parte 
» la buttò in terra. Onde fino al di d’ oggi chiamasi 
» quella la percossa ossia ferita di Valtario (cap. IX) ». 

Fin qui il testo della cronaca; nè la sogairemo pa- 
rola per parola a dire come Valtario mori poi pieno' di 
anni e di santità , e fuvvi sepolto insieme con Rataldo 
nipóte suo, figlio di suo figlio. Il qual Rataldo convien 
dire si fosse fatto monaco con lui ed anzi fosse anche 
santo; poiché una matrona italiana venuta ai monistero 
avendo portato via il suo capo a un suo castello, quello 
mostrato bastò a spegnere il fuoco appresovi.. Finalmen- 
te essendo stati fugati i monaci dai Saraceni di Frasi- 
netto erasi perduto quel sepolcro di Vallano, ma fu dr 
nuovo mostrato ai monaei da una veechierella di Susa 
nomata Petronilla, che tuttavia essendo donna non ci 
era stata mai. Ma il cronachista asserisce aver egli 
stesso avuto sovente nelle mani quelle ossa. Onde tu, o 
leggitore, non ne vorrai dubitare. 

... 
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CHERI ED ASTI 


Cadono le città, cadono i regni. 


E’non ci ha fantasticare più sovente fatto, cred io, e 
rifatto , in versi e in prosa e sino in pittura , come il 
fantasticare sulle rovine delie città cadute o decadute 
nelle tre parti antiche del mondo; e ci vorrebbe lutt’al- 
tro letterato che non sono io, a solamente citare da Ge- 
remia a Chateaubriand e fiyron le meditazioni scritte in 
vari modi su Gerusalemme, Roma, Cartagine, Memfi, 
Paimira, Atene, Corinto ecc. ecc. E quanto a voler com- 
petere con tanti famosi epici, lirici, elegiaci, oratori, 
storici e scrittori sentimentali , ella sarebbe in me tale 
pazzia da non dovermi essere apposta dal men cortese 
de’miei leggitori. Del resto ancorché io potessi sperare 
questi sparsi nelle varie province della nostra penisola, 
pochi di essi sarebbero che non conoscessero per sè, 
senza aiuto mio, i sentimenti che si destano in passare 
per le vie diserte di alcuna delle nostre città , antica- 
mente potenti, or quasi abbandonate. Non essendovi paese 
che sia stato cosi famoso come il nostro (gli altri han- 
no tutto al più avuto un'epoca di grande splendore, colle 
sue appendici di secoli ascendenti e discendenti, il no- 
stro n’ha avuto due), ne segue naturalmente che vi 
debbono essere più memorie , cioè più rovine di quelle 
grandezze. Cosi è che in tutta Europa si vedono chiese, 
conventi , o castelli rovinati , ma non guari città vera- 
mente famose del medio evo, ed ora del tutto rovinate 
o ridotte almeno a condizioni di terre ignobili e spo- 
polate. È questa specie di rovina più particolare ad U 
talia; e la sua superficie n’è corno coperta- 

Cordova, Granata e Saragozza in Ispagna, Aix, e To- 
losa in Francia, Edimborgo nella gran Bretagna, Aqui- 
sgrana in Germania, e Mosca in Russia, sono forse le 
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sole di quei regni calate dalla condizione di capitali di 
Stato , residenze di principi e centro di negozii e civil- 
tà, a quella di città provinciali più o meno impor- 
tanti. In Italia Benevento, Spoleto, Perugia, Urbino, 
Siena , Pisa , Bologna . Pavia , Ferrara , Mantova , 
Vicenza, Verona, sono famose rovine antiche; Venezia 
famosissima rovina nuova: moltissime altre terre poi, 
rovine anch’esse benché meno famose, pure di città che 
furono capitali di Stati indipendenti , ebbero loro prin- 
cipi e lor corti , ovvero lor consigli sovrani , lor poeti, 
loro storia j e dove, con poca differenza , gli uomini vis- 
sero della medesima vita, ed arsero delle medesime pas- 
sioni che in Póma antica o Londra moderna. Di queste 
capitali di principati, e repubblichette, nessuna provin- 
cia anche d’ Italia abbonda più che il Piemonte. E tali 
furono Casale, Ivrea, Yercelli, Acqui-, Saluzzo. Alessan- 
dria, e in ultimo Asti e Cliieri, le quali due e princi- 
palmente l’ultima, se furono delle più piccole e meno 
importanti fra tutte le nomate-, sono tuttavia in propor- 
zione delle più decadute. Perchè r»or» solo do molti se- 
coli elle hanno perduto ogni splendore di città celebre, 
ma non hanno nemmeno acquistato quello che la resi- 
denza di governatori o delle corti di giustizia , e l’ im- 
portanza del commercio* e il- fior delle lettere- fa sotten- 
trare talora nelle città diventate provinciali; e dove ir> 
molte di queste il castello del principe o il palazzo della 
signoria e dei consigli e quelli de'principali cittadini , 
scevri del loro originarie destino, hanne passato a qual-, 
che altro di pubblica utilità ; e le case o le vie , noe 
più popolate di signori e cittadini, di antichi costumi b 
sono pure di altre coedizioni sovente più numerose di 
cittadini; all’incontro Asti e Chieri, ed alcune altre po- 
che simili a loro, mostrano o del tutto rovinati o disa- 
bitati i palazzi e le case, deserte le vie, ridotti ad* orti 
e campi i larghi e vuoti spazii che sono entro le loro 
mura, e queste quasi unico monumento rimasto ad atte- 
stare, e l’estensione e la popolazione antica. Che più?- Le 
antiche famiglie patrizie o plebee che vi signoreggiavano 
e parteggiavano o sono spente , o lasciando a stuolo le 
mura degli avi, e vuotando- le case paterne sono corse a 
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riempir le ease, ed estenderò le mura di una sola città, 
quella dove è il principe, dove la potè oca, i negozii, le 
parti, le brighe, la vita insomma dei grandi. Questa emi- 
grazione incominciata al momento della loro riduzione, 
e continuata molti seeoli poi , si è compiuta solamente 
alla nostra età ; e i padri di moltissimi signori attuali 
della capitale abitavamo tuttavia Asti e Chieri; ora niu- 
no giovane , e pochissimi vecchi signori vi rimangono 
senza successore., e finirà con essi l’ultimo esempio dei 
discendenti viventi tra le mura della città avita. 

Talvolta mirando in una occhiata tutte due quelle re- 
pubbliche c i loro stati ho lungamente fantasticato sulle 
condizioni antiche e nuove dei loro cittadini. Ma in, o let- 
tore, mi perdonerai se non ti chiamo a parte di queste, 
come delle altre mie lanlasticazioni. I paragoni sono odiosi 
in generale; voi in particolare, lettori del secolo presente, 
siete di tal fatta, che il menomo clic detto per paragonare 
le condizioni antiche e muove della gente vi basta per da- 
re a qualunque più innocente autore, o Cuna o l'altra di 
certe due qualità , ambe a parer mio ingiuriose, e che 
voi pure avete, con licenza parlando, viziosamente alla 
bocca ad ogni tratto. Quindi io che sono uomo pacifico 
e di buona volontà, cui non piacciono lo ingiurie nè a 
dare, nè a ricevere, qui dico e protesto che nè per a- 
aiore, nò per forza voi non verrete a capo di farmi di- 
re se fosse preferibile Ja condizione dei grandi cittadini 
d’Asti o di Chieri quando reggevano le loro repubbli- 
chetle, o quella dei loro discendenti ne’ministeri di spada 
o toga, alla carie, o nelle residenze principesche dove 
furono poi. Ma vammonisco, che se a difetto della mia 
decisione voi ne voleste ire a cercare una nei libri stra- 
nieri , queste qualunque sieno non vi possono servire; 
perchè negli altri paesi d'Europa questa specie di anti- 
chi patrizi o gran plebei repubblicani non vi furono, e 
gli antenati dei grondi attuali, tutti furono mobili castel- 
lani e feudatari , signori quasi assoluti del loro feudo 
grande o piceoJo; de’quali, ne sono anche in Italia e in 
Piemonte, pure la maggior porte de’nobili e grandi no- 
stri sono di origine repubblicana e cittadinesca. Quindi 
è che la quistiono è tutt' altra , se si faccia sui grandi 
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degli altri paesi d'Europa o sui nostri. Sui quali poi ella 
si riduce a sapere se sia più desiderabile il comandare 
un po' più in uno Stato minore , o un po' meno in uno 
Stato maggiore; se la potenza debba dirsi grande rispetto 
alla sua estensione o rispetto alla sua intensità; so fac- 
ciano più figura venti persone fra dugento mila, o du- 
gento fra due milioni; se ci sia più gloria da acquistare, 
più virtù da esercitare tra pochi o tra molti , in una 
forma di governo, o in un'altra; quistioni tutte sulle 
quali, o i miei leggitori hanno un'opinione fatta e finita, 
o non vorrebbero prendere la mia , quand’ anche io la 
dicessi loro, o non l'avranno mai nè da sè, nè da me, 
nè da nessuno. 

A quelli poi che non ne avessero una fatta, e se la vo- 
lesser pur fare, io darò que' pochi avvertimenti che potrò, 
senza correr rischio di avermi una di quelle due terribi- 
lissime ingiurie. In l°luogo adunque avvertasi che la que- 
stione presente, quantunque grave ed importante, è tut- 
tavia innocentissima, ed innocentissima qualunque opinio- 
ne prò e contro, non potendo oramai uè i fautori delle 
antiche repubbliche restituirle , nè i fautori delle corti 
nuove nuocere a quelle in nulla. Ne segue che la detta 
questione non ha che fare con ninna di quelle che divi- 
dono ora gli scrittori di tutta Europa; e sono lecite deci- 
dersi a talento d’ognuno. 2° Che quantunque diffìcilissi- 
ma od impossibile a decidersi in generale, la detta que- 
stione ridotta ad ogni caso particolare è facilissimamente 
risoluta, certo essendo che tal famiglia potentissima nelle 
repubbliche avrà perduto alio scambio se fosse poi stata 
ridotta a povertà, od impotenza, vilipesa o perseguitata; 
o viceversa che le famiglie già ignote od oppresse an- 
ticamente e venute poi in grand'auge, gran credito, gran 
potenza, debbono senza esitazione dirsi aver guadagnato 
assai c felicissime. 3° Che Giulio Cesare anziché esse- 
re il secondo uomo di Uoma voleva meglio essere il 
primo io non so più qual paesuccio dell' Alpi, che do- 
veva appunto essere come Chieri. E tuttavia che se 
tutti gli ambiziosi di potenza antichi e nuovi hanno ag- 
giunta la loro approvazione al detto di Cesare; all'incon- 
tro, alcuni pochi furono sempre , e forse sono, che a- 
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marono od amano la potenza non come fine, ma sola- 
mente come mezzo di bene e gloriosameito operare; i 
quali perciò nulla si curano di reggere uno Stato, o cosi 
piccolo, o cosi diviso, o cosi viziato, che non ci sia con 
esso nulla a fare di glorioso e virtuoso. 5° Che perciò 
volendo giudicare della felicità diversa degli uomini, ei 
si vuol aver meno riguardo a tutte le altre condizioni, 
nature, leggi e costituzioni dello Stato, che a questa sola 
qualità, la maggior o minor sua virtù alle due epoche 
le quali si vogliano comparare. 6° Che data un’ epoca 
di vizio o seccatura, egli è più terribile e più seccante 
vivere in un paese piccolo che in un grande. 7° Che 
data all’incontro un’epoca di virtù, di fortezza e di ma- 
gnanimità, egli è le mille volte più lieto, più bello, più 
glorioso il vivere in un paese grande. 8° Che quantun- 
que le due ultime conclusioni , numero 6 e 7, paiano 
pendere ambedue in favore de’ paesi più grandi e della 
riunioni ed accumulazioui di città e provincie le une 
colle altre, tuttavia tutte le riunioni sogliono essere tcm- 
porariamente ingrate ad una delle parti , ed alcuoe al- 
tre eternamente odioso. 9° Cho la parte a cui la riu- 
nione è sempre temporariamente ingrata è la parte pic- 
cola riunita alla più grande; epporciò si può ragione- 
volmente credere che quando Asti e Chieri furono riu- 
nite non ostante i bandi, i proclami, le foste pubbliche 
che si fecero , elle certamente se ne dolsero. 10° Che 
le riunioni eternamente odiose sono quelle di città o Stati 
piccoli a Siati più grandi, stranieri, con signore lonta- 
no, ministri incogniti, religione, leggi , lingua , costumi 
diversi ; onde non essendo niuna di queste ragioni tra 
le due cittadinanze italiane di cui si parla e lo Stato i- 
taliano a cui furono riunite, queste e simili riunioni si 
possono dire non che naturalissime ma felicissime. 11° 
£ finalmente che nei precedenti consigli dati con buono 
e semplice animo a coloro che volessero formar la pro- 
pria opinione su quella importantissima questione, io 
6on lungi dall’ avere esperta e perfetta la mia teorica 
sovra essa , e protesto non se ne debba arguire prò o 
contro la rispettiva condizione di grandi avi, o di gran- 
dissimi nipoti nelle due città di Àsti e di Chieri. 

35 
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Uno dei pregi che hanno procacciato a Walter-Scoit 
una fama aozi un amore così universale , egli è V aver 
preso in quasi tutte le sue novelle a descrivere le epo- 
che in cui gli uomini passarono da una condizione an- 
tica a un’ altra più nuova. Non è a dire quanto siasi 
giovato egli di questo, che a me par quasi segreto suo, 
non trovato da quelli che conosco io de’suoi imitatori. 
Uerto vuoisi, por ben giovarsene come egli, tutta quella 
profondità unita con leggerezza , quella gravità tempe- 
rata dalia grazia, quella esattezza unita con disinvoltura 
che ha egli in dipingere i costumi sia universali di tutti 
i tempi e tutti i luoghi, sia particolari a’ tempi e luo- 
ghi che egli va descrivendo. Ma io dico che tutte que- 
ste virtù di queirinimitabile ingegno non sarebbero ap- 
parse in cosi chiara luce, nè avrebbero avuto si largo 
campo da spaziare se la scelta de’ soggetti, non caso, 
ma merito anche questo, e forse il maggiore di tutti, 
non l’avesse aiutato. Nelle epoche d> condizioni mutan- 
tisi o mutate , altre sono le opinioni de' padri, altre le 
virtù, altri i vizi, altri i costumi de'figli, altri de’nipoti 
nella medesima famiglia; altri quelli d una famiglia, altri 
della famiglia vicina; altri quelli duna città, altri della 
città rivale; altri quelli de’nobili e dei plebei e via via; 
in modo che i colori delle varie qualità d’ uomini e di 
costumi pallidi e sfumati negli altri tempi, si fanno in 
quei tempi di mutazioni la mille volte più vivi e più 
urtati. Quindi tanto più facile a un buon pittore il ri- 
trarli e farli visibili agli occhi . anche meno esercitati ed 
alle viste auche più corte o più annuvolate. Cosi sor- 
gesse uno scrittore italiano di stile non arcaico, non in- 
Corentinato, non infrancescato, non pedante insomma di 
niuna maniera, che sopra ogni cosa poi avesse come lo 
Scozzese l’ indefinibile talento della narrazione, e quello 
del dolce e benigno osservare i costumi e le passioni 
degli uomioi ; (lj ed io gli vorrei dire: togli le crona- 

(1) Non capisco come possa stare un simile desiderio dopo 
la pubblicazione dei Promesti Sposi, nè come io ammiratore 
sviscerato di tal libro, lo potessi trascurare cosi! E quindi cre- 
derei che questo MS., da me dimentic&tissimo, sia anteriore a 


che o le tradizioni di queste due cittadinanze o di tante 
altre italiane, e ci dipigoi e i tempi che soggette di no- 
me a un impero antico e solo stimato legittimo , ma 
lontano e straniero, gli si ribellarono contro e insieme 
unite si liberarono, o quando appena liberate non sola- 
mente si disunirono Time dall’ altre, ma si divisero in 
parti sè stesse, o quando così divise, e ridotte a infe- 
licissime condizioni si diedero in braccio a un proprio 
cittadino soverchiante, o lasciando le cronache e venendo 
a quei tempi, che, sia lor dappocaggine o lor felicità, 
appena restano descritti (salvochò nella memoria di al- 
cuni superstiti e nelle tradizioni), mostraci la tranquilla 
felicità dei nostri avi mcn lontani; e la tranquillità es- 
sendo seguita dalla corruzione, descrivici quella vita dei 
cavalieri serventi, dell’Opera, dei sonettucci, delle rac- 
colte delle colonie d’ Arcadia ecc. ccc.; e finalmente se 
hai cuore, dinne la terribile distruzione di tutte quelle 
istrioniche generazioni per il ferro e il fuoco. 

Ma dove diancine mi vo a ficcar io? già lo sapevo 
che questo paragrafo finirebbe male. Siaci o no mate- 
ria abbondante tuttavia ; meglio è terminare ex abrupto. 

tal pubblicazione, e perciò alla data che congetturavo già qui 
sopra. 

(Nola dell’ Autore). 



ALFIERI 


Nello scrivere qui sopra quef paragrafo sopra le due 
città d’ Asti e di Chieri, ben io m’ accorgeva da me di 
far un grave errore e da non essermi facilmente per- 
donato da’ cittadini della prima , non vaghi d’ essere 
accozzati colla seconda. Non che la differenza tra le due 
sia tale da dar nell' occhio a un inglese o un russo che 
le avesse a comparare ; e forse anche i cbieresi non la 
scorgono cosi facilmente ; ma a un occhio astigiano la 
differenza dee parer grandissima. Toniotto, quel povero 
amico mio , che avea militato tanto in tante parti d’Eu- 
ropa, mi dicesa che egli avea udito sovente gli ufficiali 
russi burlarsi della poca cavalleria prussiana, un prus- 
siano burlarsi di quella del re di Baviera, un bavarese 
dell’ esercito vurtemberghese , e finalmente un ufficiale 
■vurtemberghese smascellarsi dalle risa, narrando i cam- 
biamenti di fronte di tutta la cavalleria dulia repubblica 
di Ginevra eseguiti nella cavallerizza della città. Cosi 
va il mondo ; ogni uomo , ogni nazione, qualunque sia 
la sua grandezza assoluta , suol mirare alla grandezza 
immediatamente superiore per invidiarla, ed a quella im- 
mediatamente inferiore per disprezzarla. 

Chierese , torinese o checchessia , io ben saprei che 
cosa invidiare ad Asti. Ed ogni mio lettore piemontese, 
anzi se mai n’avessi d’altri italiani, già saprebbe di 
che e chi io mi voglia parlare. Che se mi fosse possi- 
bile suppormi lettori stranieri , io sarei allora cosi ar- 
dito da scommettere ohe fra dieci di essi nove almeno 
non hanno udito o veduto mai il nome d’ Asti se non 
appiccicato a quello di un suo cittadiuo, in questo mo- 
do : Villorio Alfieri da Asti. La quale asserzione spero 
non parrà esagerata a niuno che rifletta come le opero » 
d’ Alfieri , principalmente le tragedie ed altri versi, va- 
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dano per le mani di tante donne e tanti giovani di qua 
e di là dall Alpi , che no» sapendo la geografia , o al- 
meno non quella del Piemonte, e non la storia, o al* 
meno non la nostra patria ; e non facendo conto impa- 
rar nè P una nè l’altra , non avrebbero in tutta la loro 
vita avuta occasione mai una volta di udir pronunziato 
e vedere scritto il nome di quella inclita città r se non 
fosse di quel da Asti fatto coda ed appendice necessa- 
ria a quel Vittorio Jlfieri stampate in tanti volumi cosi 
letti e riletti da tanti. Quasi quasi io direi più , e se 
non fosse : 1° che gli argomenti calzanti a una cosa 
piccola , si trovano troppo stretti per una cosa mag- 
giore ; 2° che il Piemonte è di tal grandezza assoluta 
da essersi fatto conoscere per sè e pei suoi Principi e 
le sue armi incomparabilmente più che la città d’Asti; 
3° e principalmente , che moltissime persone in Eu- 
ropa non sapendo se Asti sia in Piemonte , quelle pa- 
role da Asti che danno tanto rinome a quella città 
non implicano necessariamente nell’animo degli ignoranti 
niuna idea di Piemonte *, se non fosse , dico io , per 
queste tre ragioni, io vorrei sostenere che il Piemonte 
intero sia debitore di gloria a Vittorio Alfieri , tanto 
quasi come la sua nativa città. E considerata ogni cosa, 
e fatta la diffalcazione competente , io credo che quel 
debito benché minore resti grandissimo. 

Benché un’altra diffalcazione resta a fare tuttavia. La 
gloria che Alfieri ha dato al Piemonte fu ed è involon- 
tariamente data. Egli biasimava , vituperava, disprez- 
va , ripudiava il Piemonte a tal segno e con tal acca- 
nimento , che non bastando la ricchezza della lingua 
toscana in parole ingiuriose, egli fece a modo suo una 
parola nuova , che anche ella pur troppo un giorno o 
l'altro sarà di crusca e registrata dall’accademia; che 
è il verbo spiemontizzare , col neutro passivo spiemon- 
tizzarsi , e il participio spiemontizzato. E non che la 
parola, ei fece fazione con tanta brama, con tanto a- 
more , che ne resta la memoria in ogni luogo delia 
sua vita e delle sue lettere , e delle tradizioni manda- 
teci da quelli che lo hanno conosciuto, lo certamente e 
davvero non lo lodo. Piacquemi sempre assai un prover- 
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bio popolare francese , che non so se abbia il corri- 
spondente toscano , e tradotto letteralmente dice ; che 
de’ proprii cenci si vuol fare il bucato in casa. Ma se 
in casa ei non li voglion lavare ? Se per averne fatta 
parola alle donnucce pigre e pettegole di casa , tu ti 
fai correre addosso non che le donne, e le nonne e le 
padrone tutte , ma le ultime servucce , e servacce , e 
le sguattarc , e insino ai cagnotti di casa; se sei guar- 
dato cosi in bieco , e fugito come la versiera , e ti è 
buttato addosso il ranno bollente sui piedi e la scola- 
tura sul capo dallo finestre, e fatti insomma ogni sorta 
di dispregi; e se tu poi hai una coscienza che ti dica 
che questi sono immeritati, e un cuore pronto ad ogni 
sentimento buono o men buono, epperciò all’ ira, e un 
animo alto capace di restituir ogni dispregio con dispre- 
gio maggiore, e poi penna facile, ingegno ardito , non 
donna , non padre, non fanciulli da trattenerti, che fare 
allora , io lo domando ad ogni uomo di buona fede ? 
Perdonar devi e tacere se tu sei quello che ti trovi in 
tal caso ; ma scusare qualunque altro che essendocisi 
trovato fu tanto generoso da risentirsi contro le prepo- 
tenze , non tanto poi da perdonarle. 

Se Diuno poi dee scusarsi , certo è un poeta : e un 
gran poeta ; non solo perchè è naturalmente uomo dì 
prima e pronta impressione , ma perchè i giudizii e 1© 
espressioni di un poeta, derivando da questa prima im- 
pressione , non debbono dagli accorti e savii leggitori 
tórsi letteralmente, oò far autorità mai nelle cose serio 
ed importanti , e di pratica. E se niuno li toglie a que- 
sto modo, colpa è sua molto più che del poeta. Quindi 
è che io certo desidererei per la gloria d’ Alfieri che 
egli non avesse scritte nè he sue opere politiche e filo- 
sofiche , nè certi luoghi anche della sua vita , e delle 
sue poesie , e delle sue stesse tragedie ; ma più colpe- 
voli di lui lo mille volte mi paiono quegli Italiani che 
hanno prese le loro opinioni in quelle opere e ci vor- 
rebbero adattare la pratica. Anche Milton fu grandis- 
simo poeta e fu più cattivo politico ehe 1’ Alfieri ; nè 
io odo che gl' Inglesi , nemmeno della parte seguita da 
lui , oc facciano o ne facesser caso come politico. Gk>- 


Digitized by Google 



— 415 — 

▼anni Racioe , grandissimo tragico, lina Tolta che pre- 
gato volle tentare i campi della politica , ne fu ribut- 
tato da Luigi XIV , sommo protettore tuttavia di poeti 
e letterati , in tal modo che dicesi ne morisse accora- 
to. Lunghissimo spazio disgiunge la immaginazione del 
poeta dalla pratica dell’uomo di Stato; non compatisco 
un gran poeta di non aver i talenti politici non proprii 
della natura sua , ma compatirei un giovanotto che si 
volesse far poeta e vi si scorgessero veri talenti d’uomo 
di Stato , incompatibili con quelli da lui desiderati. La 
prontezza ed arrendevolezza dell’ immaginativa fa gli 
uomini o troppo arrendevoli e facili a scusare ogni cosa 
che abbia apparenza bella o grande o solamente poten- 
te: e cosi è che tanti poeti si fecero partigiani e servi e 
adulatori di ogni potenza antica o nuova, legittima, illegit- 
tima tirannica, sciocca e d' ogni sorta. Altri poi di più 
generosa natura, e forse temendo quella nota e volgare 
arrendevolezza di confratelli, si mostrarono saldi sì con- 
tra gli allettamenti de potenti , ma di tal saldezza che 
fu rigidezza , e tal resistenza che fu irragionevole o 
inopportuna inimicizia ; e in somma non furono guari 
mai , nemmeno alle cose buone , condotti dalla buona 
e fredda ragione, ma dalla immaginativa, che è la qua- 
lità soverchiante in essi e per natura, e per l’eserci- 
zio che rinforza ed ingrossa le qualità dellanimo come 
le membra del corpo. Di questi generosamente irragio- 
nevoli poeti si fu Alfieri, che in questa età dove tanti 
uomini mutarono parti per viltà , ne mutò egli non 
meno per ira; e cosi fu anticamente pur Dante, nomo 
di pratica nella sua gioventù , ma che abbandonatosi 
alla poesia ed alla immaginativa , s’ abbandonò alla ir- 
ragionevole ira , ed ancor egli tratto da questa mutò 
di parte , e lasciò quella della sua città, de' suoi pa- 
dri , per cui aveva egli stesso combattuto , la parte 
Guelfa italiana , e fatto Ghibellino chiamò lo straniero, 
ed aneli' egli maledisse la sua nobilissima patria , e si 
sfiorentinizzò. — A Firenze poi dieci anni dopo la sua 
morte , reggendo i suoi stessi nomici o discendenti di 
quelli chiamali per nome e vituperali da lui , fu per 
pubblico decreto innalzata una cattedra per ispiegare 
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quelle poetiche ingiurie del fuoruscito. Vero è che non 
ne fu spiegata nè seguita la politica. Da noi , se non 
vituperato e negletto , è almeno inonorato , e con ven- 
detta più propria di donnicciuola o fanciulla che di na- 
zione , quasi ripudiato il poeta (1) ; e intanto sono se- 
gretamente studiate e tenute in gran conto , troppo da 
molti , le sue filosofiche e politiche eresie. 0 Italia, tu 
poetessa ! 

Non tutti forse sanno alcuni particolari su Alfieri , 
e le sue relazioni colla sua città nativa , che noi qui 
grazie alla vicinanza conosciamo. E supponendo poi , 
come ogni autore dee suppor sempre , che questi fogli 
miei abbiano grande e lontano spaccio, può esser grato 
ad alcuni il qui trovare quei particolari. La successione 
d' Alfieri diede origine a una questione che si fece so- 
lamente in conversazione , ma avrebbe forse potuto 
farsi in jure e dinanzi ai tribunali : se un testamento 
in versi , non contraddetto da nessun altro io buona 
prosa e forma, sia valido. Noto è come Alfieri per pro- 
cacciarsi maggior disimpegno e libertà , e principal- 
mente , come dice egli , per metter sè stesso nell’ im- 
possibilità di mai prender moglie , cedesse ogni suo a- 
vere alla propria sorella , la contessa di Cumiana. lo ho 
vedute le due lettere scritte da quello a questa. Ed 
evvi osservabilissima la grande ed innocente ignoranza 
di lui in ogoi particolare di nogozi e cose private; tanto 
che se non fosse di questa ignoranza e del generoso 
atto che faceva , ei vi sono cose che parrebbero men 
delicate e men buone. Cosi è il domandare nella se- 
conda lettera un vitalizio ed alcuni capitali maggiori 
che non aveva già domandato nella prima. Ma dice e- 
gli , con innocenza veramente da bambino : — io non 
ci avea pensato ; — e gli avean detto che non potrebbe 
vivere con quello che avea creduto prima. E vuole che 
la sorella e il cognato dimandino la rinunzia o dona- 
zione bell e fatta e finita da Torino a Firenze, e che 

(1) Grazie a! cielo, è tutt’ altrimenti oggidì. È noto che la 
città d’ Asti, e il Piemonte, preparano un monumento al gran 
poeta. ( Nota dell’Autore ). 
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ei non abbia a far altro che firmarla, e principalmente 
non lo secchino con osservazioni o rifiuti. In tutto poi 
si vede questa , che è vera grandezza non solamente 
poetica, ma anche di pratica , per arrivare a un grande 
e bello scopo, sgombrarsi la via da ogni minor impic- 
cio; e per amor di cosa grande tutte le piccole disprez- 
zare. Spoglio cosi da sè stesso , Alfieri non avea mo- 
rendo beni stabili o nemmeno gran mobili da lasciare. 
Ma lasciò una libreria non numerosa , ma scelta ger 
le opere classiche e di buone edizioni, e tanto più pre- 
ziosa poi che molti volumi sono annotati di mano sua. 
Inoltre manoscritti di opere pubblicate e non pubblica- 
te ; questi furono poi, se io non mi inganno, finiti tutti 
di stampare quando si pubblicò nel 1814 il Misogallo. 
Tuttavia i manoscritti sono cosa preziosa , o che sarà 
più ad ogni generazione. Ora fra i sonetti d’ Alfieri è 
questo : 


Asti, antiqua città, che a me già desti 
La culla, e non darai (pare) la tomba; 

Poich’è destili che da te lungi io resti, 

Abbiti almen la dottrinai mia Tromba. 

Quanti ebb'io libri all’insegnarmi presti, 

Fatto poi spirto a guisa di colomba, 

Tanti ten reco, onde per lor s’innesti 
Ne’tuoi figli il saper che Tuoni dispiomba. 

Piè in dono già ma in filial tributo. 

Spero, accetto terrai quost’util pegno 
D’uom, che tuo ciltadin s’è ognor tenuto. 

Quindi, se in modo vuoi d’ambo noi degno, 
Contraccambiarne un di ’l mio cener muto, 

Libri aggiungi ai miei libri; esca all’ingegno. 

A dispetto di tal testamento poetico la città d* Asti 
non ebbe nò manoscritti , nò libri , nò nemmeno un 
ricordo del suo immortai cittadino. Dissesi quando mo- 
ri , ‘che Asti essendo allora come il rimanente di Pie- 
monte soggetto ai da lui odiali Francesi , egli rivocasso 
a voce il legato fatto nel sonetto , e lasciasse ogni cosa 
a disposizione della contessa d' Albany , amica e com- 
pagna sua da tanti anni. Quando i Francesi furono cac- 
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ciati d’Italia, ed Asti tornò italiana e de’ Principi co- 
muni suoi e d’ Alfieri , speravano alcuni che la con- 
tessa d’ Àlbany , quasi fìdei commissaria , rimettesse il 
legato alla città d* Asti. Ma nemmeno allora non ne 
venne nulla. E per dir tutto , se la contessa non aveva 
commissione assoluta di rimettere i libri nel caso pre- 
ciso che succedeva allora , supposizione diffìcile a far- 
si , perchè il caso era difficile prevedersi dieci anni 
prima , quanto la morte d’ Alfieri; e se insomma il dono 
era non obbligo , ma generosità , la contessa fu certo 
scusabile di non farlo , a un tempo che , contro la vo- 
lontà certamente dell’ottimo principe, si cancellava il 
nome di Alfieri dato ad onore dai Francesi ad una via 
di Torino (1). Ad ogni modo i manoscritti e libri ri- 
masero della contessa Gno alla morte di lei ; e succe- 
duta quella , furono da lei lasciati a Fabre, pittore 
francese grande amico suo, e già d’ Alfieri da lui ri- 
tratto molte volte. Questi li serbava pochi anni a Fi- 
renze ; e in ultimo avendo con bellissimo esempio di 
patria carità deliberato spogliar sè vivente di molte bel- 
lissime pitture antiche ed altre rarità da lui raccolte a 
prò di Montepellieri sua città nativa , i libri alfierani » 
non ultimi di quei ciinelii , ne seguirono la sorte e fu- 
rono con essi portati a Francia. Dicesi che i mano- 
scritti e forse anco i volumi postillati di mano d’Alfieri 
sieno stati lasciati dal Fabre alla Libreria Laurenziana 
di Firenze , e tuttavia che i Fiorentini non paghi di ciò 
e quasi a spogliazione propria c dell' Italia mirando al 
trasporto del rimanente , ingiuriassero chi il faceva , e 
poco meno che si sollevassero ad impedirlo. Ma quando 
non si può dire positivamente ingiusta la carità patria, 
ella deve dirsi lodevole tanto in un Francese che in un 
Italiano. Questo si è da considerare, come l’ira contro 
la patria porti seco, e non tardo , il proprio castigo. 
Che se Vittorio Alfieri ebbe già intenzione di gratificare 
la sua patria città , e noi fece per ira e dispetto della 
sua momentanea condizione servilo ; quanto dolore n’a- 

(i) Anche questo è mutato in bene : il nome di Alfieri è re- 
stituito ad una delle tìc di Torino. (Nota dell’Autore J. 
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vrebb' egli ora vedendo questa tornata italiana o spo- 
glia di quelle sue memorie a prò d’ una città straniera 
e francese , e per un atto che pure dee dirsi lodevole 
d’ amor patrio , quanto più efficace 1 

Questi rincrescimenti poi diventano tanto più giusti 
per ciò, che è noto, come all’ ultimo di sua vita 1’ Al- 
fieri tornasse a più amorevoli e retti sensi che non a- 
veva avuti gran tempo verso i suoi Principi naturali. 
Debbesi forse attribuire questa, come le altre sue ulti- 
me mutazioni in bene alla sua ragione migliorata , ma 
forse più a quella sua viva immaginativa, e a quel ge- 
neroso suo spirito di contraddizione, per cui egli, come 
certe donne fanno, prendeva sempre la parte degli op- 
pressi. Perciò è, che nel 1799 passando a Firenze Carlo 
Emanuele IV; cacciato di Piemonte e tratto come ad 
esilio in Sardegna, sola reliquia dei suoi Stati , Alfieri, 
che da tanti anni era esule volontario , non che dalla 
corte, ma dagli Stati di quel principe, e s’era con tan- 
ta affettazione ed ostinazione spiemon Uzzato, andò pure 
a trovare l'infelice ed esule Principe, e colle lagrime ne- 
gli occhi gli profferse la sua devozione , e qualunque 
fossero i suoi servigi. Bella e buona azione ad ogni ino- . 
do, o fosse frutto di corretta ragione, o d’involontario 
affetto. Narrala egli nella propria Vita. Ho poi sovente 
udito dai rispettabili testimoni aggiugnere a quella nar- 
razione il dolcissimo rimprovero che gli fece l’arguto 
ed ottimo Principe , dicendo come il vide venire a sè: 

< — Alfieri, ecco un tiranno; — e dicono che allora fos- 
se che questi prorompesse in pianto ed affettuosissimo 
espressioni. 

Alla storia ch'ei narra del suo rifiuto di essere della 
accademia di Torino , ed alla ragione o pretesto da lui 
allegato del suo rifiuto , che erano state escluse dilla 
nuova accademia repubblicana due persone rispettabili 
dell' antica regia accademia , ho pur udito aggiugnere 
onesto , che trovandosi allora a Firenze una di quelle 
due persone, egli il giorno che ebbe dall' amico di To- 
rino l'abate di Gaiuso l’avviso della sua nomina, corse 
affannato da quella persona , e appena vedutala , diessi 
colle lacrime e l’ira negli occhi a sciamare: — Ecco in- 
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giuria, ceco terribile ingiuria che mi vien fatta; gloriosa 
a voi* ingiuriosa a me; ma, ci abbiamo ambidue il no- 
stro debito; a voi se ne accresce lode . a me biasimo; 
— e via via simili irose esclamazioni, finché quella per- 
sona non intendendo e dimandandonelo, ei gli porse la 
lettera e dissegli la risposta che avrebbe fatta all’abate, 
che è quella riferita nella Vita, e che fece rimandando 
suggellata la lettera d'ufficio scrittagli dall’accademia. 

Il retaggio paterno abbandonato da Alfieri alla sua 
sorella la contessa di Cuminna, consisteva in ciò : una 
casa in Asti molto bella e signorile , tre molini nella 
medesima città, il castello e la terra di Cortemilia che 
era il titolo particolare del ramo suo. 

- Quindi si vede che essendosi su questi beni serbato 
un vitalizio di 10,000 L. piemontesi, intorno a 12,000 
franchi , egli avea generosamente ceduto poco meno di 
due terzi de’ suoi averi per non avere 1* impiccio e i 
pensieri dell’ altro terzo. La contessa di Cumiana go- 
deva tutta questa fortuna fino all’ anno 1826 in cui mo- 
ri (1); e il retaggio suo passò diversamente distribuito 
da lei alla contessa di Challant figlia sua , orba di fi- 
gli , e ai marchesi Colli e Ferreri figli di due altre sue 


(1) Abbiamo dalla gentilezza d’un amico i seguenti partico- 
lari , i quali trattandosi di una memoria cosi amata come 
quella d’ Alfieri , crediamo dover aggiungere : 

< La Contessa di Cumiana fu donna di altissimi sensi , di 
i molto ingegno , degna sorella d’ Alfieri , ed io 1’ ho udita 

> dir cose veramente alficriane. Mi limiterò a citare un tratto, 
j il quale , a parer mio , onora assai il di lei carattere. La 
» donazione precedette di poco la rivoluzione francese; la carta 

> monetata cadde tosto in gran discredito; i beni d’ Alfieri c- 

> rano tutti affittati , cd i fitlaiuoli pagavano in biglietti , per 
i modo che sino all’epoca della morte di lui l’intero reddito 
» non bastò quasi mai al pagamento delle annue L. 10,000 
J eh’ essa volle sempre effettuare in oro , e ciò senza farne 
» mai parola al fratello. 

i La madre d’ Alfieri sposò in terze nozze altro conte Al- 
» fieri di Magliano. Il castello di Magliano , nel quale Vit- 

> torio passò una parte della sua infanzia , è ora posseduto 

> dal marchese Alfieri di Sostegno. > 
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figlie. 1 quali due cugini con notabile singolarità ambi* 
due militando nell’ esercito francese pochi anni dopo la 
morte d’ Alfieri, il primo alla battaglia di Vagram , il 
secondo alla battaglia d' Ostrowno- in Russia , ebbero 
Ciascuno una gamba portata via da una palla di can* 
none; onde sono di que' gloriosi che portan seco la im- 
pronta del proprio valore; e restano come monumenti 
di quelle terribili guerre del principio del secolo. Al 
marchese Colli è rimasta la casa paterna d’ Alfieri io 
Asti; ed egli con lodevolissimo studio la fece aprire ai 
curiosi e divoti del gran poeta ; ha principalmente la* 
sciata vuota e come consagrala la camera dove questi 
nacque, ed havvi collocato un ritratto di lui, fatto dal 
Fabre , da lui mandato alla sorella , con una lettera 
che pure è inquadrata e là esposta alla curiosità ed 
alla investigazione dei dilettanti di scritture originali 
degli nomini grandi. Il marchese Colli ha non poche 
lettere d 4 Alfieri alla sorella ed al cognato , benché non 
molto interessanti. Più il sono alcune eh’ egli' ha pure 
di Elia il cameriere d’ Alfieri, di cui egli stesso parla, 
che gli facea alquanto la spia presso il marchese di 
Cumiana , benché , se è lecito dir cosi , con buona in* 
tensione e per amore. 


* 
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PROEMIO 

AD ALTRE OPERE 

DEL MAESTRO DI SCUOLA 


Vos lectores qui islum libellum legen- 
da manus vcstras bene diligile, et digitos 
vestros longe ponite ad scriptura ( sic ); 
quia qui nescit scribcre nullum laborem 
aestimat. 

0 quam grave pondus scriptura ! dor- 
sum incurvat ; oculis caliginem facit ; 
ventrem et costas frangi!. 

Monach . amanuens. in Breviario. 


Eccovi , signore stimatissimo , secondo la mia pro- 
messa, ciò che voi propriamente chiamate le opere mie. 
Come vi dissi ier sera , io sono autore fecondissimo , e 
soventi i giorni intieri , e talora anco le notti imma- 
gino e dispongo , e poi scrivo opere nuovo , e che a 
me paiono curiose. Gli è vero che fuggo la materia- 
lità dello scrivere come altri fa .* seduto o in piò che 
io mi ponga al tavolino , ella mi è sempre paruta po- 
situra incomodissima ed anche nociva a mia salute, che 
per natura o per vizio invecchiato mi comanda il fre- 
quente e quasi continuo camminare. Ho cercato sovente 
se ci sarebbe verso di scrivere camminando , ma non 
l’ho trovato: e cosi non potendo adagiarmi per metter 
in carta le mie opere , e non avendo segretario da 
mettervele per me , le vo scrivendo più comodamente 
nel mio cervello (1). Al qual metodo , oltre il vantag- 

(1) Vedi Carta geografica del Piemonte nei Frammenti a 
pag. 383. 
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gio principale di poter iscrivere camminando , vi sono 
ancora quelli di poter iscrivere in letto, al buio, e al 
troppo sole , ed anche poi in compagnia senza incivil- 
tà , anzi senza che nessuno se n’ accorga, che sovente 
è gran disimpegno. Ancora : cosi scrivendo , il più pi- 
gro uomo corre più che qualunque amanuense , o cal- 
ligrafo , o tachigrafo del mondo; non si perdono i fug- 
genti pensieri , non si caricano i libri di citazioni, non 
s’ allungano di soverchio , e si coglie per cosi dire il 
fiore solamente d' ogni assunto; e insomma questo mio 
metodo ha tanti vantaggi , che , pubblicandolo , credo 
sarebbe adottato da oguuno ; se non che ci ha un in- 
conveniente da pesar tanto egli solo quanto tutti quei 
vantaggi insieme, ed è che le cose scritte in quel modo 
non possono essere immortali. Ora i più degli autori r 
colleghi miei , scrivendo per l' immortalità , temo non 
vogliano prendere il metodo mio ; e perciò non 1’ ho 
pubblicato, ed è rimasto nell’ archivio della mia mente 
colle opere compagne. Del resto preveggo un' obiezio- 
ne. Diretemi che rinunciare all’immortalità propria è 
lecito ; noiv ali’ utilità altrui. Rispondo e distinguo : o 
le opere mie sarebbero solamente d' utile piccolo altrui, 
e m’ è lecito anteporre 1' utile mio grande di non aver 
a sedere al tavolino oltre l’ora della scuola; o potreb- 
bero essere utilissime , ma allora io confido che tro- 
verò pur io alcuno che le ricopii dal cervello mio, dove 
sono scritte , nella parte dove il volgo le possa legge- 
re ; cosi Socrate trovò Platone , cosi il signor Ben- 
tham trovò Monsieur Dumont. Ed ecco or mi viene un 
pensiero. Vuol ella, signor mio > essere il mio Platone 
o il mio Dumont? Ma lascio la celia. Voi avreste troppo 
che fare a ricopiare tutto il mio archivio. Avete già 
durata troppo fatica a mettere in carta quelle quattro 
Novelle che mi avete mostrate. E benché queste souo 
le infime fra le mie opere , e se me P aveste detto io 
avrei potuto darvene a ricopiar delle troppo maggiori , 
di ciò pure , so volete , io vi ringrazierò. Ma di scri- 
vere in carta la mia vita , come m’ avete detto di vo- 
ler fare , nè vi ringrazierei , nè il vorrei. La vita mia 
non ha avuta importanza, Mio destino è stato veder più 
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cose che farne, e sono di coloro che s’ irrogano il giu- 
dicare tanto più quanto meno sono occupati ad opera- 
re. Quanto alla predica sul Perdono di che vi parlai 
quella notte , e che pur mi chiedeste, ella è pur delle 
opere che sono archiviate; forse parravvi l’assunto utile 
ed offriretevi a ricopiarla. Ma vi dirò: ferita in Roma- 
gna , poco dopo il primo arrivo dei Francesi , in una 
terra miseramente divisa in parti. Io era giovane poco 
sperimentato , molto speranzoso ; pensai esser per la 
buona pace molte buone ragioni che ho in animo , e 
forse non son cadute in quello d’ altro nessuno, lo sa- 
prò dirle ; debbo e voglio dirle , e accadane che può a 
me , avranno pur fatto qualche bene altrui. Cosi, sa- 
lito in pulpito , a proposito di tutt'altro introdussi poco 
a poco il mio assunto, e dissi quanto volevo. Scesi in- 
cuorato e contento come un confessore della fede riti- 
rantesi dinnanzi a qualche imperatore pagano e aspet- 
tante il martirio. Il giorno appresso; fatto chiamare 
dalla polizia , fui cacciato dal paese. Fin qui mi ci a- 
spettavo. Ma il disinganno fu quando chiesi da lungi 
novelle di quella terra. Le nimicizie, le parti erano 
continuate nè più nè meno ; aggiungevano alcuni , che 
la mia predica le avesse accese più che mai- Allora 
conobbi la mia prosunzione ; me ne dolsi e pentii , e 
feci risoluzione di non ricadere. In conclusione, le pre- 
senti che vi mando , e vi do , dono e dedico , sono le 
sole opere scritte incarta ch’io m’abbia. Come vedre- 
te, c’è un principio, ma non mezzo poi , nè fine, nè 
ordine, nè senno, e così credo succederebbémi di quanto 
io volessi scrivere così. Nuova ragione di serbarle in 
mente , dove io le ho meglio scritte ed ordinate assai. 
La presente poi è , come si dice in istile dedicatorie , 
tutta cosa vostra. Voi m’ avete favorito la chiave di 

S uella vignetta (1) chiusa tutto intorno , che s’ innalza 
ietro il vostro castello , alquanto sopra il suo tetto, e 
donde si scorge sì bella e gran parte delle Alpi e del 
Piemonte. Quivi camminando sovente solo , in ore di- 
verse , e mirando or 1’ uno or l’ altro de’ variati aspet- 

(i) Piccola vigna. 
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ti , infiniti pensieri mi sorgevano in mente. E poiché ' 
questi non si coordinavano tra sè, nè con nessuna delle 
mie opere , e non sapevo dove riporli nell’ archivio in- 
cominciai a porli in carte , or l’uno or I’ altro , colla 
matita, lì sul posto, o colla penna tornando a casa; la- 
sciati oltre la dozzina, feci a tutti quei foglietti (finiti 
o non finiti ) una coperta d’ un foglio grande, e misici 
sopra un titolo ; in ultimo , stupito io stesso di que- 
st’eccezione fatta al mio metodo in favore delle meno 
importanti delle mie opere , e stanco d’ aver fatto tan- 
to, ci misi l’epigrafe e mi fermai. Ora pressato da voi 
di darvi le mie opere , ecco tutte ve le dò : 

Nè che poco vi dia da imputar sono , 

Che quanto io possa dar tutto vi dono. 

N.B. Non tutti i frammenti che seguono formano parte 
di questo interrotto lavoro. 
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DAL CASTELLO DI CAMERANO (>)• 



Il bel paese 

Ch’Eridan parte, e '1 mar circonda e l’Alpe. 


Ascendesi per una scala sotterranea e rapida anzi 
che no di quattordici scalini, dopo la quale trovato un 
gomito si volge a destra per una salita, anche sotterra- 
nea, di presso a quattro trabucchi; e Qualmente si ri- 
trovano al capo altri otto scalisi. 

Salendo l'ultimo , ti trovi a un piano quadrato, am- 
pio forse d’una giornata e mezza; e come tu sorgi fuor 
della terra, miri dinanzi a te su due vette i paesi di 
Montechiaro e Villa San Secondo. Avanzandoti all’ orlo 
s’allargano le visuali; e vedi sul medesimo primo piano 
i castelli di Corsione e Cossombrato; e poi Colcavagno, 
Scandeluzza , Rinco , Tonco al secondo ; e al terzo e 
quarto ed altri succerdentis» e sfumantisi Munlengo, Vil- 
ladeati , Penanco , Moncalvo , e Qualmente la Madonna 
di Crea, Grana, Montemagno, Altavilla, ed altre anco- 
ra se hai migliori occhi o canocchiali. Questa è la pri- 
ma veduta, e questa puoi contemplare scorrendo tutto 
il lato , che , non astronomicamente , ma contadinesca- 
mente puoi chiamare lato di levante. Una fila di viti 
dal padrone attuale fatta abbassare , serve di ringhiera 
a questo lato del panorama ed al seguente di setten- 
trione. Dal quale , oltre le terre vedute già a destra, 
scorgi quasi in bella e ricca Qla disposte dinanzi a te 
Casasco, Cortame , Montiglio e Robella ; e volgendo a 
manca poi, qual più qual meno lungi, Brosolo, Cocco- 

(1) Castello già abitato, e posseduto dal conte Cesare Balbo. 
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nato, Montea e molte altre. Segna l’ ultima manca di 
questo lato e l’ ultima destra di quello che segue, il 
Monte Rosa. 

A ponente il panorama non ha più la ringhiera; per- 
chè essendo sotto il terreno a picco , e sendovi sotto 
fabbricate case, e scavate buche sotterranee, sono sul- 
l’orlo cresciuti rovi e viti e noccioli e spini insieme, 6 
fanno come alcune macchie che ora interrompono , ora 
lasciano allargarsi la vista, quasi come da tanti veroni. 
Da questi son le più ricche vedute. In primo piano i 
rimanenti colli dell’Astigiana e le terre che sedonvi so- 
pra, Soglio, Piea, Viale, Mootafia , Corta nzone ; più in 
là la pianura di Chieri, Buttigliera , il Cioccherò, Ca- 
stel gentile , Sobrito ; al terzo piano i colli di Torino, 
la cappelluccia della Maddalena, l'Eremo e la basilica di 
Soperga, che ti celan Torino e suoi campi ; in fondo 
poi al magnifico quadro le Alpi. Le Alpi dico nella 
maggior loro magnificenza, compresovi l’ Appennino con- 
finante, la maggior estensione che tu possa veder mai 
da nessun altro luogo d’ Italia. Perchè da quel gigante 
di Monte Rosa che sporge sopra gli altri, ed è l’ultima 
Alpe nostra verso Lombardia , vedi successivamente 
scendendo a manca o a mezzogiorno il picco del Cer- 
vino, solo che si scorga dal muro settentrionale della 
valle d’Aosta soggiacente. Nè il Gran San Bernardo, 
parte di quel muro, o il Monbianco, che solo forma il 
fondo di nord ovest, nè il piccolo San Bernardo ad oc- 
cidente si scorgono. Celati sono dal muro meridionale 
delia medesima valle, che vedi tutto estendersi dinanzi 
a te e torreggiarvi fiocca Pontona , il Gran Paradiso; 
catena altissima, ma pur secondaria, e quasi perpendi- 
colare alla principale. 

Sotto questa catena vedi aprirsi la valle dell’Orco e 
poi innalzarsi l’altra catena più bassa, e più in qua do- 
ve scorgi il Monte Soglio verso il piano e la Levana o 
Monte Iserano nelle somme Alpi. Continuando a manca, 
nuova apertura scorgi dalla valle di Stura dividentesi 
in tre vallee, cosi contro il solito allungantesi nell’ in- 
nalzarsi. Vedi distendersi tutto il muro in fondo di 
quella valle e torreggiarvi la punta della Ciamarella, e 
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poi sotto, e più presso tolto il muro meridionale Monte 
Passo, Musinetto, Monte Ciorari e Roccia Melone. Or 
eccoti alla gran Comba di Susa, e que’ monti ne fanno 
il muro settentrionale. Di questa poi le sinuosità, le 
parti diverse, il fondo, ti sono dispiegate dinanzi agli 
occhi come uno sfondato di palco scenico. Sotto Roccia 
Melone un vano d'aria o un taglio, ed è il giogo del 
Moncenisio; poi il diacciaio di fiard che hai a manca 
quando il passi in fondo, Monte Albino e quelli di Bar- 
do neche; e poi quelli dov’è l’altro gran passo del Mon- 
ginevra; finalmente a manca il muro meridinale dove è 
il colle dell’Assietta; poi l’alto Monte della Rossa; poi 
scendendo alla bocca della valle , la Sacra di S. Mi- 
chele. . •> . . 

Continuando a mezzodì di questa massima fra le a- 
perture delle Alpi nostre, sono quattro valli piccole del 
Sangone, della Perosa, d’Angrogna, e di Lucerna; ma que- 
ste non cosi ampie nè cosi ben divise da muri paralleli 
come quelle valli più settentrionali, nè le puoi discernere 
come quelle; e la montagna di Piossasco presso a Ri- 
voli, più su il Mon Freidor, e il Monte Albeggiano sono 
come in un labirinto di monti che non distingui altri- 
menti. Nè meglio distingui la valle principale del Po , 
o le altre tre più meridionali di Vraita; Magra e Grana 
o i muri che le dividono. Ma distintissimo fra tutti quei 
monti; anzi più di niun’alpe, sorge il Monviso dove sono 
le fonti di quel re de’fiumi. Nè più in là saprei noma- 
re altri monti; bensì la valle della Stura salente su da 
Cuneo, Borgo S. Dalmazzo, Demonte, Yiuadio, le Bar- 
ricate e l’Argentiera; non che si discernano questi luo- 
ghi, nè l’apertura della valle, ma la direzione sua non 
la puoi sbagliare essendo al canto o gomito che fanno 
le Alpi fin là dispiegantisi a ponente or ora volgentisi 
a mezzogiorno. 

Questo adunque è il Iato quarto e meridionale del 
Panorama. £ continuando al fondo di questo, e lungo 
tutto esso lato, i monti direi io non più Alpi ma Ap- 
pennini debbansi chiamare. Disputa di nome su cui, se 
avessi io voto, direi doversi appunto distinguere i nomi 
dove muta cosi evidentemente la direzione. Ma l’uso so- 
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vrano chiama Alpi tuttavia quell* di Tenda K che leve- 
di con l’apertura ben distinta per cui si varca a Niz- 
za. Appennini in generale, e Langhe in particolare, di- 
consi i monti che vedi seguire, donde calano il Tanaro 
e i varii suoi affluenti. Appennini genovesi poi quelli 
onde sorgono le Bormide , fino agli ultimi che tu puoi 
scorgere a destra, che quelli sono della Bocchetta e di 
Novi. Nè le diverse valli di questi troppo intricati monti 
puoi tu scorgere di qua, nè di nessun luogo; tranne 
forse in qualche mattina d’ autunno , quando sorge la 
nebbia, il corso del Tanaro. Bensì dalle somme vette 
fino al .piano di questa valle scorgi su diversi punti la 
Cisterna, Costigliele , Agliano, San Marzanotto, Balan- 
gero, e in fondo, là sul Tanaro, Asti. Quinci risale la 
valletta nostra ondeggiante eon a manca Monburrone e 
Cinzano , a destra Belvedere , Settimo , Cinaglio . fino 
al castello di Camerano , sai tetto a cui, o quasi con- 
tinuazione di cui, siede il Panorama. 
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IL MONVISO E IL MONROSÀ 


I rovesci delle Alpi dalla parte di Francia, prendendo 
più spazio a scendere fino al piano del Rodano, e sendo 
nascosti da una quantità di monti secondarii, si distin- 
guono da non lontano e formano meo bella veduta as- 
sai che non dalla parte d’ Malia. Di là chi vuol iscor- 
gere le somme Alpi, forza è che salga sopra alcuna 
delle vette minori. Trovandomi in Provenza salii per- 
ciò sul Mon Yentoux , ma fu delusa la mia speranza , 
come ricordomi che pur fu del Vesuvio, molti anni ad- 
dietro, da una gran nebbia che non mi lasciò scorgere 
nemmeno il colmo su cui io stava di que’due famosi 
panorama. E la memoria d’essere stato come beffato 
da essi tanto più amore mi 'mette a questo presente 
Panorama , forse tanto bello come quelli, e di che al- 
meno posso godere in pace trecento giorni nell’anno. 
Vidi pur 1’ Alpi da Ginevra: e son belle, e diconsi 
bellissime da alcuni luoghi della Svizzera e della Ger- 
mania, e della Venezia. Dubito poi che da nessun luogo 
se ne vada un cosi lungo o magnifico anfiteatro come 
scorgesi di qua tutto intorno dal monto Rosa fino ai 
gioghi della Bocchetta. 

Di tutta questa sagoma , la punta più sporgente e la 
forma più facile a distinguersi , è il Monviso. Niuno di 
noi può ricordarsi quando imparasse a conoscerlo, non 
più che il campanile della propria terra. È monte ve- 
ramente piemontese; benché di forma cosi distinta, di 
Francia non si distingue meglio degli altri d’Italia: in- 
cominci a vederlo appunto quando tu varchi i limitari 
del Piemonte. Dai Liguri non può scorgersi se non sa- 
lendo sulle vette. Non era minimo de’ miei piaceri es- 
sendo a Genova andarlo a salutare da quelle del Mon- 
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tefascio o Montebaldo. La prima volta che mi venne 
cosi veduto , ei fu come l’ apparizione subitanea d’ un 
amico che credevi lontano, e non isperavi averlo a ri- 
veder prima di gran tempo. Il Monte Rosa non ha for- 
me cosi distinte , nè è cosi esclusivamente provinciale 
nostro. Piemontese e lombardo insieme lo diresti. Di- 
stinguesi si facilmente alla mole , al color vivamente 
rosato di che si tinge a mane e sera , più sovente che 
gli altri monti , e scorgesi da tutto il Piemonte e da 
quasi tutta Lombardia. Direbbesi come un faro comune 
a naviganti di due mari diversi , o meglio un monu- 
mento comune a due popoli fratelli , a quel modo che 
certi amanti lontani si danno appuntamento e traggono 
consolazione mirando insieme a una medesima ora alla 
luna, o a qualche altro astro ben distinto; cosi quei 
popoli fratelli possono mirare insieme a quel magnifico 
monte che siede fra essi. 


Digitized by Google 



LE VALLI DI VIÙ 


L’imboccatura della valle della Stura è di gran lun- 
ga meno visibile di quella della Comba di Susa, mo- 
strandocisi la Comba come un imbuto colla gola larga 
verso di noi, onde vediamo quasi (ino al fondo , e la 
valle della Stura all’incontro come un altro imbuto cbo 
ci mostri il cannoncino, e di cui la gola si allarga verso 
le somme alpi in tre piccole vallee che si chiamano di 
Yiù, di Lanzo, o di Usseglio. 

Sono poi anche queste valli meno feconde assai di 
memorie storiche, epperciò anche di tradizioni favolose, 
le quali sogliono volentieri appiccicarsi a’ luoghi, allo 
gesta ed ai monumenti più istoricamente famosi. Cosi 
poi doveva essere *, perchè , dove la Comba di Susa 
porge in fondo due passi che in tutte lo età sono sta- 
ti calcati dai nostri invasori , ed ora consacrati dal 
sangue de' nostri maggiori , ora illustrati dalle loro 
sconfitte a cui scusare si sono sovente imaginati i mi- 
racoli ; all'incontro, nello valli della Stura nè fu mai 
niuna via a varcare le alpi, le quali dal Roccia Melone 
a monte Iserano o Gran Levana sono tutte altissime 
e non porgono collo o giogo molto più basso; nè passo 
altro che alte capre ed ai capra]. Quindi i costumi e 
le razzo nella Comba di Susa non sono diversi da quelli 
degli altri piemontesi, e ritengono poco d'alpigiano; all’in- 
contro nelle valli di Stura, dove non vi è che una sola 
entrata ed una sola uscita, niuno va se non per istar- 
ci, e niuno ci sta, so non i nativi; onde hanno serbato 
costumi e razze loro particolari. 

Più che nello altre duo è questo osservabile nella 
vallo di Viù che è quella più meridionale parallela e vi- 
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cina a quella di Susa; cosicché la catena di monti da! 
Roccia Melone al Musinelto serve loro come di muro 
comune e divisorio. La semplicità ed onestà de'costumi 
di questi alpigiani è tutto di messa e tutto di uscita alla 
maggior prova che sia possibile. Perchè sia la vici- 
nanza di questa valle alla capitale, o per qualunque al- 
tra ragione, quasi tutti gli abitanti di Viù scendono a 
Torino, e vi esercitano i. diversi servigii interni nelle 
case de’signori di quella capitate. Dove la robustezza 
della loro razza, e le forti sanissime arie respirate in 
gioventù serbano sani e forti i loro corpi da potersi fa- 
cilmente distinguere da quasi tutti quelli de' pianigiani; 
e cosi poi si vuol dire che la ingenita onestà e sempli- 
cità dei loro animi -sia anche tanta da poter resistere, 
quasi senza eccezione, alla corruzione della città, e non 
solamente serbarsi illibata, e distintissima , ma non ri- 
portarne niuna menoma infezione nelle loro vaili dove 
quasi tutti tosto o tardi ritornano. Del resto, questo è 
per cosi dire un privilegio de montanari in quasi tutte 
le capitali d’Europa, ed è nota in Madrid la onestà 
d e’gallego$ o galiziani, e in Parigi quella degli auver- 
gnau o alverniesi , in Londra quella degli Irlandesi. 
Nelle nostre alpi questo è particolare poi , che, scen- 
dendo da quasi tutte gli abitanti a far fortuna in Italia 
e in Francia, ei pare come se tutte le valli e distretti 
si fossero spartiti i mestieri da esercitare ognuno come 
per comune accordo e per non nuocersi colla concor- 
renza. Così gli abitanti della vallo d’Aosta o Valdostani 
scendono per il piccolo San Bernardo in Savoia e Fran- 
cia, e per il grande in Isvizzera, e per la bocca della 
vallo del Piemonte e Lombardia con al collo la cassetta 
da merciaiuolo, che vanno riempiendo di città in città 
o vuotando di villaggio in villaggio con guadagni piccio- 
Jissjmi ma continui e accumulati; e poi, dopo i sette o 
0W0 mesi che dura l'inverno a casa loro , e perciò lor 
giro a casa d’altri, egli riportano somme di denaro che 
ne parrebbero fuor di proporzione a chi non ponesse 
mente a ciò che possono ragunare i guadagni piccoli 
accumulati e la masserizia. Sono famosi fin dal tempo 
dei Longobardi, nelle cui leggi si trovano sovente ram- 
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mentati, i maestri Comacini, che in Piemonte con no- 
me più generico, e che comprende tatti gli abitanti di 
laghi alpigiani si dicono laghisti , o nelle provincie meri- 
dionali di Francia con nome anche più generico si chia- 
mano gl’italiani, i quali per tutti que’ paesi fanno tutti 
i mestieri appartenenti al fabbricare ; i più grossi, co- 
me semplici murato-ri, e maestri muratori e bianchini 
nella città e paesi grandi; e poi anche quelli di stucciajuo- 
li, pittori a fresco ed a colla o scultori, ne'paesi piccoli 
principalmente di Francia. Ancora si vedono qua passare 
e scorrere il paese i Trentini colle loro seghe che vengono 
a segar gli alberi e farne travi ed assi; e perchè poi an- 
che gli Appennini abbiano i lor proprii vaganti artigia- 
ni, ogni anno veggiam qui passare gli scardassieri , lan- 
ga ruoli, e i calderai calabresi. E questi pure credo cho 
siano buona ed onesta gente*, ma degli Appennini e suo 
industrie vagabondesche particolari ho udito narrare non 
so che poco onorevole, per vero dire, d’un paese della 
riviera donde gli uomini si spargono in molti regni di 
Europa, principalmente in Ispagna e forse in America, 
e loro nefanda industria è fingersi preti c dir messa, e 
far impostura d'ogni più sacro ufficio. All incontro le in- 
dustrie degli alpigiani sono tutte buone, e tutte esercitate 
bene da essi. 

Fra tutti poi io non credo ne siano dei migliori dei 
nostri abitatori della valle di Viù. 

( Vedi n e' Frammenti sul Piemonte l’articolo I se ni lori 
di Vtù, pag 361). 
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DI CRISTOFORO COLOMBO. 


DELLA. PATRIA DI COLOMBO. 

PARTICOLARI DELLA SUA VITA. 

i f 

Dietro Sansolengo ed Altavilla, su quegli ultimi colli 
che si vanno abbassando verso i piani di Alessandria, 
è Cuccaro , un castello stato ultimamente soggetto di 
dispute letterarie e quasi nazionali vivissime , e quasi 
acerbe. Il volgo e le tradizioni facevano da gran tem- 
po Genovese lo scuopritore dell’ America , Cristoforo 
Colombo. Gli scrittori esatti dubitavano tra Genova , 
Savona , Cogoleto , una terra della Liguria , e poi an- 
che Modena. Di Cuccaro pochi o niuno avea parlato 
mai , dal tempo che i Colombo di Cuccaro avean per- 
sa certa lite sulla successione di Cristoforo. Ma e’sa- 
ran circa trent' anni uno scrittore , buono Italiano in 
generale, e in particolare poi buon Piementese, aven- 
do scoperte alcune carte nuove di quella famiglia e 
di quella lite , rivendicò a’ nobili Colombo di Cuccaro , 
a Cuccaro, ed al Piemonte, la gloria di aver prodotto 
il gran Colombo. Genova si risenti ; ed evocata la di- 
sputa dal tribunale delle lettere a quello dello Stato, 
nominò ad esaminare la questione una Giunta munici- 
pale che giudicò in favor della patria , e pubblicò un 
volume di documenti. Alcuni letterati romani, lombardi 
e poi francesi, inglesi ed americani, tennero poi or luna 
or l'altra parte. 

io sto ora meco stesso meditando la ristampa di tutte 
le opere -, dissertazioni , note e documenti editi ed ine- 
diti su questa disputa interessanlisima. Ma mi trattiene 
oltre la mia invecchiata pigrizia, anche il timore che 
questa quistione non importi e non debba importare a 
quelli che non facciano come io professione della medesi- 
ma arte. La gloria de’figli è gloria deila patria; ma tra 
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due popolazioni deila medesima nazione, e tra due prò* 
vincie (l’un medesimo Stato , dicono taluni che non ne 
cale loro molto più che se si disputasse tra una casa 
e la casa vicina. Ad ogni modo vo’citar qui, grazie alla 
sua brevità, un capitolo d’ un libricciuolo, quaderno di 
pensieri, od Album che si dica, d’un amico mio, il quale 
appunto in Genova scriveva cosi: 

« § Della patria di Colombo. — Dinnanzi a un Prin- 
cipe, speranza di molti in Italia , disputava taluno a- 
cremente se Colombo fosse di Cogoleto nel Genovesato 
o di Cuccaro nel Monferrato. Ma, disse il principe, Co- 
goleto è in Italia? « Sì. » E Cuccaro è in Italia? « Sì. » 
Dunque non me n’importa. E s’accrebbe la speranza di 
chi udì Ilo ». 

Del resto, forza m’ è confessarlo: io ci ho a far l’an- 
tiquario un gran vizio , che temo m’ impedisca il pro- 
gredire in quell’arte ; ed è che quando tolgo ad esami- 
nare una quistione di critica , invece d’ internarmivi e 
perdermivi dentro , interamente dimenticando per cosi 
dire il resto del mondo, come vedo che fanno i mae- 
stri miei , e perciò ben credo si vuol fare , io all’ in- 
contro nel corso della mia elucubrazione di rado è che 
non m'abbatta in qualche quistione secondaria, e poco 
importante, di morale o di che so io, la quale mi svia 
di modo, che il punto principale non mi vien più mai 
raccapezzato. E cosi è , che quante volte io mi met- 
teva a studiare la quistione antiquaria della patria di 
Colombo , tante volte sempre io mi lasciai strascinare 
ad esaminare invece quell’ altra , molto meno esamina- 
ta , ond’ io credo molto meno importante, della natura 
dì Colombo , e del come , e quando , e perchè ,* e’ sla 
venuto a quel pensiero della scoperta del nuovo mon- 
do. Perchè in quel medesimo secolo XV e nei due pre- 
cedenti , e’ s’ eran pur fatte altre scoperte forse non 
meno importanti , e che forse non hanno contribuito 
meno a fare il mondo moderno così diverso dall’antico, 
dico le invenzioni della bussola , della polvere , e della 
stampa ; ma tra queste invenzioni e quella di Colombo 
e’ ci corre una grandissima differenza , chè quelle fu- 
rono frutto del caso o tutt’ al più di qualche ingegnosa 
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indagine scientifica ; ma la scoperta di Colombo , se- 
condo tutte le memorie che se n* hanno , fu il frutto 
d' un vivissimo ingegno esaltato da una caldissima im- 
maginazione, e sorretto poi da una ferrea ed indomita 
natura. * 

Chiunque poi abbia anche per poco atteso allo studio 
dell’ umana natura sa come sia diffìcile e rada 1 unione 
di due fra queste qualità non che delle tre. Ondechè 
il trovarsi esse in grado eccelso tutte e tre unite in 
un uomo solo , e cosi ben unite poi da far frutto , ed 
uno cosi stupendo frutto , mi pare uno de’ più radi e 
più interessanti e più degni dell’ osservazione di coloro 
che si dilettano di siffatti pensieri. Nè a scemar la bel- 
lezza di questo caso o fenemeno monterebbe il ricor- 
dare che la scoperta del nuovo mondo era come scritta 
e destinata in cielo per quel tempo; e che soli quattro 
o cinque anni dopo il primo viaggio di Colombo , un 
Portoghese andando alla scoperta delle coste d’ Affrica, 
fu dal vento portato al Brasile involontariamente , on- 
dechè quello che Colombo tentò con tanto ardire e tanti 
sforzi , sarebbesi fatto poco appresso dal caso. Non 
monta ciò , dico io , al mio pensiero , il quale è non 
dell’importanza della •scoperta , ma delle maravigliose 
qualità d’ ingegno , imaginazione e forza che la fecero 
effettuare da Colombo. 

Chi non rammentasse i particolari della vita di lui 
io il conforterei a leggero quella testé scritta da Wa- 
shington Irving, un americano, che a dir vero ha molto 
mal disaminata la quistiooe principale della patria di 
Colombo , ma molto bene poi quella secondaria della 
sua natura , e delle cause che il condussero alla im- 
mortale scoperta. Perché pendendo per Genova , ma 
senza nemmeno parlare degli scritti contrarii, e senza 
prender parte schietta e certa, che a taluni può parer 
dappocaggine e timidità , e passando con inaudita leg- 
gerezza su tutto ciò, ei s’allunga poi per tutto un li- 
bro a frugare in quanto ha potuto trovare su’ primi 
anni di Colombo, e benché egli abbia vergogna di dirlo 
chiaro e’ si vede pure che il crede nato di basso stato, 
e in gioventù poco più che piloto o centromastro , o 
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che so io , so certe navi di due Colombo, parenti suoi, 
che si chiamavano ed erano certo Ammiragli: e tutta- 
via il signor Irving quasi quasi li chiama corsari o 
pirati. Poi, confessando di capir poco o Dulia delta tra- 
dizione che il fa il naufrago dopo un combattimento tra 
Genovesi e Veneziani sulle coste del Portogallo, ed an- 
che qui non sapendosi risolvere a prender parte , ei 
dice che ad ogni modo verso l’anno 1470 , trentaciu- 
quesimo dell’età sua, Colombo arrivò a Lisbona, e che 
ci andava a messa alla chiesa d’Ognissanti,' e che ci 
vide una Donna Filippa figlia di Bartolommeo Monnis 
di Palestrello cavalier italiano , e la sposò , e non ne 
devette aver troppa fortuna , ma si un figliuolo, e poi 
le carte , e i giornali e le memorie del suocero che 
era stato uno dei più distinti navigatori mandati dal 
Principe Arrigo di Portogallo alla scoperta delle coste 
d’ Affrica , e conduttore d' una colonia e governatore 
all' isola di Porto Santo, vicino a Madera. Cosi ammo- 
gliato e mezzo portoghese , Colombo or navigava sulle 
coste testé scoperte di Ghinea , ora abitava l’ isola di 
Porto Santo, di cui fu pur governatore un suo cognato 
Pietro Correa , ora in terraferma attendeva a far carta 
geografiche, epperciò aveva carteggio con Pietro Tosca- 
nelli fiorentino ed a quel tempo famoso geografo. Cosi 
i pensieri di Colombo erano portati alle nuove scoperte 
che s’andavano facendo. Gran fortuna d’un uomo quando 
il caso o fingogno suo il portano a considerare de' pri- 
mi le cose nuove in cui è per cosi dire incamminata 
la sua generazione. Fortuna, dico, d' un uomo pronto 
d’ ingegno , ma retto e moderalo di cuore : chè s’ egli 
è d’ ingegno tardo , ei Don ci saprà coglier niun frutto; 
se di cuore invidioso o immoderato , o non li vorrà 
córre del tutto o li corrà immaturi. 

Colombo poi era tale , che se forse ei dovette al 
caso l'essere cosi portato sulla scena di quelle novità, 
a sè solo dovette certamente l’averci poi presa la parte 
principale. Ed è questa tanto più gloriosa , che 1 im- 
presa di Colombo non fu, come quella degli altri scuo- 
pritori , un viaggio fatto alla ventura per iscoprir qua- 
lunque terra incognita venisse incontrata; ma fu in- 
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trapreso da lui per ragioni scientifiche che gli prova- 
vano la rotondità della terra , e quindi la certezza di 
potervi girar attorno; e quindi quell' altra che a forza 
di navigare verso ponente, di necessità si doveva arri- 
vare a levante all’ ultime terre dell' Asia ed al Cataio , 
già scoperto per terra 300 anni prima di Marco Polo , 
un altro italiano. E cosi è , che non solo arrivando alle 
prime isole d'America, ma anche nei suoi viaggi se- 
guenti , e quando scuoprì la terraferma , Colombo non 
credè altro mai fino a sua morte che avere scoperto 
le isole e terre continentali incognite deli' Asia e del- 
l'estremo Indie, ed Indie chiamolle, e sono ancora chia- 
mate in istiie'd’ ufficio dagli Spagnuoii. 

Adunque l'impresa di Colombo, quale l'aveva con* 
ccputa egli , altro non era che un giro del mondo ; e 
cosi concepula su un fondamento certo e grandissimo ; 
ella parrà, a chi ben consideri, anche più gloriosa che 
se fosse stata fatta per iscuoprire lo terre o isole qua- 
lunque fossero , in mezzo di cui non s’aveva allora i- 
dea. Ora poi, quando Colombo concepisse quel pensie- 
ro, resta incerto; cerio è che si vhlc già conceputo nel 
suo carteggio col geografo Toscanelli dell’anno 1474 , 
trentotlesimo o trentanovesimo dell’ età sua. E fu pro- 
babilmente intorno al medesimo tempo, e coll’ aiuto del 
medesimo scienziato , che si diede a studiare e ragio- 
nare tutto ciò che aveva relazione con quel suo pensie- 
ro , il viaggio di Marco Polo , quello del Mandevillo 
( un Inglese che andò pur egli in Tartaria e al Ca- 
taio ) , e poi tutti gli altri autori sacri e profani che 
parlavano degli antipodi e della rotondità della terra, e 
tutte le tradizioni e le favole dei navigatori , e i feno- 
meni naturali che provavano resistenza di alcune terre 
all' estremo occidente. Possono vedersi nella detta opera 
lutti i particolari di queste ragioni, sulle quali Colombo 
fermò il suo pensiero e si persuase intimamente della 
possibilità dell’ esecuzione. Del resto , quanto allo stato 
delle cognizioni sulle tradizioni geografiche di quel tem- 
po , l’autore americano ha dimenticalo di citare una 
memoria che è alle mani di tutti noi Italiani ; i quali 
leggendo le favole dell' A riosto sull’ Indie, il Cataio , e 
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il Prete Gianni , possiamo , incirca , farci una idea di 
quelle cognizioni e tradizioni. 


MANOSCRITTO DEL PADRE GIOVANNI PEREZ DI MARCMNA 

Era in sul principio dell* anno H85 una di quelle 
sere lucide d' inverno , in cui il sole si rannova e si 
rifa caldo , ed io usciva con uno de' miei frati per bre- 
v’ora a goderne ; quando, giunti all’atrio del conven- , 
to , mi venne veduto , in terra in alto molto stanco , 
un fanciullino di forse meno die dieci anni , il quale 
d' una mano tenea stretto e come afferrato un tozzo 
del nostro pane de' poveri , e dell’ altra beveva a gran 
sorsi una coppa d’acqua ebe un uomo di matura viri- 
lità , e probabilmente suo padre , gli sorreggeva. 

Il padre portinaio , che avea pur testé recato quella 
povera limosina , stava tuttavia li a considerarli , e 
tanto erano tutti occupati , che non s’ accorgevano del 
mio venire. Io mi fermai pur io , e veduto che quel- 
l’ uomo non mangiava nè bevea , domandai perchè , ed 
aggiungendo che n’ era per tutti , comandai al porti- 
naio ne arrecasse. Ma rivolgendosi a me il povero uo- 
mo , che allora s’ accorgeva di me, traendo il berretto 
mi ringraziò : « Ma io non ne ho mestieri , » disse. 

« Io reggo ad altre fatiche, ed altri stenti che questi. 

Il povero bimbo non ci è peranco agguerrito; perciò mi 
sono risoluto a domandar per esso. Del resto, le limo- 
sino della chiesa son patrimonio dei poveri, nè debbono 
adontar persona. Ma in brev' ora , questa sera per an- 
co , giugnendo ad Huelva , spero trovarvi un mio pa- 
rente che ben può provvedere a noi ; se no provvede- 
rvi Iddio , come altre volte ». Era in quell’ uomo , 
ora l’ eccellentissimo signor Don Cristoforo Colombo 
scuopritore e viceré delle Nuove Indie , ed ammiraglio 
di Castiglia in tutti i mari occidentali, era in lui, ben- 
ché incognito e in si bassa fortuna , una tale espres- 
sione di volto e di tutta la persoua , che occupò in 
breve tutta la mia attenzione. Non umile , non super- 
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bo , non implorante , non disdegnoso , accattava come 
i buoni cristiani dovrebbero limosinare , per adempire 
un debito senza affettazione. Quel modo e tutta la sua 
persona poi , tirarono a Ini prima tutta la mia atten- 
zione , poi la benevolenza c quasi l’ amore. Il doman- 
dai chi fosse il parente ch’egli iva a cercare a Huelva; 
ei mi nomò Pietro Correa , un navigator portoghese 
ch'io aveva sovente udito nomare, e sapeva essere ta- 
lora pe’ suoi negozii in questa città. Ma non sapendo 
se ci fosse allora, persine occasiono di pressar il fore- 
stiero che rimanesse al convento , e « scusate , » ag- 
giunsi , « la povera accoglienza fattavi. Qui si da quel 
che è chiesto , e non più ; ma lasciate che il priore 
faccia ammenda della colpa involontaria del padre por- 
tinaio. Voi siete povero , ma non mendico; ed io, ben- 
ché priore di frati poveri mendicanti , so pure fare la 
differenza; pregovi insomma vogliatemi far compagnia ». 
Accettò , mostrò grande affetto e cure come materne 
per il bimbo , e accomodato questo d’ ogni cosa , ci 
misimo a discorrere; e interrogatolo di sua condizione, 
seppi che era un navigator genovese capitalo già in Por- 
togallo, ed ammogliatovi colla cognata di quel Pietro 
Correa , la quale perduta , ed avendone quel figliuolo 
solo , andava con essq girando il mondo e sostenendosi 
con far carte geografiche ; e cosi ora, di porto in por- 
to , veniva fin di Geneva, e faceva conto fermarsi qual- 
che tempo a Huelva col cognato. 

Il domani, molto per tempo , mandai un mio fratello 
a riscontrare se questi ci fosse; e saputo che nera par- 
tito pochi giorni innanzi, n'informai Io straniero, c di 
nuovo il pressai che rimanesse al convento, dicendogli 
che nel nostro porto di Palos, benché piccolo , erano 
pure navigatori più grandi e più arditi che non si cre- 
derebbe, i quali, per la vicinanza nostra col Portogallo 
parevano, aver attaccata la smania di quel regno d’an- 
dare ad Affrica a far nuove scoperte, ondechè, se egli 
aveva qualche cognizione di queste e poteva loro dar 
carte e notizie troverebbe impiego senz’altro. 

Al mio nomar l'Affrica e le nuove scoperte, lo stra- 
niero raddoppiò cyidentemte l’attenzione, e dissemi che 
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ei non sapeva far complimenti , nè rispondere a quelli 
che gli si facevano ; « e forse , » aggiunse egli sorri- 
dendo, « per non saper siffatta scienza son ridotto a 
quello che vedete. Ma ripensate alle vostre offerte, e se 
me le rifate da senno io le accetto. Avevo bisogno con- 
sigliarmi col cognato, aspetto risposta d'un mio fratello 
su certi miei futuri progetti; il cognato tornerà, le ri- 
sposte verranno; dovunque io dimori indugiando è per 
me il medesimo; meglio poi con voi che altrove, se le 
finezze fattemi fin qui e le offerte aggiuntevi sono deli- 
beratamente fatte e non vi pesano, lo non uso accettare 
le offerte fatte a caso o per civiltà , si sempre quelle 
fattemi di cuore. » Io il feci capace che tali erano le 
mie; mandai per Martin A lonzo Pioson, il principale e 
più ardito navigatore di Palos di Mognere, per Garzia 
Fernandez, il nostro medico, uomo dotto e buono quan- 
to nessuno, e messili in relazione collo straniero, ei gli 
procacciarono lavoro, e in pochi giorni riebberlo finito 
da lui, e in modo da stupirne essi e me. Io poi era 
ogni giorno stupito più dìei modi e dell’ingegno di lui. 

Una sera, la nona o decima dall'arrivo dell’ospite, 
stavamo seduti a prendere il sole guardando alla mari- 
na, ed io incominciai: « Uomo! Sonomi io apposto bene 
fin dal primo istante, dicendo che voi povero non era- 
vate pure mendico? Ecco pochi giorni che io vi conosco, 
o veggovi tale da esimervi non solamente dalla mendi- 
cità, ma forse dall’ istessa povertà. Dirowi io il vero? 
Voi mi parete dappiù anche di questa e della condizio- 
ne che dite essere la solita vostra. 

Colombo. Ed ella è mia vera solita condizione; mi- 
nore si di quello che fu un giorno , minore forse di 
quello che sarà. 

Padre Priore. Nè io vorrei entrare, indiscreto, ne’vo- 
stri segreti. Ma già mi diceste aver voi navigato. E se 
v’aggradasse ritornare a ciò, forse il povero Priore vi 
ci potrebbe aiutare , e certo poi il farebbe volen- 
tieri. 

Colombo. Padre! Io sono un uomo stato sbattuto an- 
che più dalla fortuna che dai venti; e molti diversi uo- 
mini ho conosciuto. Tuttavia, di rado, o forse mai, non 
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ue ho incontrato uno che in breve s’ usui passe la mia 
fiducia come voi. Adunque, non perchè creda che pos- 
siate servir nulla a’miei progetti , ma per satisfare al 
mio proprio piacere ve ne parlerei , e sono stato già 
per farlo più volte, se non che.... 

Padre Priore. Or che cosa? 

Colombo. Che i miei pensieri sono di quelli che piac- 
ciono a pochi; che sono, cred’io, sa vii, sicuri, ragione- » 
voli, meditati; ma pure, al più degli uomini, paiono va- 
ni, pazzi, avventati, leggieri. 

Padre Priore. L'uomo talora ei ci pare a noi stessi 
così, e non è; e talor anco è così il confesso; ma in 
ogni modo giova talora pensare nella solitudine, ma i 
pensieri concepiti in essa si vogliono poi esternare e 
mettere alla prova della luce e degli uomini. Nè frut- 
tano senza ciò; come le piante che più sono preziose, 
più vogliono buio e terra che le ricopra per germoglia- 
re; ma germogliate tutte vogliono aria aperta e luce per 
crescere e fruttare. 

Colombo. Ed io gli ho prodotti alla luce i miei pen- 
sieri; ma non che far buon frutto a me od altrui, e’so- 
no stati agli altri inutili, a me nocivi. 

Padre Priore. Colpa loro forse se erano veramente 
cattivi, o forse colpa vostra di averli prodotti in modo 
da non farli parer buooi. 

Colombo. O Padre , voi siete severo anzi che no. 
Perchè non colpa di chi mi ascoltava? 

Padre Priore. E fors’anco fu cosi. Nè io posso giu- 
dicare di nulla Gnchè.... 

Colombo. Finché non parlo più chiaro. È verissimo. 

Ma ecco altra ragione da farmi ritroso a parlarvi. La 
dolce natura vostra mi ha fin dal primo istante ispira- 
ta fiducia; ma la vostra opinione contraria sul soggetto 
principale de’ miei pensieri , io P ho scoperta fin dal 
primo giorno. 

Padre Priore. E che perciò?... odi, uomo: se i tuoi 
pensieri sono contro la religione che abbiamo comune 
tu ed io, o contro il mio re, che non è il tuo, ma tu 
dèi obbedire quando stai nelle sue terre , e rispettare 
quando parti a me, allora taci, ed anzi... Ma tu non 
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mi pari uomo da ciò; t’ho veduto io chiesa, e non mi 
sembri uomo da adorare in apparenza un Dio che tu 
non adori in tuo cuore. 

Colombo. E non solo l'adoro io, ma niun uomo forse 
quant’ io vorrebbe spandere il nome suo su questa 
terra; a niuno uomo, benché indegnissimo, ha forse 
* Egli inspirato un più alto disegno per ciò; niun uomo 
gli ha dedicato la vita, il corpo , l’anima, ogni pensie- 
ro, ogni istante, tutto insomma sè stesso. — Il vostro 
re non lo conosco, nè gli son noto. Se il fossi, vorrei 
fargli più bene che niuno dei suoi sudditi. 

Padre Priore. Alto parli , o straniero , ma alto pur 
pensi, s’io ben m'appongo. Ad ogni modo, poiché tu 
adori il mio Dio , e onori il mio re , non riman cosa 
che ci possa troppo disgiungere, lo non sono di quelli 
a cui non giova udir altro mai che la replica de’ pro- 
pri pensieri, e se tu non temi udir contraddire a’ tuoi, 
parla schietto. 

Colombo. Il contraddir d’un amico può sviare talora 
o fermare un giovane tenero ; e pur anco pieghevole; 
ma airuomo fatto e sodo ne’suoi pensieri , la contrad- 
dizione dell’amico altro non è che un avvertimento delle 
difficoltà che s’avranno a vincere , per venire a capo 
del proprio disegno: nonché nocive, elle sono utili come 
una delle mie carte che insegna gli scogli al piloto. 
Padre, tu disprezzi ogni novità. 

Padre Priore. T’inganni ; io ne diffido. 

Colombo. A me... io stava per dire a noi tutti del 
mio paese, elle giovano. Parecchi secoli sono che quasi 
tutte lo abbiam fatte noi. Il gius romano , le lettere , 
la filosofìa , le arti , la navigazione , la bussola , sono 
cose trovate o ristaurate ultimamente da noi. E se le 
altre nazioni hanno fatto altre invenzioni, come la poi- 
vore , la stampa , e pur testé quella benedetta dell’ a- 
strolabio , gli italiani hanno avuto fretta di far proprie 
loro quelle novità. Forse sarà altrimenti poi; finora o- 
gni novità , ogni avanzamento è cosa nostra. 

Padre Priore. Noi nego ; ma se vuoi dire che noi 
Spagnuoli siamo men pronti a concepire, ad oprare , o 
uomo , te lo ridico un’altra volta, t'inganni. Noi sia- 
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mo stati e siamo tuttavia occupati Del maggiore dei 
pensieri che possa avere niuna nazione mai : di libe- 
rarsi dal giogo e dalla presenza, quasi tanto abborrita, 
dello straniero. Ma se Fernando ed Isabella , che Dio 
guardi e faccia vincitori, riusciranno mai a snidiare gli 
abborriti Agarreni dall’ ultimo lor rifugio di Granata , 
jiiuna nazione, o Italiano ; sarà forse maggiore della 
nostra , quando esca esaltata da quella vittoria. 

Colombo. Nò niuna nazione sei meriterebbe più. Niuno 
ve l’augura più di me ; e correrei ad offrire ai vostri 
principi il mio braccio forse non inutile ; se non che il 
mio braccio e tutto io sono devoto ad altro. — Padre, 
il secondo giorno eh’ io era qui parlando delle scoperte 
nuove di Portoghesi , voi la chiamavate una smania e 
,sembra\ate disprezzarla; è egli veramente cosi, e quella 
diffidenza che dite delle cose nuove è ella tanta in voi 
che non vi curiate nemmeno informarvi delle sue fon- 
damenta e delle sue ragioni? 

Padre Priore. Mai no; io diffido delle novità: perchò 
anzi per genio me ne diletterei e le amerei ; e trovo 
pure che il dilettarsi d' una cosa nuova , solamente per- 
chè nuova , è da bambino inesperto , o da uom volga- 
re , ignorante e vago. L’ uomo assennato e sufficiente- 
mente sperto nelle cose del mondo non dee per sè stesse 
amare nè aborrire le novità , ma aspettare che la spe- 
ranza le abbia provate , e , secondo che sono , amarle 
allora od aborrire come buone o cattive ; non come 
nuove o vecchie , chè non monta. 

Colombo. Ben istà il vostro principio per un reli- 
gioso ritirato in fondo alla sua solitudine. Ma se ognuno 
nel mondo dicesse cosi , ed aspettasse la sperienza al- 
trui , e nessuno la volesse fare, e'si mangerebbe tutta- 
via le ghiande de’boschi, e non si varcherebbe un ma- 
re , non si farebbe commercio. Che più ? nell’ istessa 
vostra vita monastica e’ si son fatte e si faran novità. 
San Benedetto ne fece riducendo i religiosi deU’eramo 
a’ cenobi. San Francesco e San Domenico inventarono 
ordini nuovi o ignoti a San Benedetto e più adattati ai 
pensieri ed alle necessità del loro tempo. Sorgeranno 
forse altri santi ed altri fondatori da far lasciare i vo- 
stri , e saranno poi lasciati ancor essi. 
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Padre Priore. E cosi debb’ essere. Di tempo in tem- 
po , per 1' adempimento de’ suoi inscrutabili disegni , 
Iddio suscita i suoi santi e talor anche altri uomini men 
buoni per compierli , e mutar la faccia delle cose u- 
mane , mostrando egli solo , e quelle fra le cose suo 
non commesse agli uomini , essere immutabili. 

Colombo, Cosi è, tu’l dicesti; ma chi può decidere 
non essere sè uno dei chiamati da Dio , e dir con si- 
cura coscienza innocente 1' ozio in cui gli piace ripo- 
sare ? 

Padre Priore. Non è chiamato da Dio chi non è messo 
nel mondo in situazione tale da eseguire i suoi disegni. 
I pensieri superiori o stranieri alla condizione d’ ogni 
uomo sono le più vane tra le vanità delle vanità. 

Colombo. E chi giudicherà se i pensieri d’ un uomo 
siano impossibili, quando sieno uniti in quell’uomo con 
una ferma , fissa volontà ? 

Padre Priore. Non altri che 1’ uomo stesso può giu- 
dicare de’proprii pensieri, ma di esso uomo giudicherà 
poscia Iddio che non ci ha dati i pensieri nò la vita da 
sprecare ; e ci domanderà conto non solo de’ cattivi ma 
degli inutili , e non solo dei nostri ma degli altrui. 

Colombo. Ed io , benché peccatore , mi commetto a 
lui con tutta la sincerità del mio cuore , e mi com- 
metto a lui più volentieri che a niun uomo , che non 
può vedere la verità de’ miei pensieri ; egli che sa co- 
me lentamente conceputo , e spero per ispirazione sua, 
sia il mio santo disegno; come sinceramente meditato; 
come lasciato sovente perchè io mi stimava indegno di 
eseguirlo ; come poscia ripreso quasi dovere ed obligo 
imposto da lui istesso nello inspirarmelo ; come poi io 
abbia da dodici anni lasciato ogni altro pensiero di 
fortuna , ogni interesse , ogni occupazione, salvo quella 
di tutti gli studii , tutti i particolari , tutti gli sforzi 
che possono condurmi al suo adempimento 

Padre Priore. O uomo , io non sono , nè sarò for- 
s' anco quando tu me l’ abbia spiegato , capace di giu- 
dicare della bontà del tuo disegno. La sincerità sua par- 
mi si poterla osservare. 

In questo entrava , accostandosi a noi , il medico 
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Garzia Fernandez , ed informato de’ nostri discorsici 
entrava a parte , ed anzi diventava meco uditore delie 
animate eloquenti parole colle quali il facondo Italiano 
ci spiegò il suo altissimo disegno. Mostrava la rotondità 
della terra, la probabilità che fosse abitata d’ogni par- 
te , la certezza di tornare , girandole intorno , ai me- 
desimi luoghi; narrava i viaggi d’ un altro Italiano ch'or 
sono più secoli camminando per terra e sempre a le- 
vante giungeva al Cataio , e all’isola di Cipango , ivi 
voler egli arrivare per mare e per a occidente , ivi re- 
care i legali del Papa fin dal tempo di quel primo viag- 
gio aspettati dal Gran Cane o imperatore di quella parte 
della terra , e non mai per le difficoltà della via ardi- 
tisi andarvi. Questo il grande scopo suo, questo ciò 
che aveva a recar gloria a Dio , e a mutar la faccia 
della terra. Questo scopo conseguire , qualunque vo- 
lesse essere il principe protettore dell’ impresa. Del re- 
sto , a quello che lo protegesse quanto accrescimento 
di ricchezza da que’ regni dove l’ oro è vile come da 
noi i più vili metalli, da quella nuova via alle regioni 
delle droghe, delle perle, e delle gioie indiane : quanto 
accrescimento poi dalle conquiste, facili per la barbarie 
di que’ popoli ; giuste , se s’ ostinavano nella loro falsa 
fede! 

Poi citava le autorità dei Profeti, dei Santi Padri e 
dei filosofi antichi a mostrare la possibilità degli anti- 
podi , e il rimanente de’ suoi pensieri j e in ultimo le 
tradizioni correnti in tutte le isole estreme occidentali 
di nuove terre anche più occidentali , i legni lavorati , 
i segni d’ abitazione recatine dai venti e dalle tempeste. 

Faceva Colombo questi discorsi prima al fisico ed a 
me , e finalmente anche a Martin Alonso Pinson , uno 
sperto ed arditissimo navigatore, in casa a cui, veduta 
la tendenza del discorso, ci avviammo. Rimasero atto- 
niti e meravigliati e l’uiio e l’altro di questi non meno 
di me , e benché durasse il discorso a notte molto a- 
vanzata , non potemmo quasi nè rispondere noi parola 
all’ Italiano , nè de’ suoi pensieri giudicare altamente , 
nè dirli a noi stessi buoni o cattivi- Io poi non li ho 
più minutamente riferiti, perchè so che sia il fisico sia 
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il navigatore , quegli per la parte scientifica , quest» 
per quella di pratica , ne presero nota molto precisa ; 
ondechè questi in particolare , si fece poi compagno della 
prima navigazione di Colombo. E cosi è che ognuno 
traendo dai discorsi di quel sommo uomo quelle cose 
che più spettano al suo ufficio, io le ho tutte nella 
mia memoria, ed ora sforzomi ricordare ciò che tocca 
al mio. 11 quale è di bene e piamente reggere e go- 
vernare gli animi del prossimo, benché di rado accada 
abbattersi in uno di alto e grande come era quello del- 
l’Almirante; tanto più alto in quell' umil fortuna oltre 
la quale ei s’ ergeva , e più grande in mezzo a noi 
piccoli non importanti uomini, un fisico di terricciuola. 
un capitanuccio da costa , e un povero fraticello igno- 
rante come io. Molti uomini restano piccoli a malgrado 
le circostanze grandi che li dovrebbero ergere , e ma- 
gnificare i loro animi ; pochi sanno innalzarsi a seconda 
delle circostanze ; pochissimi e quasi niuni innalzarsi 
soli e a malgrado le circostanze che si sforzano tenerli 
piccoli. Questi sono la meno indegna imagine di Dio 
sommo e della sua potenza creatrice. 

( Seguono altri dialoghi che sono interrotti nel manoscritto ) . 


FINE. 
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FRAMMENTI SUL PIEMONTE 


Prefazione • . • • • • 

Panorama militare delle Alpi Piemontesi viste da Su- 
perba 

La Collina di Torino . 

I Servitori di Viù e di Savoia 
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ALTRI FRAMMENTI INEDITI 
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CONSIGLIO GENERALE 


DI 

PUBBLICA ISTRUZIONE 

iV.° 37. — Oggetto 


Napoli 25 agosto 185& 


Vista la domanda del tipografo Antonio Pisanzio con che 
à chiesto di porre a stampa le Novelle di Cesare Balbo. 

_ Visto il parere del Regio Revisore D. Girolamo d’ Ales- 
erò. 

. permette che le suindicate Novelle si stampino trann^ 
proemio di Guglielmo Stefani, ed eseguendosi le corre- 
zioni fatte dal Revisore; però non si pubblichi senza un se- 
condo permesso che non si darà se prima lo stesso Regio 
Revisore non avrà attestato di aver riconosciuto nel confronto 
esser l’ impressione uniforme all’originale approvato. j 

Il Presidente 
M- Apczzo • 

Il Segretario 
Giuseppe Pietrocola 
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